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Urna nova concepção de filosofia 

Pedro Paulo Pimenta 


té por uma questão de necessidade, quando não por deferência, 
os grandes livros de Filosofia costumam posicionar-se em 
relação ao passado propondo um acerto de contas com seus 
predecessores mais ilustres, e em geral não se eximem de marcar 
posição frente ao presente, delimitando o que os separa de obras rivais mais 
recentes. É o caso, por exemplo, do Tratado da natureza humana, de Hume. Mais 
raros são os que pensam as condições de sua inserção junto ao público leitor e 
às instituições que, direta ou indiretamente, ditam a possibilidade da leitura 
e as condições em que ela se dará. É notadamente o caso da Crítica da razão 
pura, de Kant. Pouquíssimos chegam a refletir sobre a sua própria viabilidade 
como livro de Filosofia, diante de objetos refratários a uma sistematização 
definitiva, tal como os que a Filosofia quase sempre tem em seu horizonte. 
A Enciclopédia de Diderot e d Alembert conta entre esses livros preciosos 
que souberam conjugar tais imperativos, tão importantes para a Filosofia, 
tomada como ciência e como gênero da arte de escrever. 

O posicionamento da Enciclopédia em relação à tradição filosófica é um 
ponto importante para os editores. Tanto é assim que há nela uma classe 
especial de verbetes dedicados à história da Filosofia. Compilados a partir 
de obras já existentes, a maioria deles é de autoria de Diderot, e são tem- 
perados com observações originais, que mostram o papel estratégico dessa 
reconstituição do passado, seja longínquo (as escolas de filosofia na Grécia e 



9 


Enciclopédia , ou Dicionário raspado das ciências , das artes e dos ofícios 

em Roma), seja mais recente (os grandes sistemas dos modernos). A mesma 
postura é adotada em relação à história das Ciências, a cargo de dAlembert, 
ora em verbetes à parte, ora inserida em verbetes temáticos. Mas há uma 
diferença entre esses dois registros. Os enciclopedistas estão perfeitamente 
cientes de que na Filosofia, ao contrário do que ocorre nas Ciências, não 
acontecem grandes descobertas; trata-se de um saber que evolui por ajustes 
de perspectiva, muitas vezes devidos a contribuições ou esclarecimentos 
vindos das próprias Ciências. Em comum, ambas as histórias têm uma 
dependência estrita da política e dos costumes, que ajudam a explicar as 
predisposições que levaram a que se adotasse esta ou aquela doutrina em 
Filosofia ou teoria em Ciência, num lugar e numa época determinados. 

Há, no entanto, um grupo de homens, um pouco filósofos, um pouco 
cientistas, que Diderot e dAlembert tendem a considerar à parte, como 
os responsáveis pela renovação do saber e pela consequente mudança de 
perspectiva do homem sobre o mundo em que ele se encontra. Já no Discurso 
preliminar, a Enciclopédia apresenta-se como continuadora de um impulso de 
reflexão que remonta diretamente a Bacon e Descartes. O primeiro, inventor 
do método experimental de investigação da natureza; o segundo, proponen- 
te de uma ferramenta essencial ao aprimoramento desse método, a análise, 
posteriormente aprimorada, por Leibniz e Newton, como cálculo. Com 
este último e seu sistema da gravitação universal, essa tendência afirma-se 
triunfante na Europa. Por fim, com Locke surge a epistemologia do novo 
saber, em que não somente os dados do conhecimento, como também as 
próprias faculdades de conhecer, são derivadas das sensações. A versão dessa 
epistemologia, tal como adotada pela Enciclopédia, é de autoria de Condillac, 
mais ousada e mais radical do que a de Locke, e encontra-se formulada 
principalmente em duas obras; O Ensaio sobre as origens do conhecimento humano 
(1746) e o Tratado sobre os sistemas (1752). 

O quadro institucional em que a Enciclopédia se insere é peculiar. A vida 
intelectual francesa da metade do século XV11I é dominada pelas acade- 
mias, a de Ciências, dividida entre cartesianos e newtonianos, e a de Letras, 
bastião do classicismo do “Grande Século de Luís XIV” (na expressão 
de Voltaire). Subvencionadas pela Coroa, são instituições relativamente 
recentes, que exercem um papel ao mesmo tempo conservador (manuten- 
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ção de certas tradições e códigos) e progressista (há espaço para o debate 
científico, o estudo do vernáculo é privilegiado em detrimento do latim). 
Das universidades, Sorbonne à frente, não se pode dizer o mesmo. Bem 
mais antigas do que as academias, com forte presença da Teologia, ensina-se 
nelas o currículo escolástico; os setores mais avançados adotaram a Física de 
Descartes, pouquíssimos se permitem falar de Newton; a Retórica clássica 
e o ensino do latim são a regra. Paralelamente, existe um mercado editorial 
ativo; a censura é proporcionalmente vigilante, embora formada por ho- 
mens às vezes abertos, e ligados aos enciclopedistas, como Malesherbes e 
Condillac, que favorecem a publicação de obras consideradas subversivas (o 
que não impede, para citar apenas um caso, a prisão de Diderot, em 1749, 
pela autoria da Carta sobre os cegos para uso dos que veem). 

Ao lado das instituições oficiais e em íntima relação com elas estão dois 
dos principais pilares da estabilidade da vida social do Antigo Regime, a 
corte e os salões. A primeira, alojada em Versalhes, é formada por minis- 
tros e oficiais da Coroa, e pelos nobres, que Luís XIV reduzira à posição 
de rentiers, sustentados pelo rei, porém desprovidos de poder político e de 
papel na administração. 1 No século XVIII, essa corte não é mais o que 
fora na época de Luís XIV; seu sucessor não tem o mesmo apreço pelas 
artes e ciências, e poucos homens distintos nessas áreas a frequentam. Mas 
ela mantém o poder de decretar a sorte ou a desgraça de um aspirante a 
escritor, por um gesto de favorecimento ou condenação de um ministro 
ou de um cortesão mais influente junto ao rei. Muitas vezes, esse gesto 
é ditado por recomendação direta de alguma das damas que mantêm em 
Paris os célebres salões de conversação, espaços abertos em seus hôtels, para 
a frequentação de escritores, poetas, cientistas, filósofos, belos espíritos 
e damas da sociedade interessadas em se instruir junto a essa companhia, 
num ambiente mais arejado, em que o saber circula livremente, na maioria 
das vezes sem outra censura além das mesuras e formalidades que regem as 
relações entre as classes e os sexos e, por extensão, essas joviais seções. Esse 
espaço socialmente demarcado, permeado por relações políticas, é recep- 
tivo ao novo saber enciclopédico, uma visão de mundo que, sem contestar 


I Ver a respeito o livro indispensável de Elias, A sociedade de corte. 
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«diretamente a ordem social, propõe uma reforma de monta nas crenças e 
hábitos intelectuais consolidados ao longo dos séculos mais recentes. 

D’Alembert é figura constante em alguns desses salões; já Diderot 
prefere ir ao único em Paris patrocinado por um homem, o jovem barão 
dHolbach, mais relaxado, menos refinado, em que a irreverência, a impie- 
dade e o materialismo dão o tom. D Alembert é membro da Academia de 
Ciências; Diderot aspira a uma cadeira, em vão. Diderot vem de uma família 
pequeno-burguesa da província; d Alembert é o filho de uma dama da no- 
breza, renegado no nascimento. Ambos dependem de seus próprios esforços 
para ter uma vida confortável e digna (Diderot tem família, d Alembert é 
solteiro), e ambos representam uma nova categoria social — a do homem de 
ciência que é também escritor profissional, cujo sustento depende quase 
exclusivamente do seu próprio intelecto e de sua própria pluma . 2 

Com notáveis exceções — Montesquieu, Voltaire, o barão d Holbach, o 
cavaleiro de Jaucourt — , a maioria dos principais colaboradores da Enciclopé- 
dia, como Rousseau, Beauzée, Daubenton, Dumarsais, Marmontel, Venel e 
outros, é oriunda da média ou alta burguesia, de famílias de pequenos co- 
merciantes ou de membros da administração pública. Apesar dessas origens 
distintas, esses grupos de “intelectuais” (com o perdão do anacronismo) 
compartilham de valores comuns. Se têm, como dissemos, um interesse 
marcado pela nova ciência de Newton, pelo método experimental de Bacon, 
pela teoria do conhecimento de Locke, entendem que seu solo natal lhes 
fornece um elemento sem o qual a reflexão crítica e a sistematização do 
saber seriam simplesmente impossíveis. Trata-se, evidentemente, da própria 
língua francesa, objeto de invenção recente, artefato forjado pela Academia 
Real de Letras, que com suas gramáticas e dicionários determinou as regras 
do uso da língua e demarcou os limites dentro dos quais ela pode se mo- 
vimentar. Essa bem-sucedida operação de padronização da língua francesa 
foi concomitante ao fomento, pela corte de Luís XIV, do classicismo, que 
com Corneille, Racine, Boileau, La Bruyère, La Fontaine e um punhado de 
outros autores estabeleceu o padrão do francês a ser adotado pelos escritores 
que aspiram ao reconhecimento da nação e à fama literária. Se para alguém 

2 Ver Badinter, Les passions intellectuelles. 
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como Montesquieu ou como Voltaire essa aspiração deve ter surgido natu- 
ralmente, por sua posição social e pela educação que receberam, também 
os de origem menos privilegiada não ignoram o imperativo de que pensar 
bem se resume a utilizar bem uma língua, e que todo grande pensador deve 
assim ser também, no mínimo, bom escritor. 3 

Coube à Enciclopédia introduzir um reparo nessa tradição. Se os seus co- 
laboradores não desdenham a arte de escrever, e boa parte deles, a começar 
por Montesquieu, Voltaire, Rousseau e Diderot, são escritores de primeira 
grandeza, não menos certo é que essa arte deve ser suficientemente flexível 
para acomodar a descrição de saberes que tradicionalmente não são conside- 
rados pela literatura. Um estudioso da Antiguidade clássica observou certa 
vez que os autores latinos ditos canônicos, quando têm que se referir a um 
objeto, a uma ocupação ou profissão incompatível com as ordens mais altas 
da sociedade (que constituem os protagonistas quase que exclusivos dos 
historiadores e dos poetas épicos), recorrem à perífrase e outros recursos 
de referência indireta para não ter que mencioná-los e assim não chocar a 
sensibilidade (nobre) do leitor. Pode-se afirmar que algo similar ocorre com 
os autores franceses do Grande Século, ocupados quase que por inteiro 
de paixões elevadas, sentimentos nobres, ações virtuosas, sem tempo para 
as coisas mais vis ou menos dignas de um caráter superior. Ora, quando 
um livro tem que se haver com a catalogação, a descrição e a explicação 
do conjunto das coisas, humanas e naturais, é necessário que a sua língua 
acomode um número de palavras muito maior do que as normalmente uti- 
lizadas numa tragédia, por exemplo, pois ela precisa dar conta de técnicas, 
máquinas, mecanismos, animais, plantas, órgãos etc., e é necessário que 
ela adote um registro menos elevado, sem, no entanto, tornar-se grosseira. 
Por exemplo: Rousseau não poderia, em seus verbetes de Música, adotar a 
cadência da oratória ciceroniana, tal como faz à perfeição no Discurso sobre a 
desigualdade entre os homens. A eloquência cabe a uma peça de exortação moral, 
mas não tem lugar num artigo técnico, que pertence a uma ciência e a uma 
arte em particular. Na contracorrente dos imperativos do Classicismo, a 
Enciclopédia realiza uma distensão da língua francesa e canoniza todo um 

3 Ver Fumaroli, Trois institutions littémires. 
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vocabulário até então restrito aos praticantes de técnicas ou artes em par- 
ticular, ignorado pelos homens de letras. 

Por essa razão, esse Dicionário raspado das ciências, das artes e dos ofícios não 
poderia prescindir de uma reflexão, extensa e prolunda, acerca da natureza 
da linguagem em geral e do uso da língua francesa em particular. A primeira 
parte dessa tarefa cabe aos verbetes classificados sob a rubrica Gramática, 
a cargo do grande Dumarsais, que falece em 1756 justamente após ter re- 
digido o verbete “Gramático”, e é substituído por Beauzée, que, se não tem 
a mesma envergadura intelectual que seu antecessor, compensa essa falta 
com um rigor e uma precisão ainda maiores que os dele. A segunda parte 
da tareia é assumida por Diderot, que, no verbete “Enciclopédia” — que 
constitui, ao lado do verbete “Dicionário”, o centro do volume que o leitor 
tem em mãos — tece considerações acerca do bom uso do francês como 
língua de uso filosólico, a partir de uma teoria geral dos signos. 

As considerações de Diderot, longe de serem meramente teóricas, têm 
um interesse central para a própria constituição da obra como tal. A Enci- 
clopédia, como observamos, é um dicionário razoado. Isso significa que ela 
lista alfabeticamente as coisas que lhe interessam (quase todas as coisas!) 
a fim de que sejam definidas, descritas, explicadas. A ordenação alfabética, 
reconhecem dAlembert e Diderot, é insatisfatória diante da complexidade e 
da variedade da experiência, domínio do conhecimento que se expande cada 
vez mais, à medida que o homem povoa a lace do globo, descobre objetos 
desconhecidos, inventa outros tantos antes inexistentes, multiplicando 
assim o número das coisas e as relações entre elas. Uma listagem indiscri- 
minada de coisas, sem dividi-las em grupos ou classes, chega mesmo a ser 
uma espécie de violência contra esta, na medida em que o critério alfabético é 
um produto exclusivo da imaginação humana e não é sugerido por nada que 
se encontre fora dela. Mas, talvez por isso mesmo, essa ordenação permita 
apreender algo da experiência como ordem. Em virtude de ser artificial, esse 
recurso faculta a introdução de dois sistemas de referência complementares. 
O primeiro é a classificação do nome sob um gênero, aquele a que o objeto 
pertence, de acordo com a árvore dos conhecimentos exposta no Discurso 
preliminar (ver o volume I desta coleção), obtida pela remissão das ciências 
às faculdades do espírito humano de que elas dependem. O segundo é a 
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referência cruzada: um verbete remete a outro — “Elefante” a “Animal”, por 
exemplo — e com isso as coisas a que eles se referem são relacionadas entre si 
segundo um critério de pertinência. E impossível dar conta da experiência 
em cada um de seus particulares e depois referi-los entre si. Mas é possível, 
e talvez seja melhor, referi-los uns aos outros apenas na medida em que isso 
permita apreender algo a seu respeito, que de outra maneira permaneceria 
oculto. Portanto, é um critério lógico-gramatical — a pertinência — que 
orienta a sistematização do mundo sobre o qual a Enciclopédia se debruça e 
que ela efetivamente arranja, dispõe, e organiza. 

Esse complexo sistema de ordenação é resultado de um trabalho bem 
concreto, o da edição final da obra, tarefa laboriosa, mas que requer gênio 
(e pela qual Diderot, mais do que dAlembert, merece o crédito da poste- 
ridade). Antes disso, porém, existe o processo de composição da obra. Se 
Diderot e dAlembert podem contar com suas próprias plumas para suprir 
um bom número de verbetes (cerca de 5000 da parte de Diderot, 1500 da de 
dAlembert), a obra não é autoral, e depende da colaboração substancial de 
mais de uma centena de outros autores, especializados nas mais diferentes 
áreas do conhecimento ou então generalistas competentes. Nem todos eles, 
como é de esperar, são bons escritores. A leitura de um volume qualquer 
da Enciclopédia no original é uma experiência que pode ser desconcertante 
ou mesmo vertiginosa: estilos e registros alternam-se, alguns verbetes são 
muito longos, outros são muito curtos, obras-primas são acompanhadas 
por peças medíocres. Uma dificuldade adicional de composição, atinente aos 
volumes de ilustrações, é a necessidade de fazer-se presente em laboratórios, 
ateliês, padarias, oficinas, corporações de ofício etc., lugares a que o próprio 
Diderot vai, acompanhado de seus desenhistas. Nisso, ele é um inovador dos 
mais originais. É impossível imaginar Voltaire ou Montesquieu frequen- 
tando lugares como esses para se ilustrar a respeito de ofícios praticados 
por homens ignorantes ou iletrados. 

Como o leitor desta coleção poderá ver, as pranchas dedicadas a tais 
ofícios, cujos verbetes correspondentes não traduzimos, são verdadeiros 
complementos à leitura dos textos reunidos, pois permitem compreender 
que as técnicas envolvidas nesses processos nada mais são do que desdobra- 
mentos daquela mesma predisposição que leva os homens, em sua imagi- 
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nação, a inventar os signos que lhes permitirão pensar e raciocinar, e assim 
sistematizar os conhecimentos. Abrir um corpo e estudar as suas partes para 
descrevê-las não é muito diferente de tomar as partes de uma representação e 
ordená-las num discurso. Por muito tempo, o caráter manual desses ofícios 
privou-os da dignidade conferida às técnicas do pensamento — filosofia, 
poesia, retórica etc. A Enciclopédia, sem nivelar atividades humanas que de 
fato têm suas respectivas peculiaridades, chama a atenção para sua origem 
comum nos poderes intelectuais próprios da espécie humana. 

Como observou Jacques Proust num estudo que se tornou clássico , 4 uma 
das forças da Enciclopédia, que lhe dá o caráter de uma obra verdadeiramen- 
te atenta a seu próprio tempo, é a atenção dedicada a um ramo até então 
menos estudado das Artes e Ciências: o das técnicas produtivas. Muita 
coisa foi dita e haveria a dizer acerca da inserção dessa nova preocupação 
no quadro do desenvolvimento das manufaturas e do comércio, que pre- 
nuncia e prepara o fenômeno posteriormente descrito pelos historiadores 
como “primeira revolução industrial". Poder-se-ia inclusive afirmar que, 
pelo espaço dedicado às artes manuais, a Enciclopédia estava ciente de que 
uma revolução de fato se encontrava em curso. Desde o verbete “Arte”, 
Diderot corrige o preconceito de que o universo do saber humano seria 
constituído por elementos exclusivamente intelectuais. Repetidas vezes, o 
leitor será informado, a partir de diversos ângulos, de que o valor do co- 
nhecimento intelectual é diretamente proporcional à sua utilidade prática, 
e que a confecção de um sistema põe problemas similares ao filósofo, que 
se ocupa de relações abstratas, e ao engenheiro, preocupado com relações 
concretas. Opera-se assim um deslocamento hierárquico no mundo do 
conhecimento, que é também uma forma de contestação indireta da ordem 
social do Antigo Regime, onde os homens de ciência e de letras, valoriza- 
dos por seus talentos, jamais poderiam ser igualados por meros artesãos. 
O saber espontâneo destes, adquirido pelo hábito da profissão, projeta-se 
nas páginas da Enciclopédia como um conjunto de técnicas das quais cabe 
ao filósofo dar a metafísica, isto é, os princípios gerais. Mas, a não ser que 
as estude junto aos que as praticam com destreza, tal metafísica há de ser, 
evidentemente, uma quimera. 

4 Ver Proust, Diderot et /'Encyclopédie. 
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A revisão da hierarquia dos saberes atinge diretamente as pretensões 
da Filosofia. É inevitável, com a mudança de perspectiva efetuada pela 
Enciclopédia, que se subtraia da Metafísica o domínio que ela exercia ou 
quis exercer sobre as ciências. Libertadas dessa preceptora oscilante e ca- 
prichosa, doravante substituída por uma lógica da sensação, as ciências e 
artes poderão exercer-se sem maiores incumbências, sem ter que prestar 
contas no tribunal da Filosofia — que, por seu turno, poderá pensar o que 
os enciclopedistas e seus contemporâneos chamam de boa Metafísica, por 
oposição à antiga (ou ma). Se o leitor consultar, neste volume, o verbete 
“Metafísica”, verá que a estranha circunstância de um tema tão grandioso 
ter merecido de Diderot uma entrada tão enxuta se explica pelo fato de 
as coordenadas do problema terem mudado. A definição da Metafísica ali 
exposta é virtualmente incompreensível, caso não se tenha em mente o que 
é dito pelo mesmo Diderot no verbete “Arte” — a prática das coisas antecede 
o seu conhecimento sistemático, que deve ser calcado nela — e por Dumar- 
sais no verbete “Abstração” — as observações sobre o uso e os princípios de 
uma ciência antecedem a ciência mesma e respondem pelo seu corpo. Essas 
afirmações, verdadeiramente revolucionárias, ecoam em muitos lugares 
da obra, em verbetes tão díspares como “Botânica” (Daubenton, Volume 
3 desta edição) ou “Eloquência” (Voltaire, Volume 5 desta edição), bem 
como em outros filósofos de proa do século, como Condillac (Lógica, 1780) 
e Kant ( Cursos de Lógica, a partir de 1770), sem mencionar, é claro, a obra 
de Rousseau. Concorde-se ou não com o intento dos enciclopedistas de 
redefinir a Metafísica, ou com os termos em que propõem essa redefinição, 
o fato é que eles descobrem assim uma relação essencial, que tem o direito 
de ser chamada de metafísica, mas que poderia também ser chamada de 
artística, entre os esboços, a prática de uma ciência ou arte, a descoberta 
dos seus princípios e sua forma final, ou definitiva. 

O instrumento para a realização desse propósito, a linguagem, também 
é objeto de um processo similar, que leva do ato espontâneo de expressão 
imediata de sentimentos à articulação da fala, e desta até a gramática, 
etapa última da sistematização dos signos e do pensamento que se forma 
concomitantemente ao uso destes. Nesse processo, os signos organizam as 
representações, o homem sai de si mesmo e se relaciona, como diz Diderot 
no verbete “Homem” — peça brevíssima, mas verdadeiro tronco do qual se 
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destacam ramos de diversas ciências — , com tudo o que encontra à sua volta, 
interferindo, com a voz, com as mãos, com a força de seu braço, em todos 
os domínios da natureza, alterando-os, transformando-os, desfigurando- 
-os. Essa espécie de projeção técnica define o lugar do homem na natureza, 
como aquele que a transforma segundo fins que impõe a ela, nas condições 
que ela lhe faculta. Pensando a língua, propondo a reforma de seu vocabu- 
lário, flexibilizando seus recursos estilísticos, utilizando-a como meio da 
representação dos saberes, a Enciclopédia aponta para o caráter transitório 
do saber e de sua sistematização. Uma das principais utilidades da obra, 
advertem o Discurso preliminar e o verbete “Enciclopédia”, é registrar para a 
posteridade o estado dos conhecimentos humanos, práticos ou teóricos, 
no momento em que são coligidos — meados do século XVIII, ou, mais 
precisamente, entre 1751 e 1765- A sistematização desses conhecimentos, 
desprovidos de fixidez, é por definição problemática, e o sistema dos saberes 
que a Enciclopédia delineia é, na expressão de Jean Starobinski, um verdadeiro 
“repertório aberto”. 5 A origem das práticas e conhecimentos humanos nas 
sensações, e não em princípios distintos destas (transcendentes ou transcen- 
dentais), sugere que não tal gênese não poderia ser diferente, e a Enciclopédia, 
como catálogo ponderado dessas práticas e conhecimentos, não tem uma 
pretensão similar à dos grandes sistemas filosóficos tão criticados em suas 
páginas: a da unidade perfeita e acabada. 

Diderot e dAlembert não se inquietam com isso. Cada um deles posi- 
ciona-se de maneira peculiar frente ao problema e encontra respostas que, 
embora bem diferentes, não deixam de ser complementares, colaborando 
para a arquitetônica da obra como um todo. De acordo com Michel Delon, 
“d Alembert vai do geral ao particular, Diderot, do plural e do esparso à 
unidade e ao singular. Esse duplo movimento impede que a Enciclopédia se 
feche numa totalidade. Uma mesma palavra ocorre na pluma dos dois di- 
retores, labirinto, menos prisão mitológica do que realidade do desordenado. 
Um ponto de vista geral eleva o filósofo acima do labirinto, permite-lhe 
entrever o mapa-múndi do saber, sem dispensá-lo da necessidade de se 
perder na superfície do globo”. 6 


5 Starobinski, Earbre des connaissances. In: , Diderot, un diable de ramage. 

6 Delon, Diderot. Le cul par dcssus tête. 
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O que ninguém discute, nas fileiras enciclopedistas, é que o lugar e o 
papel do filósofo mudaram. O verbete "Filósofo ”, incluído neste volume, 
foi compilado por Voltaire e revisado por Diderot, a partir de um texto 
anteriormente publicado por Dumarsais. Ali, essa questão é abordada 
com clareza exemplar, oferecendo-se uma nova imagem desse homem de 
ciências e de letras que não coaduna com a velha ideia do sábio dogmático, 
com a cabeça repleta de doutrinas e teses. Agora, o que define a inteligência 
filosófica, qualquer que seja o seu pendor, é o que poderíamos chamar de 
espírito crítico, saudável desconfiança em relação a tudo o que se apresente 
com ares de verdade e se furte ao exame aberto dos não especialistas, ou do 
que alguém poderia chamar de massa dos ignorantes, entretanto dotados de 
luzes. Concomitante a essa espécie de ceticismo moderado é a consciência 
que esse indivíduo tem de seu papel na sociedade, como exemplo de virtude 
social e moderação. No horizonte dessa reflexão, desponta a ideia de que 
a contraparte moral da recusa do dogmatismo é a rejeição peremptória da 
superstição e das paixões que a acompanham. O combate ao fanatismo — 
tarefa que, como podemos ver ainda em nossos dias, está longe de ser bem- 
-sucedido — não é concebido pelos Enciclopedistas como uma guerra; bem 
diferente disso, ele é uma consequência necessária, quase que discreta, da 
adoção das virtudes de desconfiança e moderação, que cabem aos filósofos 
e aos homens de ciência tanto quanto aos leitores, que, nas páginas da£Yi~ 
ciclopédia, ilustram-se a partir de seus feitos e realizações. 
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Abstração, Dumarsais [1,45] 

A palavra abstração vem do latim abstrabere, extrair, tirar de, destacar. 

Abstração é uma operação do espírito através da qual, por ocasião das 
impressões sensíveis dos objetos exteriores ou de alguma afecção interior, 
formamos para nós mesmos, por rellexão, um conceito singular, que desta- 
camos de tudo o que nos tenha levado a formá-lo. Consideramo-lo à parte, 
como se um objeto real correspondesse a esse conceito independentemente 
de nossa maneira de pensar. Por ser a laia o único meio de que dispomos 
para que outros homens conheçam o nosso pensamento, essa necessidade, 
aliada à utilidade de dar nomes aos objetos reais, levou-nos a dá-los também 
aos conceitos metafísicos, o que nos ajuda consideravelmente a distinguir 
esses conceitos. Por exemplo. 

O sentimento uniforme que todos os objetos brancos excitam em nós 
faz com que se dê o mesmo nome qualificativo a cada um desses objetos. 
Dizemos de cada um deles em particular que é branco. Em seguida, para 
assinalar o ponto de semelhança entre esses objetos, inventamos a palavra 
brancura. Existem de lato objetos que chamamos de brancos, mas não existe 
fora de nós um ente como a própria brancura. 

Assim, brancura é um mero termo abstrato, produto de nossa rellexão 
por ocasião da uniformidade de impressões particulares realizadas em 
nós por diversos objetos brancos, ponto ao qual referimos todas as impres- 
sões, diferentes quanto à causa particular, uniformes quanto à espécie. 

Há objetos cujo aspecto nos aleta de maneira tal que os chamamos de 
belos. Em seguida, considerando à parte essa maneira de afecção, separada 
de qualquer objeto, de qualquer outra maneira, temos a beleza. 

Há corpos particulares. Eles são extensos, figurados, divisíveis, e têm 
ainda muitas outras propriedades. Acontece de o nosso espírito considera- 
dos exclusivamente como extensos, como figurados ou ainda como divi- 
síveis, detendo-se, a cada vez, em apenas uma dessas considerações. Nisso 
consiste abstrair todas as outras propriedades. Em seguida, observamos 
que os corpos têm em comum o fato de serem extensos, ou então figura- 
dos, ou ainda divisíveis. Para assinalar esses diversos pontos em comum 
ou uma convergência entre eles, formamos um conceito de extensão, figura 
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ou divisibilidade. Mas não há ser físico que seja a extensão, a figura ou a 
divisibilidade, e nada mais. 

Podeis manipular à vontade um corpo particular qualquer que esteja 
a vosso alcance. Mas seríeis por isso senhor da extensão, da figura ou da 
divisibilidade? O animal em geral vem de algum país, pode ser transportado 
de um lugar para outro? 

Cada abstração particular exclui a consideração de toda outra propriedade. 
Se considerais o corpo como figurado, é evidente que não o considerais 
como luminoso ou como vivente, mas tampouco suprimis dele o que seja. 
Assim, seria ridículo concluir, da sua abstração, que esse corpo, considerado 
por vosso espírito como figurado, não poderia ser, ao mesmo tempo, em si 
mesmo, extenso, luminoso, vivo etc. 

Conceitos abstratos são, portanto, como que o ponto ao qual referimos 
as diferentes impressões ou reflexões particulares de uma mesma espécie e 
do qual excluímos tudo o que não seja precisamente dessa espécie. 

Tal é o homem, ser vivente, capaz de sentir, pensar, julgar, raciocinar, 
querer, de distinguir cada ato singular de cada uma de suas faculdades e, 
assim, de realizar abstrações. 

Tudo o que se encontra no mundo são seres reais, e seria impossível que 
cada um tivesse nome próprio. Dá-se um nome comum aos indivíduos 
que se assemelham entre si. Esse nome comum é chamado de nome de espécie, 
pois convém a cada indivíduo de uma espécie. Pedro é um homem, Paulo 
é um homem, Alexandre e César eram homens. Nesse sentido, o nome 
de espécie é um nome adjetivo, como belo, bom, verdadeiro, que por isso 
não tem artigo. Considerado sem nenhuma aplicação particular, homem é 
tomado em sentido abstrato e se torna um indivíduo específico. Por essa 
razão, recebe o artigo, e dizemos o belo, o bom, o verdadeiro. 

Isso não se restringe aos nomes simples abstratos específicos. A partir 
de homem se obtém a humanidade, de belo a beleza, e assim por diante. 

Os filósofos escolásticos, por terem encontrado nomes abstratos e nomes 
específicos já estabelecidos, denominaram concretos o que chamamos de indi- 
víduos específicos, como o homem, o belo, o bom, o verdadeiro. A palavra concreto 
vem do latim concretus e significa o que cresce com, é composto de, é formado 
por. Os concretos seriam formados, segundo esses filósofos, a partir dos 


24 


Abstração 


chamados abstratos: a humanidade, a beleza, a bondade, a verdade. Acreditam 
eles que, assim como a luz vem do sol e a água é aquecida pelo logo, do mesmo 
modo o homem seria o que é pela humanidade, o belo pela beleza, o bom 
pela bondade, e não haveria verdadeiro se não fosse pela verdade. Da huma- 
nidade viria o homem, da beleza, o belo. Não é assim, porém, que a natureza 
nos instrui. Ela não nos mostra de início senão o físico. Começamos por ver 
homens, antes de compreendermos e formarmos para nós o termo abstrato 
humanidade. Somos tocados pelo belo e pelo bom antes de compreendermos 
e compormos as palavras beleza e bondade, e os homens foram penetrados pela 
realidade das coisas e sentiram uma persuasão interior antes de terem in- 
troduzido a palavra verdade. Compreenderam, conceberam, antes de compor 
a palavra entendimento. Desejaram antes de dizer que tinham uma vontade, 
rememoraram antes de formar a palavra memória. 

Começou-se por observações sobre o uso, o serviço ou o emprego das 
palavras; a palavra gramática loi inventada depois. 

A Gramática é como o centro, ou ponto de reunião ao qual se referem 
dilerentes observações sobre o emprego das palavras. Mas [46] Gramática 
é um mero termo abstrato, um nome metafísico e de imitação. Não existe 
fora de nós um ser real que seja a Gramática, só existem gramáticos, que 
realizam observações. O mesmo se passa com todos os nomes de ciências 
e artes, bem como com os nomes das diferentes partes das ciências e das 
artes. Ver Arte. 

Do mesmo modo, chama-se Lógica o ponto ao qual referimos as obser- 
vações tocantes ao bom e ao mau uso que podemos fazer das faculdades 
de nosso entendimento. 

Observamos diversos animais que deixam de viver; detemo-nos nessa 
consideração interessante; notamos que, quando não vivem mais, encon- 
tram-se em estado uniforme de inatividade; consideramos esse estado inde- 
pendentemente de toda aplicação particular, e, como se fosse em si mesmo 
uma coisa real, denominamo-lo morte. A morte, porém, não é um ser. A pri- 
vação ou a ausência dos objetos cuja presença causava sobre nós impressões 
agradáveis ou desagradáveis excita em nós um sentimento refletido dessas 
privações e dessa ausência, e nos leva a forjar, gradualmente, um conceito 
abstrato do próprio nada. Pois é certo que nos entendemos perfeitamente 
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bem quando defendemos que o nada não tem propriedades, que não pode 
ser a causa do que seja, e que só conhecemos o nada e as privações pela 
ausência das realidades que lhe são opostas. 

Se refletirmos sobre essa ausência, reconheceremos forçosamente que 
nada sentimos, ou que sentimos, por assim dizer, que nada sentimos. 

Temos, portanto, um conceito do nada, e esse conceito é uma abstração 
que exprimimos, à maneira de outros conceitos, por um nome metafísico. 
Assim como dizemos tirar um homem da prisão, tirar uma moeda do bolso, dizemos 
por imitação que Deus tirou o mundo do nada. 

Nossa prática cotidiana de dar nomes aos objetos das ideias que repre- 
sentam seres reais nos leva a dá-los, também por imitação, aos objetos me- 
tafísicos das ideias abstratas de que temos conhecimento; e, assim, falamos 
tal como forjamos objetos reais. 

A ilusão, o fingimento, a trapaça, têm uma linguagem em comum com a 
verdade. As expressões de que nos servimos para que outros homens possam 
conhecer ideias a que correspondem objetos reais fora de nós ou que são 
simples abstrações de nosso espírito têm entre si uma perfeita analogia. 

Dizemos a morte, a doença, a imaginação, a ideia etc. como dizemos o 
Sol, a Lua etc., embora as primeiras não sejam seres existentes. E falamos 
da fênix, da quimera, da esfinge e da pedra filosofal como falamos do leão, 
da pantera, do rinoceronte ou do Peru. 

A prosa mesma, embora com menos recursos que a poesia, dá realidade 
a esses seres imaginários, personifica-os e seduz a imaginação. Malherbe 
disse que a morte é severa, que ela se espalha como um rumor, que nosfa^chorar etc.; 
nossos prosadores dizem que a morte não respeita ninguém, que alguém espera 
pela morte, que os mártires desafiaram a morte ou se adiantaram à morte, que é preciso 
encarar a morte a frio, que alguém ofendeu a morte, que a morte não pega o sábio de 
surpresa etc.; o populacho diz que a morte não sente fome, que a morte não falha. 

Os pagãos deram realidade ao amor, à discórdia, ao medo, ao silêncio, à 
saúde etc., transformando-os em divindades. Nada mais comum para nós 
do que dar realidade a um emprego, a um cargo, a um título; personifica- 
mos a razão, o gosto, o gênio, o natural, as paixões, o humor, o caráter, as 
virtudes, os vícios, o espírito, o coração, a fortuna, o infortúnio, a reputação, 
a natureza. 
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Os seres reais que se encontram ao nosso redor estão em movimento e 
são governados de uma maneira que somente Deus conhece e segundo leis 
que Lhe aprouve estabelecer quando criou o universo. Portanto, Deus é um 
termo real; natureza é um termo metafísico. 

Um instrumento musical cujas cordas são tocadas não recebe em si mais 
do que uma simples modificação quando emite o som do ré ou do sol, mas 
falamos desses sons como se fossem seres reais. Assim também falamos de 
nossos sonhos, de nossas fantasias, de nossas ideias, de nossos prazeres etc. 
Habitamos, a bem da verdade, um país real e físico, mas falamos, se ouso 
dizer, a língua do país das abstrações, e dizemos: tenho fome, tenho medo, 
tenho a intenção etc., como se disséssemos, tenho um relógio. 

Somos comovidos, somos afetados, somos agitados. Sentimos e, mais, 
percebemos que sentimos, por isso damos nomes às diferentes espécies de 
sensações particulares, e em seguida às sensações gerais de prazer e de dor. 
Mas não existe um ser real que seja o prazer e outro que seja a dor. 

Se, por um lado, os homens, como punição pelo pecado, foram deixados 
na ignorância, por outro eles querem saber e conhecer, e se orgulham de 
terem atingido esse fim mesmo que não tenham feito mais do que imaginar 
nomes, que na verdade freiam a sua curiosidade sem, no fundo, em nada 
esclarecê-los. Manter-se no caminho não é melhor que se extraviar? O erro 
é pior que a ignorância. Esta nos deixa como somos, e, se não nos dá nada, 
ao menos não nos priva de nada, enquanto aquele seduz o espírito, extingue 
as luzes naturais e influencia a conduta. 

Os poetas entretêm a imaginação quando dão realidade a termos abstra- 
tos. O povo pagão equivocou-se. Mas e quanto a Platão, que baniu os poetas 
de sua república; não teria se deixado seduzir por ideias que eram meras 
abstrações de seu espírito? Os filósofos, os metafísicos e, se ouso dizer, 
mesmo os geômetras, foram seduzidos por abstrações, uns pelas formas 
substanciais, outros por virtudes ocultas, outros ainda por privações, por 
atrações. O ponto dos metafísicos, por exemplo, é a mais pura abstração; o 
mesmo vale para a distância. Posso considerar a distância entre uma cidade 
e outra, e ocupar-me apenas dela; posso considerar ainda o ponto de que 
parti e aquele a que cheguei; posso, por imitação e comparação, considerar 
uma linha reta como o caminho mais curto entre dois pontos. Esses pontos, 
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porém, não são mais <do que as extremidades da própria linha; por uma 
abstração de meu espírito, considero essas extremidades exclusivamente 
como términos, e separo delas tudo o que seja diferente. Uma delas é a 
extremidade em que a linha começa, a outra, a extremidade em que ela ter- 
mina. Essas extremidades eu denomino pontos, e ligo a esse conceito a ideia 
precisa da extremidade, excluindo qualquer outra. Não há solidez, largura 
ou profundidade: tudo o que há é a ideia abstrata de extremidade. 

Os nomes dos objetos reais são os primeiros; eles são, por assim dizer, os 
primogênitos dentre os nomes. Os outros, que enunciam apenas conceitos 
de nosso espírito, são nomes por imitação, por adoção, como os nomes de 
nossos conceitos metafísicos. Assim, os nomes dos objetos reais, como Sol, 
Lua, Terra etc. podem ser chamados de nomes físicos, e os outros, de nomes 
metafísicos. 

Nomes físicos servem, portanto, para que se compreenda [47] que fa- 
lamos de objetos reais, enquanto o nome metafísico assinala que lalamos 
de um conceito particular de nosso espírito. Ora, quando dizemos o Sol, a 
Terra, o mar, este homem, este cavalo, esta pedra etc., nossa própria expe- 
riência, aliada a motivos perfeitamente legítimos, persuade-nos de que existe 
lora de nós um objeto real que é o Sol, outro que é a Terra etc. Se esses 
objetos não fossem reais, nossos pais jamais teriam inventado esses nomes, 
e não os teríamos adotado. Por mais que se diga a natureza, a íortuna, a 
vida, a saúde, a doença, a morte etc., e que o vulgo creia, por imitação, que 
tais coisas existam independentemente de seu pensamento, eu não saberia 
dizer o que são a natureza, a fortuna, a bondade, a vida, a morte etc. Não 
passa pela cabeça dos homens que eles possam dizer a natureza, a fortuna, a 
vida, a morte etc. sem que exista lora de seu espírito uma espécie de ser real 
que seja a natureza etc., como se não pudéssemos ter conceitos ou fantasias 
sem objetos reais como seus exemplares. 

Na verdade, não podemos ter conceitos a menos que uma coisa real nos 
dê oportunidade de lormá-los. Mas a palavra que exprime o conceito não 
tem lora de nós um exemplar próprio. Vemos o ouro, observamos mon- 
tanhas; se essas duas representações propiciam que formemos a ideia de 
uma montanha de ouro, dessa imagem não se segue que exista semelhante 
montanha. Uma embarcação é detida em alto-mar por um banco de areia 
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que os marinheiros não conhecem; imaginam que um peixe os detém. Essa 
fantasia não dá realidade alguma ao pretenso peixe; e não impede que tudo o 
que os antigos imaginaram a respeito da Rêmora não passe de mera fábula, 
assim como o que imaginaram sobre a fênix, a esfinge, a quimera ou o cavalo 
Pégaso. Pessoas sensatas têm dificuldade para crer que haveria homens tão 
desarrazoados que dariam realidade às próprias abstrações. Entre outros 
exemplos de que isso acontece, basta lembrar a história de Valentim, herege 
do século II da era cristã, lilósolo platônico que abandonou a simplicidade 
da fé e passou a imaginar seres abstratos aos quais deu realidade: o silêncio, a 
verdade, a inteligência etc. Ensinou seus erros no Egito e partiu para Roma, 
onde adquiriu discípulos, ditos valentinianos. Tertuliano escreveu contra esses 
heréticos. Ver Histoire de l’Église. Desde os tempos primitivos, as abstrações 
ocasionaram disputas que não são menos vivas por serem frívolas. 

De resto, para evitar os termos abstratos seria preciso recorrer a circun- 
locuções e perílrases que enervariam o discurso. Ademais, esses termos 
lixam o espírito; servem-nos para introduzir ordem e precisão em nossos 
pensamentos; dão mais graça e lorça ao discurso; tornam-no mais vivo, mais 
cerrado e mais enérgico — desde que se conheça o seu justo valor. Abstrações 
estão para o discurso como certos signos para a Aritmética, a Álgebra e a 
Astronomia. Se não houver preocupação em avaliá-los e não lorem tomados 
pelo que valem, eles afastam o espírito da realidade das coisas e se tornam 
fonte de muitos erros. 

Por isso, seria desejável que no estilo didático, utilizado na arte de ensi- 
nar, os termos abstratos e as expressões figuradas fossem empregados com 
bastante parcimônia. Por exemplo, não deveria ser dito, na Lógica, que a 
ideia contém, que se julgam ou se comparam ideias, que se reúnem ou se separam ideias, 
pois ideia é apenas um termo abstrato. Diz-se ainda que o sujeito atrai para si 
o seu atributo. Tudo isso são apenas metáforas, que entretêm a imaginação. 
Tampouco me agrada que se diga, na Gramática, que o verbo governa, quer, 
pede, rege etc. 

(Tradução: Pedro Paulo Pimenta ) 1 
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Abstrair, Dumarsais [I, 47] 

Abstrair é realizar uma abstração, considerar apenas um atributo ou pro- 
priedade de um ser qualquer, sem dar atenção aos demais atributos ou qua- 
lidades, como quando, por exemplo, considera-se no corpo apenas a extensão 
ou quando se dá atenção apenas à quantidade ou ao número. 

(PPP) 


Abstrato, Abstrata, Dumarsais [I, 47] 

Adjetivo particípio, diz-se de pessoas e de coisas. Um espírito abstrato é 
um espírito desatento, que se ocupa unicamente de seus próprios pensa- 
mentos, que não pensa em nada do que lhe é dito. Um autor, um geômetra, 
são com frequência abstratos. Uma nova paixão torna alguém abstrato. 
Também, nossas ideias nos tornam abstratos. Já distraído se diz daquele que, 
por ocasião de um novo objeto exterior que se apresente, desvia sua atenção 
da pessoa a que antes prestava atenção ou a quem deveria prestar atenção. 
Costuma-se utilizar essas palavras indiferentemente em muitas ocasiões. 
Abstrato assinala mais desatenção que distraído. Abstrato parece assinalar 
uma desatenção habitual, e distraído, uma desatenção passageira. 

Diz-se de um pensamento que ele é abstrato quando é excessivamente 
complicado e exige muita atenção para ser compreendido. Diz-se de racio- 
cínios que eles são abstratos quando são demasiadamente sutis. Ciências 
abstratas são as que têm por objeto seres abstratos, tais como a metafísica 
e as matemáticas. 

(PPP) 


Academia ( História literária ), d’Alembert [ 1 , 52] 

Os modernos geralmente tomam a palavra academia por uma sociedade 
ou companhia de letrados, estabelecida para o cultivo e o avanço das artes ou 
ciências. 

Alguns autores confundem academia com universidade. Embora signifi- 
quem a mesma coisa em latim, são palavras bem diferentes em francês. Uma 
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universidade é, propriamente dizendo, um corpo composto por pessoas 
graduadas em diversas faculdades, professores que ensinam nas escolas 
públicas, preceptores ou tutores particulares, estudantes que tomam lições 
e aspiram a esses mesmos postos. Uma academia não se destina, em abso- 
luto, a ensinar ou professar uma arte, qualquer que seja, mas sim a buscar 
a perfeição. Não é composta por estudiosos mais hábeis do que os por eles 
instruídos, mas por pessoas de capacidade diferenciada, que comunicam 
umas às outras suas luzes e compartilham suas respectivas descobertas, 
para vantagem mútua. 

A primeira academia de cuja instituição temos notícia é a criada por 
Carlos Magno, a conselho de Alcuíno, composta pelos mais proeminentes 
espíritos da corte; o próprio imperador era membro. Nas conferências 
acadêmicas, cada um expunha os autores que havia lido e adotava o nome 
do autor antigo que mais lhe agradava ou de um personagem célebre da 
Antiguidade. Pelas cartas existentes, sabemos que Alcuíno adotou o nome 
de Flaco, sobrenome de Horácio, que um jovem fidalgo chamado Angilberto 
adotou o de Homero, que Adelardo, bispo de Corbie, era Agostinho, que 
Riculfo, arcebispo de Mainz, era Dametas, e que o rei era Davi. 

Esse fato pode servir para reforçar o menosprezo de alguns escritores 
modernos, que dizem que se Alcuíno escolheu o nome de Flaco Albino foi 
para se conformar ao gosto predominante entre os doutos de seu século, 
grandes admiradores dos romanos. 

A maioria das nações atuais têm academias, inclusive a Rússia. A Itália 
é a vencedora, ao menos em número. Há poucas na Inglaterra; a principal, 
que merece mais atenção, é conhecida pelo nome de Sociedade Real. Há ainda 
nesse país uma academia real de música e uma de pintura, estabelecidas por 
cartas de patente e administradas por diretores especiais. 

Na França, temos academias prósperas de todo gênero, a maioria delas 
sediadas em Paris, umas poucas em capitais de províncias. Eis algumas 
das principais. 

Academia Francesa. Instituída em 1635 pelo cardeal de Richelieu para o 
aperfeiçoamento da língua, tem como objeto todas as matérias de Gra- 
mática, de poesia e de eloquência. Sua forma é bastante simples e nunca 
se alterou. Possui quarenta membros, todos em igualdade de condição; os 


Academia 


grandes fidalgos e pessoas com títulos são admitidos, mas somente como 
homens de letras ; o cardeal de Richelieu, que conhecia o preço dos talentos, 
quis que o espírito marchasse lado a lado com a classe e com a nobreza. Essa 
academia tem um diretor e um chanceler, sorteados a cada três meses, e um 
secretário vitalício. Contou e ainda conta entre seus membros com muitas 
pessoas ilustres, por seu espírito ou por suas obras. Reúne-se três vezes por 
semana, no velho Louvre, durante o ano inteiro, às terças e quintas-feiras, 
e aos sábados. As únicas assembleias públicas são as de admissão de novos 
acadêmicos, além de uma assembleia que se reúne uma vez por ano no Dia 
de São Luís, quando a academia distribui os prêmios de eloquência e de 
poesia; em ambos os casos, uma medalha de ouro. Publicou um Dicionário 
da língua francesa, que está na terceira edição, e trabalha incessantemente para 
aprimorá-la. Essa academia tem por divisa: à imortalidade. 

Academia Real de Inscrições e Belas-Letras. Apesar do apogeu da glória da Fran- 
ça sob os reinados de Elenrique IV e Luís XIII, e em particular após a paz 
dos Pirineus e o casamento de Luís XIV, ela ainda não tomara providências 
para legar à posteridade uma ideia justa de sua grandeza. As ações mais 
brilhantes, os eventos mais memoráveis estavam esquecidos ou corriam o 
risco de sê-lo, pois não se tomara o cuidado de gravar sua lembrança sobre 
o mármore ou o bronze. Os poucos monumentos públicos que existiam 
estavam abandonados à ignorância ou à lalta de discernimento de uns 
poucos indivíduos. 

Assim, o rei considerou que seria benéfico para a nação o estabelecimento 
de uma academia dedicada a inscrições, divisas e medalhas, que marcasse esses 
monumentos com o bom gosto e a nobre simplicidade que dão seu verdadeiro 
valor. Formou então essa companhia, com um pequeno grupo de homens 
escolhidos entre os membros da Academia Francesa. Passaram a se reunir 
na biblioteca do Sr. Colbert, por quem recebiam ordens de Sua Majestade. 1 

Academia Real de Ciências. [54] Criada em 1666 por iniciativa do Sr. Col- 
bert. Após a paz dos Pirineus, Luís XIV quis promover o florescimento das 
ciências, das letras e das artes em seu reino, e para tanto encarregou o Sr. 
Colbert de formar uma sociedade de homens seletos, de doutos em diferen- 
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tes gêneros de literatura e de ciência, que se reuniriam sob o patrocínio da 
Coroa e comunicariam uns aos outros suas luzes e seus progressos. O Sr. 
Colbert, após ter conversado a respeito com os doutos mais ilustres e mais 
esclarecidos, decidiu formar uma sociedade de pessoas versadas em Física e 
nas Matemáticas, às quais se uniriam doutos em História e em matéria de 
erudição, e outros, ocupados nas chamadas belas-letras, vale dizer, a Gramá- 
tica, a eloquência e a poesia. Determinou-se que os geômetras e os físicos 
dessa sociedade se reuniriam em grupos às quartas-feiras, em conjunto aos 
sábados, numa sala da biblioteca do rei, onde estavam os livros de Física e 
de Matemática; que os doutos em História se reuniriam às terças e quintas- 
-feiras na sala de livros de História dessa mesma biblioteca; que a classe 
de belas-letras se reuniria às segundas e sextas-feiras; e que na primeira 
quinta-feira de cada mês as diferentes classes se reuniriam em conjunto, e 
um secretário apresentaria, em nome de sua respectiva sociedade, um relato 
do que haviam feito no mês precedente. 

Essa Academia não durou muito, ao menos não com esse feitio. E isso 
pelas seguintes razões. I 2 As matérias de História com frequência estavam 
ligadas à História Eclesiástica, e por meio desta à Teologia e à disciplina 
da Igreja, e receava-se que os acadêmicos não se arriscassem a examinar 
questões delicadas que pudessem causar problemas. 2° Quase todos os que 
formavam a classe de belas-letras eram membros da Academia Francesa, cujo 
objeto era o mesmo dessa classe, permaneciam ligados à antiga instituição. 
Rogaram ao Sr. Colbert que considerasse se não seria um desperdício dobrar 
as pensões dos acadêmicos membros de ambas as instituições; parecia inútil 
haver duas academias diferentes dedicadas ao mesmo objeto e formadas 
praticamente pelas mesmas pessoas. O Sr. Colbert aprovou suas razões, e 
pouco tempo depois, com a morte do chanceler Séguier, o rei tomou sob 
sua proteção a Academia Francesa, à qual reuniu a classe de belas-letras e 
a pequena Academia de História, de sorte que não restou senão a classe de 
físicos e matemáticos. A dos matemáticos era composta pelos srs. Carcavy, 
Huyghens, Roberval, Frenicle, Auzout, Picard e Buot. Os físicos eram os 
srs. de La Chambre, médico do rei, Perrault, douto em Física e em Histó- 
ria Natural, Duelos e Bourdelin, químicos, Pequet e Gayen, anatomistas, 
Marchand, botânico, e Duhamel, secretário. 
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Esses doutos, e os que os substituíram após sua morte, publicaram 
muitas obras excelentes que contribuíram para o avanço das ciências. Em 
1692 e 1693, a Academia publicou mensalmente peças dispersas, lidas nas 
assembleias ocorridas nesses anos e que, por serem muito curtas para ser 
publicadas separadamente, apareceram como suplementos avulsos às obras a 
que os membros se dedicavam no momento. Muitos acadêmicos recebiam do 
rei pensões generosas, e havia entre eles uma igualdade tão perfeita quanto 
entre os membros da Academia Francesa. 

Em 1699, o abade Bignon, que por longo tempo presidira a Academia 
de Ciências, imaginou que poderia torná-la mais útil se a reformasse. Con- 
versou com o Sr. chanceler de Pontchartain, seu tio, e no começo desse ano 
a Academia recebeu um novo regulamento, que mudou totalmente a sua 
forma. Eis seus principais artigos. 

I 2 ) A Academia de Ciências permanece sob a proteção do rei e recebe 
suas instruções por meio dos secretários de Estado aos quais Sua Majestade 
houve por bem transmiti-las. 

2 2 ) É composta por dez membros honorários, um dos quais é o presi- 
dente; vinte pensionistas, sendo três geômetras, três astrônomos, três me- 
cânicos, três anatomistas, três botânicos, três químicos, um tesoureiro e um 
secretário, estes últimos vitalícios; vinte associados, doze deles reinícolas, 
sendo dois geômetras, dois astrônomos etc., além de oito estrangeiros e 
vinte estudantes, cada um ligado a um acadêmico pensionista. 

3 2 ) Somente os acadêmicos honorários e pensionistas têm voz deliberati- 
va, em eleições e decisões concernentes à Academia. Em matéria de ciência, 
os associados se reúnem a eles; os estudantes só se pronunciam quando o 
presidente os convidar a tanto. 

4 2 ) Membros honorários devem ser reinícolas, recomendados por sua 
habilidade em Matemática e Física. Regulares ou religiosos só serão admi- 
tidos nessa classe. 

5 2 ) Não poderá ser pensionista quem não for reconhecido por uma obra 
considerável, por uma descoberta importante ou por uma carreira brilhante. 

6 2 ) Cada acadêmico pensionista é obrigado a declarar, no início do ano, 
a pesquisa que pretende realizar. Além desse trabalho, os acadêmicos pen- 
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sionistas e associados são obrigados a apresentar regularmente observações 
[55] ou memórias. As assembleias reúnem-se às quartas e aos sábados, e, 
em caso de feriado, ocorrem no dia precedente. 

7 9 ) Há duas assembleias públicas por ano, após o Dia de São Martinho 
e após a quinzena da Páscoa. 

8 9 ) Os recessos da Academia são na quinzena da Páscoa, na semana 
de Pentecostes, entre o Natal e Reis, e entre a Natividade e o Dia de São 
Martinho. 

Em 1716, o duque de Orléans, regente real, propôs mudanças no re- 
gulamento, com a chancela do rei. A classe dos estudantes loi suprimida. 
Tinha o inconveniente de introduzir desigualdade entre os acadêmicos e 
ocasionar, como de fato ocasionou, ressentimento e desrespeito entre eles. 
A própria denominação afastava pessoas de mérito e mantinha fechadas 
as portas da Academia. “E no entanto ”, diz o Sr. Fontenelle, Éloge do Sr. 
Amontons, “a designação de pesquisador nunca implicou, não para nós, uma 
diferença de mérito, apenas de anterioridade”. De resto, alguns acadêmicos 
faleciam aos setenta anos com o título de pesquisador, o que soava mal. 
Suprimiu-se assim essa classe, e em seu lugar criou-se a dos adjuntos, que 
receberam, como os associados, plena voz em matéria de ciência. Fixou-se 
em doze o número de honorários. Criou-se ainda uma classe de associados 
livres, com seis membros. Esses associados não estavam ligados a nenhum 
gênero de ciência, nem eram obrigados a apresentar trabalhos. Decidiu-se 
que, doravante, regulares só seriam admitidos nessa classe. 

A Academia teria anualmente um presidente e um vice-presidente, um 
diretor e um subdiretor, nomeados pelo rei. Os dois primeiros seriam es- 
colhidos sempre entre os honorários, os últimos, entre os pensionistas. So- 
mente os pensionistas teriam direito a senhas de admissão nas assembleias. 
Nenhum acadêmico poderia se apresentar como tal no frontispício de um 
livro se a obra que publicava não tivesse recebido a chancela da Academia. 

Após a renovação de 1699, a Academia passou a publicar um anuário, 
contendo os trabalhos de seus membros ou as memórias compostas e lidas 
na Academia ao longo do ano. No início do volume, a história da Academia 
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ou o extrato das memórias, e tudo o que foi lido e dito na Academia; no 
final, os elogios de acadêmicos falecidos durante o ano. 

O posto de secretário foi ocupado pelo Sr. de Fontenelle entre 1699 e 
1740; sucedeu-o o Sr. Mairan, em 1741, 1742 e 1743; atualmente, o posto 
é ocupado pelo Sr. Fouchy. 

O falecido Sr. Rouillé de Meslay, conselheiro do Parlamento de Paris, 
instituiu dois prêmios, de 2.500 e 2.000 libras, que a Academia distribui 
alternadamente todos os anos. Os objetos do primeiro devem estar rela- 
cionados com a Astronomia Física, os do segundo, com a navegação e o 
comércio. 

A Academia tem por divisa Invenit etperficit, “Descobre e aperfeiçoa". 

As assembleias, que outrora ocorriam na biblioteca do rei, acontecem 
desde 1699 em uma belíssima sala do velho Louvre. 

Em 1713, o rei confirmou com patentes o estabelecimento das duas 
academias, a de Ciências e a de Belas-Letras. 

Além das academias da capital, há outras nas províncias. Em Toulouse, a 
Academia dos Jogos Florais, composta por quarenta membros, a mais antiga 
do reino, e uma Academia de Ciências e Belas-Letras; em Montpellier, a 
Sociedade Real de Ciências, que a partir de 1706 encontra-se fundida com 
a Academia de Ciências de Paris; em Bordeaux, em Soissons, em Marselha, 
em Lyon, em Pau, em Montauban, em Angers, em Amiens, em Ville-franche 
etc. O número de academias aumenta a cada dia. Sem examinarmos a uti- 
lidade da multiplicação de tais estabelecimentos, não há como negar que 
contribuem para disseminar e conservar o gosto pelas letras e pelo estudo. 
Mesmo onde não há academias, formam-se sociedades literárias que de- 
sempenham quase a mesma função. 

Passemos agora às principais academias estrangeiras. Além da Sociedade 
Real de Londres, uma das academias mais célebres de nossos dias é a de Berlim, 
chamada Academia Real de Ciências e Belas-Letras da Prússia. Frederico I, 
rei da Prússia, a estabeleceu em 1700, e nomeou presidente o Sr. Leibniz. 
Grandes nomes ilustram sua lista desde o começo. Ofereceu em 1710 um 
primeiro volume, sob o título Miscellanea berolinensia, e por mais que o sucessor 
de Frederico I proteja pouco as letras, não deixou de publicar volumes em 
1723, 1727, 1734, 1737 e 1740. Por fim, Frederico II, hoje rei da Prússia, 
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ascendeu ao trono. Esse príncipe, admirado por toda a Europa por suas qua- 
lidades guerreiras bem como pelas pacíficas, por seu gosto pelas ciências, por 
seu espírito e por seus talentos, julgou que conviria revigorar essa academia. 
Convidou estrangeiros muito distintos, encorajou seus melhores súditos com 
recompensas, e em 1743 apareceu um novo volume das Miscellanea berolinensia, 
no qual se percebeu que a Academia renovara suas forças. O príncipe não se 
contentou com isso. Pensou que a Academia Real de Ciências da Prússia, 
que fora até então presidida por um ministro ou por um importante fidal- 
go, só teria a ganhar se esse posto fosse ocupado por um homem de letras. 
Deu à Academia de Ciências de Paris a honra de escolher, dentre um dos 
seus, aquele que seria o presidente da sua. O Sr. Maupertuis, conhecido em 
toda a Europa, foi por graça do rei convidado a instalar-se em Berlim. O rei 
instituiu ao mesmo tempo um novo regimento, e houve por bem se conceder 
a si mesmo o título de Protetor. A Academia publicou, a partir de 1743, três 
volumes em francês, à maneira da Histoire de lAcadémie des Sciences de Paris, com 
a diferença que, a partir do segundo volume, os extratos de memórias foram 
suprimidos. Esses volumes foram sucedidos por outros, também anuais. 
Essa academia tem duas assembleias públicas, uma reúne-se em janeiro, na 
data de nascimento do monarca que ocupa o trono, outra em fins de maio, 
no dia de sua ascensão ao trono. Nesta última distribui-se um prêmio, que 
consiste em uma medalha de ouro, no valor de cinquenta ducados, pouco 
mais de quinhentas libras. Os objetos desse prêmio são, por ordem de su- 
cessão, a Física, a Matemática, a Metafísica, a erudição. Pois essa academia 
tem a peculiaridade de abarcar a Metafísica, a Lógica e a Moral, que não são 
objeto de nenhuma outra academia. Há uma classe especialmente destinada 
a essas matérias, denominada Filosofia Especulativa. 

(PPP) 

Alfabeto (Entendimento, Ciência do Homem, Lógica, Arte de 
comunicar, Gramática ) , Dumarsais [I, 295] 

Por meio dos órgãos naturais da fala, os homens são capazes de pronun- 
ciar muitos sons bastante simples, com os quais formam em seguida outros 
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sons, compostos. Tirou-se proveito dessa vantagem natural. Destinou-se 
esses sons a serem signos de ideias, pensamentos e juízos. 

Quando a destinação de cada um desses sons particulares, dos simples 
e dos compostos, foi fixada pelo uso, e cada um deles passou a ser signo 
desta ideia e não daquela, receberam o nome d e palavras. 

Essas palavras, consideradas relativamente à sociedade em que são uti- 
lizadas, e vistas como lormando um conjunto, são o que se chama a língua 
dessa sociedade. 

O concurso de um grande número de circunstâncias diferentes lormou 
essas diversas línguas: o clima, o ar, o solo, os alimentos, os vizinhos, as 
relações, as artes, o comércio, a constituição política de um Estado. Cada 
uma dessas circunstâncias teve sua parte na formação das línguas e responde 
pela variedade delas. 

Não é pouco que os homens tenham encontrado, pelo uso natural dos 
órgãos da fala, um meio fácil para comunicar entre si seus pensamentos, 
quando na presença de outrem. Mas isso não é o suficiente. Buscou-se, e 
encontrou-se, um meio para falar aos ausentes e lembrar para si mesmo 
e para os outros o que se pensou, o que se disse, do que se foi convencido. 
De início, símbolos ou figuras hieroglíficas apresentaram-se ao espírito. Mas 
esses signos não eram nem suficientemente claros, nem suficientemente pre- 
cisos, nem suficientemente unívocos para realizar a finalidade de fixar a fala 
e erguer um monumento mais imponente do que o bronze ou o mármore. 

O desejo e a necessidade de realizar esse desígnio levaram por fim a que 
se imaginassem os signos particulares chamados de letras, e que cada um 
desses signos fosse destinado a assinalar cada um dos sons simples que 
formam as palavras. 

Quando a arte de escrever atingiu determinado ponto, representaram-se 
em cada língua, numa tábua separada, os sons particulares que entram na 
formação das palavras dessa língua, e essa tábua ou lista é o que se chama 
alfabeto de uma língua. 

Esse nome é formado pelas duas primeiras letras gregas, alfa o beta, extraídas 
das duas primeiras letras do alfabeto hebreu ou do fenício, Alepb, Betb. “Em 
que Alpha difere de Alph ou Betha de Beth?” Quid enitti alepb ab alpba magnopere 
differtP, diz Eusébio, livro X. Quid autem vel betha à betb, &c. 
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Entende-se assim por alfabeto de uma língua a tábua ou lista de carac- 
teres que são os signos dos sons particulares que entram na composição 
das palavras dessa língua. 

Todas as nações que escrevem a sua língua têm um alfabeto que lhes é 
próprio ou que adotaram de uma língua qualquer mais antiga. 

Seria desejável que cada um desses alfabetos tivesse sido elaborado por 
pessoas hábeis após um exame razoável. Haveria muito menos contradições 
chocantes entre a maneira de escrever e a maneira de pronunciar, e aprender- 
-se-ia mais facilmente a ler as línguas estrangeiras. Mas, nos tempos de 
nascimento dos alfabetos, após não sei quais revoluções, muito antes da 
invenção da imprensa, os copistas e os leitores eram muito menos comuns 
do que se tornariam depois. Os homens dedicavam-se exclusivamente a 
suas necessidades, a sua segurança e bem-estar, e jamais pensariam em 
algo como a perfeição e a justeza da arte de escrever. Pode-se afirmar que 
essa arte deve sua existência e seus progressos a essa espécie de gênio ou de 
gosto epidêmico que às vezes produz tantos efeitos surpreendentes entre 
os homens. 

Não me deterei aqui no exame dos alfabetos das principais línguas. 
Observarei somente: 

I. Que o alfabeto grego me parece o menos defectivo. È composto por 
24 caracteres, que conservam sempre o mesmo valor, exceto talvez pelo y, 
que se pronuncia sempre como v antes de certas letras. Por exemplo, antes 
de outro y, yyeÀoç, que se pronuncia vyeÀoç, de onde vem angelus , anjo. 

O k, que corresponde ao nosso c, tem sempre a pronunciação dura de ca, 
nunca a do ç ou do Çta; e assim para as demais letras. 

Os gregos também perceberam que tinham um e breve e um e longo, e 
distinguiam-nos na escritura precisamente porque essas letras eram distin- 
guidas na pronunciação. Observaram a mesma diferença entre o o breve e o 
o longo. Um é chamado mícron, o outro, que se escreve w, é chamado nuga, 
e tem a forma e o valor de um o duplo. 

Inventaram ainda caracteres particulares para distinguir o c, o p e o f 
comuns do c, do p e do t com aspiração. Estas três letras, x. 9. 0, são as três 
aspiradas, ou seja, o c, op e o t acompanhados de uma aspiração, e têm lugar 
no alfabeto grego. 
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Pode-se censurar esse alfabeto por ter uma ordem defectiva. Os gregos 
teriam leito bem em separar as consoantes das vogais; após as vogais, deve- 
riam ter posto os ditongos, depois as consoantes, fazendo seguir a iraca pela 
iorte correspondente, b/p, z/s etc. Esse defeito de ordem é tão patente que 
o o breve é a décima quinta letra do alfabeto, o o longo é a vigésima quarta 
e última, o e breve é a quinta, o e longo é a sétima etc. 

Quanto a nós, não temos um alfabeto que nos seja próprio. O mesmo 
vale para os italianos, os espanhóis e nossos demais vizinhos. Adotamos, 
como eles, o alfabeto dos romanos. 

Ora, esse alfabeto tem apenas 19 letras: a, b, c, d, e, f, g, h, i, 1, m, n, o, 
p, r, s, t, u, z; pois o ac não passa de uma abreviação do^q, do es e do ss, como 
em exemple, sexe e Auxerre\ o k é uma letra grega correspondente ao nosso c 
duro em ca, co, ar, o q também éot duro. Assim, estas três letras, c, k, q, devem 
ser contadas como uma só e a mesma, e temos o mesmo som representado 
por três caracteres diferentes. 

É um defeito que o mesmo som seja representado por diversos caracteres 
diferentes. Não é porém o único defeito que se encontra em nosso alfabeto. 

É frequente que uma mesma letra tenha diversos sons diferentes. O s 
entre duas vogais é tomado por 4 [296], mas em grego o qé sempre q, sigma 
é sempre sigma. 

Nosso e tem pelo menos quatro sons diferentes: o som comum, como em 
pere, mère,frèrr, o som fechado, como em bonté, vérité, aittié; o som aberto, como 
bete, tempête,fête; o som mudo, como j’aimr, por fim, muitas vezes escrevemos 
e, e pronunciamos a, como empereur, enfant, femme, e cometemos assim uma 
dupla falta, como disse outrora um autor antigo. “Primeiro, escrevemos 
diferentemente do que pronunciamos; segundo, ao ler pronunciamos di- 
ferentemente de como a palavra é escrita.” Bis peccatis, quod aliud scribitis, & 
aliud legitis quam scriptum est, & scribenda sunt ut legenda, & legenda ut scripta sunt. 
Marius Victorinus, De Ortbograpbia, apud. Vossium, De arte Grammattica, 
tomo I, p.I79. "Em minha opinião”, diz Quintiliano, “a menos que um 
uso consagrado não ordene o contrário, cada palavra deveria ser escrita tal 
como é pronunciada, pois a destinação das letras consiste em conservar a 
pronunciação das palavras, de sorte que devem ser o signo do que se deve 
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pronunciar quando se lê.” Ego nisi quod consuetudo obtinuerit, sic scribendum quidque 
judico quomodo sonat : hic enitti usus est litterarum , ut custodiant voces & velut depositum 
reddant legentibus; itaque id exprimere debent, quod dicturi sunt. Quintiliano, Insti- 
tuições oratórias, livro I, cap.VlI. 

Tal é o sentimento dos antigos em geral. Ele permite mostrar: 

I-) Que nossos pais escreviam em conformidade com a pronunciação, 
segundo a destinação primeira das letras. Quero dizer com isso que nunca 
davam a uma letra o som que já tivessem dado a outra. Escreviam empereur e 
pronunciavam com um í, como ainda se laz hoje, em diversas províncias. Sua 
única lalta foi não terem inventado um alfabeto francês composto de tantos 
caracteres particulares quantos são os diferentes sons de nossa língua. 

2 a ) Que quando mudou a pronunciação, a antiga pronunciação estava 
fixada em livros com os quais as crianças aprendiam a ler e os olhos ha- 
viam se acostumado a uma maneira de escrever diferente da maneira de 
pronunciar; desde então, a maneira de escrever acompanha apenas de longe 
a maneira de pronunciar. O uso que hoje é conforme à antiga ortografia é 
muito diferente do outrora mais seguido. 

3 a ) É preciso distinguir devidamente a pronunciação da ortografia. A 
pronunciação é efeito de certo concurso natural de circunstâncias. Uma 
vez esse concurso tenha produzido efeito, e o uso da pronunciação esteja 
estabelecido, nenhum indivíduo particular tem o direito de se opor a ele, 
tampouco de propor reparos ao uso. 

A ortografia, porém, é puro efeito da arte. Toda arte tem seu fim e seus 
princípios, e estamos autorizados a alertar os outros de que os princípios 
da arte não estão sendo seguidos, de que o seu fim não está sendo reali- 
zado, e de que os meios apropriados para chegar a esse fim não estão sendo 
adotados. 

É evidente que nosso alfabeto é defectivo e não dispõe de tantos carac- 
teres quantos são os sons de nossa pronunciação. Assim, o que nossos pais 
outrora fizeram para estabelecer a arte da escritura, nós temos o direito de 
fazer para aperfeiçoar essa mesma arte, e podemos muito bem inventar um 
alfabeto que retifique tudo o que o atual tem de defeituoso. Por que não 
poderia ser feito na arte da escrita o mesmo que em todas as outras artes? 
A guerra por acaso é travada, não direi como no tempo de Alexandre, mas 
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como no tempo de Henrique IV? As denominações das letras já foram 
alteradas nas escolas de crianças. Diz-se be,fe, me, ne. Introduziu-se, a duras 
penas, a distinção pela qual o u consoante, chamado v, deixou de ser escrito 
como u vogal. O mesmo para o j, que é bem diferente do i. Essas distinções 
são inteiramente modernas, não têm sequer um século, mas loram adota- 
das pelos impressores em geral. Alguns escritores mais velhos não tiveram 
força para se desfazer do antigo uso. Mas a distinção de que falamos, por 
ser razoável, prevaleceu. 

O mesmo aconteceria a um allabeto bem-feito, se fosse proposto às 
pessoas mais indicadas e se a autoridade que preside as escolas de crianças 
ordenasse que os professores ensinassem os seus alunos a ler de acordo 
com ele. 

Peço aos que possam se sentir revoltados com tais proposições que 
considerem o seguinte: 

1. Que temos atualmente mais de quatro alfabetos diferentes, e nossos 
jovens aprendem a ler indistintamente livros escritos num ou noutro desses 
alfabetos. Os alfabetos a que me refiro são o romano, o itálico, o alfabeto da 
escritura francesa, o alfabeto da escritura irregular e o da escritura cursiva. 
Sem mencionar o alfabeto gótico. 

2. A leitura do que está escrito num desses alfabetos não impede que se 
leia o que esteja escrito num outro. Sendo assim, se tivéssemos um novo 
alfabeto e o ensinássemos às crianças, elas poderiam muito bem ler livros 
escritos em outros alfabetos. 

3. O novo alfabeto de que falo não destruiria nada. Não seria preciso 
queimar nenhum livro por sua causa. O caractere romano acaso exigiu que 
se queimassem os livros escritos em itálico? Livros escritos há oitenta ou 
cem anos acaso deixaram de ser lidos, por que a ortografia não é mais como 
a daqueles tempos? Se formos mais longe, encontraremos diferenças ainda 
maiores, que não nos impedem de ler livros impressos com a ortografia 
então em uso. 

Por fim, o novo alfabeto tornaria a ortografia mais fácil, a pronunciação 
mais cômoda, e eliminaria as queixas dos que encontram tantas contra- 
riedades entre nossa pronunciação e nossa ortografia, que com frequência 
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apresenta aos olhos signos diferentes dos que deveria, de acordo 
destinação desses signos. 

Alega-se que os reformadores de línguas nunca foram seguidos. Mas uma 
reforma como essa não é obra de um indivíduo particular; a maioria dos 
que a defendem mostram que nossa ortografia precisa ser reformada; e ela 
já vem sendo reformada há alguns anos. Tudo o que eu sugiro é a criação 
de um novo alfabeto, que se ensine a lê-lo, e que livros sejam [297] escritos 
com ele. Isso não impediria que fossem lidos outros livros em alfabetos 
diferentes, assim como o caractere itálico não impede que se leia o romano. 

(PPP) 

Analogia ( Lógica e Gramática ), Dumarsais, Yvon [I, 399] 

Termo abstrato. Esta palavra é inteiramente grega, ávaÀoyía. Cícero 
diz que para se servir dela em latim irá traduzi-la por comparação, relação de 
semelhança entre uma coisa e outra: ávaÀoyía, “nós latinos — porque não arriscar 
palavras novas para coisas novas? — podemos chamá-la comparação e propor- 
ção”, latine — audendum est enim, quoniam haecprimum à nohis novantur — comparatio, 
proportione dici potest. Titneu, IV, fim. 

Analogia significa a relação, a conexão ou a proporção que coisas diversas 
têm entre si, embora sejam diferentes quanto a outras qualidades, próprias 
de cada uma delas. Assim, o pé de uma montanha tem algo de análogo com 
o pé de um animal, embora sejam coisas muito diferentes. 

Há analogia entre seres que têm entre si certas relações de semelhança, 
por exemplo, entre os animais e as plantas. Mas a analogia é muito maior 
entre diferentes espécies de animais. Há também analogia entre os metais 
e os vegetais. 

Os escolásticos definiram analogia como uma similaridade conjugada 
a uma diversidade. Distinguiam de ordinário três sortes de analogia. De- 
sigualdade, em que a razão da denominação comum é a mesma natureza, 
mas não em grau ou em ordem: nesse sentido, animal serve analogamente 
tanto ao homem quanto ao bruto; atribuição, em que a razão do nome é a 
mesma, mas há uma diferença de hábito ou relação: nesse sentido, salutar 
serve analogamente tanto ao homem quanto ao exercício do corpo; por fim, 
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proporção, em que as razões do nome comum diferem realmente, mas têm, 
mesmo assim, alguma proporção entre si: nesse sentido, as guelras dos pei- 
xes são ditas análogas aos pulmões dos animais terrestres, o entendimento 
e o olho são ditos análogos entre si, têm relação um com o outro. 

Em matéria de linguagem, dizemos que as palavras novas são formadas 
por analogia, ou que nomes novos são dados a coisas novas em conformi- 
dade com nomes já estabelecidos para outras coisas de mesma natureza e 
mesma espécie. As obscuridades que se encontram na linguagem devem ser 
esclarecidas principalmente pelo recurso à analogia. 

A analogia é também um dos motivos de nossos raciocínios. Com isso 
quero dizer que ela frequentemente nos oferece a oportunidade de realizar 
certos raciocínios que nada provariam se não estivessem fundados em ana- 
logia. Por exemplo, há no céu uma constelação chamada Leão; a analogia 
entre esse nome e o nome do animal levou astrólogos a crer que as crianças 
nascidas sob esse signo teriam disposição marcial. È um erro. 

Realizam-se em Física raciocínios bastante sólidos por analogia. Fun- 
dam-se na uniformidade conhecida, observada nas operações da natureza. 
Mediante essa analogia, são destruídos os erros populares sobre a fênix, a 
rêmora, a pedra filosofal e outros. 

Os preconceitos de que somos imbuídos desde a infância ocasionam 
raciocínios analógicos muito ruins. 

Raciocínios por analogia podem servir para explicar e esclarecer certas 
coisas, mas não para demonstrá-las. Mas boa parte de nossa Filosofia não 
tem outro fundamento além da analogia. Sua utilidade consiste em nos pou- 
par de mil considerações redundantes, que seríamos obrigados a recapitular 
a propósito de cada corpo em particular. E suficiente que saibamos que tudo 
é governado por leis gerais e constantes, para que estejamos autorizados a 
crer que corpos que nos parecem semelhantes têm as mesmas propriedades, 
que frutos de uma mesma árvore têm o mesmo gosto etc. 

Uma analogia extraída da semelhança externa entre objetos, a partir da 
qual se conclui sua semelhança interna, não é uma regra infalível e tam- 
pouco universalmente válida; é o mero quase sempre, ou na maioria dos casos, o 
utplurimúm de que se extrai menos uma certeza plena do que uma grande 
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probabilidade. Vê-se bem que foi sábio da parte de Deus ter distinguido, 
[4OO] por meio de caracteres externos, coisas interiormente diferentes. 
Tais aparências destinam-se a nos servir como uma etiqueta para suprir a 
fraqueza de nossos sentidos, que não penetram no interior dos objetos. Às 
vezes, porém, nos enganamos a seu respeito. Há plantas venenosas simila- 
res a plantas salutares. Surpreende-nos amiúde o efeito inesperado de uma 
causa da qual esperávamos que nasceria um efeito inteiramente oposto. É 
que outras causas, imperceptíveis, se reuniram à primeira, à nossa revelia, 
alterando assim a sua determinação. Acontece também de o lundo dos 
objetos não ser tão diverso quanto a aparência exterior. A regra da analogia 
não é, portanto, uma regra de certeza, pois tem suas exceções. É suficiente 
para o desígnio do Criador que se forme uma grande probabilidade, que 
as exceções sejam raras e de influência limitada. Como não conseguimos, 
por meio de nossos sentidos, chegar ao interior dos objetos, a analogia é 
para nós como o testemunho dos outros, quando nos falam de objetos que 
não vimos e não compreendemos. São dois meios que o Criador colocou 
ao nosso dispor para estendermos nossos conhecimentos. Se destruíres a 
força do testemunho, quantas coisas que a bondade de Deus nos concedeu 
nos parecerão completamente inúteis! Os sentidos, por si mesmos, são in- 
suficientes. Haveria no mundo um homem capaz de examinar, apenas por 
si, tudo o que é necessário à vida? Por conseguinte, num infinito número 
de ocasiões, sentimos a necessidade de nos instruirmos com os outros e de 
relatarmos a eles as nossas observações. Isso prova, ademais, que, em certas 
condições, o testemunho é no mais das vezes uma marca da verdade, assim 
como a analogia extraída da semelhança externa entre objetos para concluir 
sua semelhança externa é, no mais das vezes, uma regra certa. 

Em matéria de fé não se deve raciocinar por analogia, mas aceitar exa- 
tamente o que foi revelado, e considerar todo o resto como efeito natural 
do mecanismo universal cuja trama desconhecemos. Por exemplo, não é 
porque há possuídos pelo demônio que devo imaginar que uma pessoa 
furiosa esteja possuída pelo demônio, assim como não devo crer que o que 
me é dito de Leda, de Sêmele, de Rea-Sílvia, tenha acontecido por outra via 
que a da natureza. Em suma, Deus, como autor da natureza, age de maneira 
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uniforme. O que acontece em certas circunstâncias acontecerá sempre da 
mesma maneira se as circunstâncias forem as mesmas. E se não vejo para 
além do efeito, sem conseguir descobrir a causa, devo reconhecer que sou 
ignorante ou que estou enganado, e sem me projetar para lora da ordem 
natural. Somente a autoridade especial da divina revelação poderia autorizar 
o recurso a causas sobrenaturais. No capítulo primeiro do evangelho de 
Mateus, versículos 19 e 20, José parece adotar a conduta de que falamos. 

Em Gramática, analogia é uma relação de semelhança ou proximidade 
entre uma letra e outra, entre uma palavra e outra, ou entre uma expressão, 
uma locução, uma frase, e outra parecida. Por exemplo, há em francês uma 
analogia entre o B e o P. A única diferença é que os lábios se aproximam me- 
nos na pronunciação do B que na do P. Do mesmo modo, há uma analogia 
entre o B e o V. Não há analogia alguma entre o nosso on dit e o dictur dos 
latinos ou o si dia dos italianos, são modos de falar próprios, particulares de 
cada uma dessas línguas. Mas há uma analogia entre o nosso on dit e o man 
sagt dos alemães, pois o nosso on vem de homo, e man sagt significa o homem di q, 
man kann, o homem pode. A analogia é muito útil na Gramática, permite reali- 
zar induções referentes a declinação, gênero e outros acidentes de palavras. 

(PPP) 


Analogia (Matemáticas), d’Alembert [1,400] 


Analogia, em Matemática, é o mesmo que proporção, ou igualdade de 
relação. 


(PPP) 


Analogia (Medicina), Vandenesse [1,400] 

Palavra utilizada na Medicina para significar o conhecimento do uso das 
partes, da sua estrutura e ligação, em relação às suas funções. É especialmente 
reveladora no estudo das doenças, pois explica as causas e sua atuação, além 
de determinar os remédios necessários. Deve-se à analogia o uso da sangria 
no tratamento de diferentes doenças inflamatórias e de erupções cutâneas; 
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por analogia se reconheceram os efeitos dos diferentes preparados químicos, 
compostos pelo mercúrio, pelo antimônio ou pelo ferro. 

(PPP) 

Arte (Ordem enciclopédica, Entendimento, Memória, História da 
Natureça, História aplicada da Natureza, Arte), Diderot [I, 713] 

Termo abstrato e metalísico. Começou-se por observações sobre a na- 
tureza, o préstimo, o emprego, as qualidades dos seres e de seus símbolos; 
posteriormente, deu-se o nome de ciência ou arte, ou disciplina em geral, ao 
centro ou ponto de reunião a que foram referidas as observações realizadas, 
para formar assim um sistema de regras ou instrumentos tais que tendem 
a um mesmo fim. Consiste nisso, em geral, o que se chama de disciplina. 
Por exemplo. Refletiu-se sobre o uso e o emprego das palavras, e inventou- 
-se em seguida a palavra gramática. Gramática é o nome de um sistema de 
instrumentos e regras relativas [ 714 ] a um objeto determinado, o som 
articulado, os signos da fala, a expressão do pensamento e tudo o mais que 
se refira a ele. O mesmo vale para as outras ciências ou artes. Ver Abstração. 

Origem das ciências e das artes. A indústria do homem aplicada às produções 
da natureza, por necessidade, por divertimento, por curiosidade etc. deu 
à luz as ciências e as artes. Esses pontos de reunião de nossas diferentes 
reflexões receberam as denominações de ciência ou de arte segundo a natu- 
reza de seus objetos formais, para falarmos com os lógicos. Se o objeto é 
executável, a coleção e a disposição técnica das regras segundo as quais é 
executado chama-se arte. Se pode apenas ser contemplado sob diferentes 
aspectos, a coleção e a disposição técnica das observações relativas a esse 
objeto chama-se ciência. Assim, a Metafísica é uma ciência, a Moral é uma 
arte. O mesmo vale para a Teologia e a Pirotecnia. 

Especulação e prática de uma arte. È evidente, pelo que foi dito, que toda arte 
tem sua especulação e sua prática. Sua especulação é o conhecimento ino- 
perante das regras da arte; sua prática é o uso habitual e irrefletido dessas 
mesmas regras. É difícil, para não dizer impossível, avançar na prática sem 
a especulação e, inversamente, apoderar-se da especulação sem a prática. Em 
toda arte há um grande número de circunstâncias relativas à matéria, aos 
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instrumentos e ao manejo, que somente o uso pode ensinar. Cabe à prática 
apresentar fenômenos e propor dificuldades; cabe à especulação explicar 
os primeiros e superar as últimas. Por isso, mal se encontra um artista que 
saiba raciocinar sobre a sua arte e, ao mesmo tempo, falar corretamente a 
respeito dela. 

Distribuição das artes em liberais e mecânicas. Examinando-se as produções das 
artes, percebe-se que umas são mais obra do espírito do que das mãos, e ou- 
tras, ao contrário, mais das mãos do que do espírito. Tal é, em parte, a origem 
da preeminência concedida a certas artes sobre outras e da distribuição das 
artes em liberais e mecânicas. Essa distinção, embora tenha fundamento, produ- 
ziu um efeito nocivo, ao degradar pessoas valorosas e prestimosas e reforçar 
certa preguiça natural, que incute em nós a crença de que uma aplicação 
constante e contínua a experiências e a objetos particulares, sensíveis e mate- 
riais, seria derrogatória da dignidade do espírito humano, e que praticar ou 
mesmo estudar as artes mecânicas seria se rebaixar a coisas cuja investigação 
é laboriosa, a meditação, ignóbil, a exposição, difícil, o comércio, vergonho- 
so, o número, inesgotável, e o valor, mínimo. “Não seria rebaixar o espírito 
humano, querer que ele se prendesse por tanto tempo a experimentos e a 
detalhes minuciosos?”, Minui majestatem mentis humanae, si in experimentis & 
rebus particularibus òLc. Bacon, Novum organon, I, 83. Esse preconceito apinhou 
as cidades com raciocinadores vãos e especuladores inúteis, e os campos 
com tiranetes ignorantes, ociosos e desleixados. Pensavam de outro modo 
Bacon, um dos principais gênios da Inglaterra; Colbert, um dos maiores 
ministros da França; enfim, os bons espíritos e homens sábios de todos os 
tempos. Bacon considerava a história das artes mecânicas como o ramo mais 
importante da verdadeira Filosofia; longe dele, portanto, menosprezar a sua 
prática. Colbert considerava a indústria dos povos e o estabelecimento das 
manufaturas como a riqueza mais certa de um reino. No juízo dos que em 
nossos dias têm ideias sadias do valor das coisas, aquele que multiplique na 
França os gravuristas, pintores, escultores e artistas de todo gênero, ou supra 
com a máquina de tear os ingleses, com veludo os genoveses, com vidro os 
venezianos, não fará menos pelo Estado do que os que derrotam inimigos e 
destroem suas fortificações; e, aos olhos do filósofo, há talvez mais mérito 
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verdadeiro em ter propiciado o nascimento de um Le Brun, de um Le Sueurs, 
de um Audran, que pintem ou gravem as batalhas de Alexandre, e registrem 
em tapeçarias as vitórias de nossos generais, do que em tê-las conquistado. 
Colocai num dos pratos da balança as vantagens palpáveis das ciências mais 
sublimes e das artes mais honradas, no outro as das artes mecânicas, e vereis 
que a estima que temos por umas e pelas outras não é proporcional a suas 
respectivas vantagens; celebraram-se muito mais os homens ocupados em 
nos lazer crer que somos felizes do que os que se ocupam eletivamente de 
nossa lelicidade. Que bizarrice, a de nosso juízo! Exigimos que os homens 
se ocupem de algo útil, e desprezamos os homens úteis! 

Finalidade das artes em geral. O homem nada mais é do que um ministro ou 
intérprete da natureza: só entende e age na medida em que tem conheci- 
mento, experimental ou relletido, dos seres que o rodeiam. Sua mão nua, 
por robusta, inlatigável e llexível que seja, só pode produzir um pequeno 
número de efeitos, só realiza grandes coisas com o auxílio de instrumentos 
e regras. O mesmo vale para o entendimento. Os instrumentos e as regras 
são como músculos acrescentados aos braços, como recursos acessórios aos 
do espírito. A linalidade de toda arte em geral, ou de todo sistema de ins- 
trumentos e regras que conspiram para um mesmo fim, é imprimir certas 
formas determinadas numa base dada pela natureza; e essa base pode ser 
ou matéria ou espírito, uma função qualquer da alma ou uma produção 
qualquer da natureza. Nas artes mecânicas, às quais principalmente me 
aterei, e das quais os autores menos falaram, “o poder do homem se reduz a 
aproximar ou distanciar entre si os corpos naturais. O homem pode tudo ou 
nada, dependendo da possibilidade ou impossibilidade dessa aproximação 
ou distanciamento ”. Ver Novum organon. 

Projeto de um tratado geral das artes mecânicas. È Irequente que se ignore a 
origem de uma arte mecânica e permaneçam vagos os conhecimentos sobre 
os seus progressos. É a consequência natural do menosprezo, em todos os 
tempos e em todas as nações, doutas ou belicosas, pelos que se dedicaram 
a essas artes. Em situações como essa, é preciso recorrer a suposições fi- 
losóficas, partir de alguma hipótese verossímil, de um evento primeiro e 
fortuito, e avançar até o ponto a que a arte loi conduzida. Explico-me com 
um exemplo que tomarei deliberadamente das artes mecânicas, menos 
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conhecidas que as artes liberais, que são exibidas sob mil trajes diferentes. 
Se a origem e o progresso do fabrico do vidro ou do papel são ignorados, 
como deveria proceder um filósofo que se propusesse escrever a história 
dessas artes? Ele suporia que um pedaço de tecido caiu por acaso num 
recipiente cheio d água; que ali permaneceu por tempo suficiente para se 
dissolver; que, uma vez esvaziado o recipiente, o que se encontrou em seu 
fundo não foi uma peça de tecido, mas uma espécie de sedimento, cuja 
natureza dificilmente seria reconhecível, a não ser por uns filamentos ali 
depositados a indicar que a matéria-prima desse sedimento é um pedaço 
de tecido. Quanto ao fabrico do vidro, ele suporia que as primeiras habita- 
ções sólidas construídas pelos homens teriam sido feitas de terra cozida, 
ou tijolos; ora, é impossível cozer tijolos sem que algumas [ 715 ] porções 
de terra se vitrifiquem; o vidro se apresentou pela primeira vez sob essa 
forma. Mas que distância imensa entre essa escama suja e esverdeada e o 
material transparente e puro dos vidros? De uma experiência fortuita ou 
de algo similar deve partir o filósofo, se quiser chegar ao ponto ao qual a 
arte do fabrico de vidros foi conduzida. 

Vantagens desse método. Tomados assim, os progressos de uma arte seriam 
expostos de maneira mais instrutiva e mais clara do que em sua história 
verdadeira, se esta pudesse ser conhecida. Os obstáculos que haveria a ul- 
trapassar para aperfeiçoar a arte se apresentariam em ordem inteiramente 
natural, e a explicação sintética dos trâmites sucessivos desta facilitariam 
sua inteligência aos espíritos mais ordinários e colocariam os artistas na via 
que deveriam seguir para se aproximar cada vez mais da perfeição. 

Ordem a ser seguida em semelhante tratado. Quanto à ordem a ser seguida num 
tratado do gênero, creio que seria mais vantajoso remeter as artes às pro- 
duções da natureza. Uma enumeração exata destas daria à luz muitas artes 
desconhecidas. Um grande número de outras nasceria do exame circuns- 
tanciado das diferentes faces sob as quais uma mesma produção pode ser 
considerada. A primeira dessas condições exige um conhecimento bastante 
extenso da história natural; a segunda, uma dialética bastante profunda. Um 
tratado das artes, tal como o concebo, não é, portanto, obra de um homem 
qualquer. Que não se imagine que eu proponho aqui ideias vãs e prometa aos 
homens descobertas quiméricas. Após ter observado, com um filósofo que 
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não me canso de exaltar, pois não me canso de lê-lo, que a história natural 
é incompleta sem a história das artes, e após ter conclamado os naturalistas 
a coroar seus trabalhos sobre os reinos vegetal, mineral, animal etc. com 
experimentos nas artes mecânicas, cujo conhecimento importa muito mais à 
verdadeira Filosofia, eu ousaria acrescentar: “o objeto de que trato não é uma 
simples hipótese, mas algo de essencial, e lança as bases não de uma seita ou 
opinião, mas de algo útil e de imensa importância”, rem quam agit, non opinionem, 
seâ opus esse; eamque non sectae alicujus aut placiti, sed utilitatis et amplitudinis immensae 
fundamenta jacere. Bacon, Cogitata et visa. Não se trata aqui, em absoluto, de um 
sistema; não se trata das fantasias de um homem, mas sim de decisões da ex- 
periência e da razão, dos fundamentos de um edifício imenso; e quem pensa 
diferente só pode estar querendo contrair a esfera de nossos conhecimentos 
e desencorajar os espíritos. Devemos ao acaso um bom número dos nossos 
conhecimentos; apresentou-nos muitos pelos quais não buscávamos; como 
presumir que não obteríamos nenhum se acrescentássemos nossos esforços 
ao seu capricho e introduzíssemos ordem e método em nossas pesquisas? Se 
hoje possuímos segredos outrora desconhecidos e nos é permitido extrair 
conjecturas do passado, por que o futuro não nos reservaria riquezas com as 
quais não contamos? Se disséssemos, há alguns séculos, a essas pessoas que 
medem a possibilidade das coisas pelo alcance de seu próprio gênio e nada 
imaginam para além do que conhecem, que há um pó que demole rochedos, 
que derruba as mais espessas muralhas a distâncias impressionantes, que 
muitos metros abaixo do solo é capaz de fazê-lo tremer, de irromper através 
das enormes massas que a cobrem, e de abrir um buraco tão grande que engo- 
liria uma cidade inteira, tais homens não deixariam de comparar esses efeitos 
à atuação de roldanas, polias, alavancas, contrapesos e outras máquinas então 
conhecidas; declarariam que um pó como esse é uma quimera, que somente 
um raio ou um tremor de terra poderiam produzir tais efeitos prodigiosos, e 
que o seu mecanismo é inimitável. Assim se dirigiu o grande filósofo ao seu 
século, e a todos os séculos vindouros. Acrescentaremos a esse exemplo o da 
máquina de purificar a água por intermédio do fogo, realizado pela primeira 
vez em Londres; quantos raciocínios equivocados não teria ocasionado, so- 
bretudo se o seu autor tivesse a modéstia de se apresentar como um homem 
pouco versado em mecânica? Se só houvesse no mundo juízes como esses, 
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não seriam criadas coisas grandes nem coisas pequenas. Saibam, portanto, 
os que precipitadamente se pronunciam sobre obras que não implicam ne- 
nhuma contradição, que muitas vezes são meras adições, bastante simples, a 
máquinas conhecidas, e não requerem mais do que um artesão habilidoso; 
e que eles mesmos não têm competência para julgar da possibilidade de tais 
obras, tampouco tem instrução para realizar os acréscimos desejáveis. Como 
diz lorde Bacon, “quem restringe sua esperança de realizar novas invenções 
só porque baseia suas conjecturas em coisas que estão ao alcance das mãos 
e acredita que por isso as outras seriam impossíveis ou menos verossímeis, 
saiba que não tem sabedoria suficiente nem mesmo para escolher o que é 
conveniente e pertinente”, si cujus spern de novis inventis cokibcat, quod sumpta qui 
neglectâ ex his quoeproesto sunt conjectura, ea aut impossibilia, aut minus verisimilia, putet; 
eum scire debere se non satis doctum, ne ad optandum quidem commode & apposite esse. 
Bacon, Cogitata et visa. 

Motivo adicional para pesquisas. O que deve acima de tudo encorajar nossas 
pesquisas e nos determinar a considerar com atenção o que se encontra ao 
nosso redor são os séculos escoados sem que os homens percebessem coisas 
importantes, que estavam, por assim dizer, diante de seus olhos, como a arte 
de imprimir ou a de gravar. Como é bizarro o espírito humano! Se se trata de 
descobrir, ele desconfia de sua própria lorça, enreda-se em dificuldades 
que impôs a si mesmo, parece-lhe impossível descobrir o que quer que seja. 
Descobriu algo? Não entende como pôde ter buscado por tanto tempo e 
sente pena de si mesmo. 

Diferença singular entre as máquinas. Após ter exposto minhas ideias sobre 
um tratado filosófico das artes em geral, passarei a algumas observações 
úteis sobre a maneira de abordar certas artes mecânicas em particular. 
Emprega-se às vezes uma máquina muito complexa para produzir um efeito 
aparentemente muito simples; outras vezes, uma máquina bastante simples 
é suficiente para produzir uma ação muito complexa. No primeiro caso, 
como o efeito a ser produzido é facilmente concebível, como o espírito 
não tem dificuldade para conhecê-lo e ele não sobrecarrega a memória, 
começa-se por anunciá-lo, passando-se em seguida à descrição da máquina. 
No segundo caso, ao contrário, é mais conveniente descer da descrição da 
máquina ao conhecimento do efeito. O efeito de um relógio é dividir o 

J 2 


Arte 


tempo em partes iguais, com a ajuda de um ponteiro que se move uniforme 
e muito lentamente sobre um plano pontuado. Se eu mostrar um relógio 
a alguém que desconheça essa máquina, primeiro devo instruí-lo acerca de 
seu efeito, depois do mecanismo. Terei o cuidado de não seguir a mesma via 
com alguém que me pergunte o que é uma malha de seda, de veludo ou de 
cetim, o que é um drapejo ou um droguete. Começarei então pelos detalhes 
do ofício que produz essas peças. O desenvolvimento da máquina, se íor 
claro, faz com que o seu efeito seja sentido de uma vez; o que talvez fosse 
impossível sem essa explicação preliminar. Para se convencer da verdade 
dessas observações, tenta-se definir exatamente o que é um véu, sem que 
se tenha uma noção da máquina de tear. 

Da geometria das artes. Todos concordarão comigo sem dificuldade [716] 
que para poucos artistas os elementos das Matemáticas não são necessários. 
Um paradoxo cuja verdade não se discerne à primeira vista é que em muitas 
ocasiões esses elementos são nocivos, se uma multidão de conhecimentos 
físicos não corrigir os seus preceitos na prática: conhecimento de lugares, 
de posições, de figuras irregulares, de materiais, das qualidades destes, da 
elasticidade, da dureza, das fricções, da consistência, da duração, dos efeitos 
do ar, da água, do frio, do calor, da secura etc. É evidente que os elementos da 
Geometria da academia são apenas os mais simples e menos compostos dos 
que perfazem a Geometria das oficinas. Não há na natureza uma alavanca tal 
como a que Varignon supõe em suas proposições; não há na natureza uma 
alavanca cujas componentes possam ser esgotadas pelo Cálculo. Dentre essas 
condições há muitas, de uso sumamente indispensável, que não se deixam 
submeter à parte do Cálculo que se aplica às diferenças mais insensíveis de 
quantidade, quando são apreciáveis; do que se segue que alguém que não 
tenha senão Geometria intelectual é de ordinário um homem muito canhes- 
tro, assim como um artista que não tenha senão Geometria experimental 
é um artesão muito limitado. A experiência parece mostrar, porém, que é 
mais fácil para um artista passar à Geometria intelectual do que para um 
homem qualquer passar à Geometria experimental. A despeito do Cálculo, 
fricções permanecem sendo uma questão de Matemática experimental e 
manual. Quantas outras coisas não excedem o conhecimento do Cálculo? 
Quantas máquinas ruins não nos são propostas todos os dias, por pessoas 
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que imaginam que alavancas, roldanas, polias, cabos, atuariam numa máqui- 
na como sobre uma folha de papel, e que, por não terem posto mãos a obra, 
não sabem a diferença entre os efeitos de uma máquina mesma e as de seu 
modelo? Uma segunda observação a que somos conduzidos por nosso objeto 
é que há máquinas que funcionam em pequena escala, mas não em grande, 
enquanto outras, inversamente, funcionam em grande escala, mas não em 
pequena. Parece-me que, entre as últimas, estão todas aquelas cujo efeito 
depende principalmente de um peso considerável das partes que as compõem 
ou da violência da reação de um lluido ou de qualquer volume considerável de 
matéria elástica à qual a máquina deva ser aplicada: em pequena escala, o peso 
das partes se reduz a nada, a reação do fluido praticamente não acontece, as 
potências com que contávamos desaparecem, e a máquina não produz efeito. 
Mas assim como exdste, relativamente às dimensões da máquina, um ponto, 
se me for permitido falar assim, ou um limite, a partir do qual ela não pro- 
duz mais efeito, há um ponto ou termo para além ou aquém do qual ela não 
produz o efeito máximo que o seu mecanismo é capaz. Toda máquina tem, 
para falarmos com os geômetras, um maximum de dimensões. Assim como, na 
construção, cada parte, considerada em relação ao mais perfeito mecanismo 
dessa parte, tem sua dimensão determinada pelas demais, o todo, em relação 
ao mais perfeito mecanismo possível, tem sua dimensão determinada pelos 
materiais de que é composto, pelo uso que dele se espera e por muitas outras 
causas. Qual é, no entanto, poder-se-ia perguntar, o limite das dimensões 
de uma máquina, para além ou para aquém do qual ela se torna demasiado 
grande ou demasiado pequena? Qual a dimensão verdadeira e absoluta de um 
relógio excelente, de um moinho perfeito, de uma embarcação eximiamente 
fabricada? Cabe à Geometria experimental e manual, desenvolvida ao longo 
de muitos séculos, auxiliada pela mais delicada Geometria intelectual, en- 
contrar uma solução aproximada para esses problemas. Estou convencido de 
que, se é impossível obter algo de satisfatório dessas geometrias separadas, 
é muito difícil que se obtenha delas reunidas. 

Da língua das artes. Considero a língua das artes deveras imperfeita, e isso 
por duas causas: a escassez de palavras próprias e a abundância de sinônimos. 
Certos instrumentos têm muitos nomes diferentes; outros, ao contrário, têm 
apenas o nome genérico de engenho ou máquina, sem qualquer especificação; 
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às vezes, uma diferença mínima é suficiente para que os artistas abandonem 
o nome genérico e inventem nomes particulares; outras, um instrumento 
singular pela lorma e uso não tem nome ou traz o nome de outro, com o 
qual nada tem em comum. Seria desejável que se levasse em conta a analogia 
das formas e dos usos. Os geômetras não dispõem de nomes suficientes para 
todas as figuras; mas, na língua das artes, um martelo, uma tenaz, uma tina, 
uma pá etc. têm quase tantas denominações quantas são as artes existentes. 
A língua muda muito de uma manufatura para outra. Mas estou convencido 
de que as operações mais singulares e as máquinas mais complexas poderiam 
ser explicadas por um número relativamente reduzido de termos familiares 
e bem conhecidos, desde que termos da arte só fossem empregados quando 
oferecessem ideias particulares. Essa proposta parece exequível, quando 
se considera que máquinas complexas não são mais do que combinações 
de máquinas simples, que máquinas simples são pouco numerosas, e que, 
na exposição de uma operação qualquer, todos os movimentos podem ser 
reduzidos, sem qualquer erro considerável, ao movimento retilíneo e ao 
movimento circular. Seria desejável que um bom lógico, familiarizado com 
as artes, se dedicasse a elementos da gramática das artes. O primeiro passo 
seria lixar o valor dos correlativos, como grande, largo, médio, fino, espesso, fraco, 
pequeno, leve, pesado etc. Para isso, ele teria que buscar por uma medida cons- 
tante na natureza ou avaliar a grandeza, a largura e a lorça média do homem, 
e relacioná-la com expressões indeterminadas de quantidade, ou ao menos 
elaborar tábuas, às quais ele convidaria os artistas a conformar suas respec- 
tivas línguas. O segundo passo seria determinar a diferença e a semelhança 
das formas e usos de um instrumento em relação a outro, de uma operação 
em relação a outra, para saber se se deve deixá-los com o mesmo nome ou 
se devem receber nomes diferentes. Não tenho dúvida de que aquele que se 
dedicasse a essa empreitada teria tantos novos termos a introduzir quanto 
sinônimos a banir, e sentiria mais dificuldade para definir bem as coisas co- 
muns, como^rap na pintura ou nó na passamanaria, termos vazios em tantas 
artes, do que para explicar as máquinas mais complexas. Por falta de defini- 
ções exatas, e por causa da multidão, não da diversidade dos movimentos nas 
operações, as coisas das artes são difíceis de dizer com clareza. Não há outro 
remédio para este inconveniente além de se familiarizar com os objetos. Vale 
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a pena conhecê-los, seja pelas vantagens que propiciam, seja pela honra que 
representam para o espírito humano. Em que sistema da Física ou da Mate- 
mática se observa mais inteligência, mais sagacidade, mais consequências do 
que em máquinas de fiar ouro ou de tecer meias, no ofício de passamaneiro 
ou de tecelão, no trabalho da seda? Haveria demonstração matemática mais 
complexa do que o mecanismo de certos relógios ou do que a operação por 
que [ 717 ] fazemos passar a casca do cânhamo ou o casulo do bicho-da-seda 
a fim de obter fios a serem tecidos? Haveria algo, em qualquer gênero, tão 
sutil quanto o tingimento do veludo? Mesmo que eu quisesse, não poderia 
percorrer as maravilhas das diferentes manufaturas aptas a deslumbrar os 
que têm olhos despidos de preconceito e livres de estupidez. 

Restringir-me-ei a mencionar, com o filósofo inglês, três invenções, 
inteiramente desconhecidas dos antigos, inventadas por homens que, para 
vergonha da história e da poesia modernas, tiveram seus nomes esquecidos: 
refiro-me à arte de imprimir, à descoberta da pólvora de canhão e à proprie- 
dade da agulha imantada. Que revolução essas descobertas não ocasionaram 
na república das letras, na arte militar e na arte da navegação? A agulha iman- 
tada conduziu nossas embarcações a regiões antes ignoradas; os caracteres 
tipográficos estabeleceram uma correspondência de luzes entre sábios de 
todos os lugares e de todos os tempos, inclusive por vir; a pólvora de canhão 
deu à luz as obras-primas de arquitetura que guardam as nossas fronteiras e 
as de nossos inimigos. Essas três artes alteraram quase por completo a face 
da Terra. 

Façamos às artes a devida justiça. As artes liberais já se declamaram tanto 
a si mesmas que não lhes custaria empregar o que lhes resta de voz para 
celebrar as artes mecânicas. Cabe às artes liberais livrar as artes mecânicas 
do aviltamento e do preconceito que as oprime há tanto tempo. Â proteção 
dos reis cabe garantir indulgência onde elas ainda enlanguescem. Os arte- 
sãos se consideram desprezíveis porque foram desprezados; ensinemos-lhes 
a se valorizarem, é o único meio de obterem produções mais perfeitas. Que 
venha do seio das academias um homem disposto a frequentar os ateliês, 
a colher neles os fenômenos das artes e a expô-los numa obra que incite 
os artistas a ler, os filósofos a pensar coisas úteis, e os poderosos a fazer, 
não sem tempo, um uso proveitoso de sua autoridade e de seus privilégios. 
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Um conselho que ousaremos oferecer aos doutos é que pratiquem o que 
eles mesmos nos ensinam: não julguem as coisas com precipitação nem 
proscrevam como inútil uma invenção só porque ela não mostra desde o 
início todas as vantagens que seriam de esperar. Montaigne, que costumava 
ser tão filosófico, ficaria ruborizado se vivesse entre nós, por ter escrito 
que as armas de fogo não têm outro efeito além do som estrondoso, tão 
desconfortável que certamente fará com que sejam banidas. Foi mais sábio 
ao recomendar aos arcabuzeiros que trocassem a broca e a roda por um 
mecanismo disparado pela pólvora, e mais sagaz ao prever que uma máquina 
como essa seria inventada um dia. Colocai Bacon no lugar de Montaigne e 
o vereis, como filósofo, considerar a natureza do agente e profetizar, se me 
é permitido dizer, as granadas, as minas, os canhões, as bombas e todo o 
aparato da pirotecnia militar. Montaigne não foi, porém, o único filósofo 
a emitir um juízo precipitado sobre a possibilidade ou impossibilidade das 
máquinas. Descartes, esse gênio extraordinário que veio ao mundo para 
desencaminhar e para conduzir, e outros, que tinham em conta o autor 
dos Ensaios, não declararam que o espelho de Arquimedes era uma fábula? 
Não obstante, esse espelho se encontra à vista de todos no Jardim Real, e 
os efeitos que produz nas mãos do Sr. Buffon, que o recuperou, não nos 
permitem duvidar dos que deve ter produzido, entre as muralhas de Sira- 
cusa, nas mãos de Arquimedes. Exemplos como esses são suficientes para 
recomendar que sejamos circunspectos. 

Convidaremos os artistas a que aceitem, de sua parte, o conselho dos 
doutos, para que não pereçam consigo as descobertas que realizaram. 
Saibam que é um verdadeiro furto, em relação à sociedade, guardar em 
segredo uma descoberta útil; e que não menos vil é preferir, numa ocasião 
como essa, o interesse de um ao interesse de todos, que em cem outras 
ocasiões eles não hesitariam em defender. Caso optem pela comunicação, 
se livrarão de numerosos preconceitos, sobretudo deste, compartilhado 
por muitos, de que a sua arte teria atingido o grau último da perfeição. 
Sua falta de luzes os expõe amiúde a culpar a natureza das coisas por um 
defeito que só se deve a eles mesmos. Os obstáculos parecerão invencíveis 
enquanto ignorarem os meios de superá-los. Realizem experiências; que 
nessas experiências cada um mostre afinco; que o artista trabalhe para a 
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obra, o acadêmico para as luzes e os conselhos, o homem opulento para a 
obtenção dos materiais, dos meios e do tempo, e nossas artes e manufaturas 
não demorarão a ter, em relação às dos estrangeiros, toda a superioridade 
que desejamos. 

Da superioridade de uma manufatura sobre outra. O que torna uma manufatura 
superior a outra é principalmente a qualidade dos materiais utilizados, 
unida à celeridade do trabalho e à perfeição da execução. Quanto à quali- 
dade dos materiais, é uma questão de inspeção. A celeridade do trabalho e 
a perfeição da execução dependem inteiramente da multidão dos artistas 
reunidos. Se uma manufatura é trabalhosa, cada operação ocupa um homem 
diferente. Esse artesão não faz e não fará na vida outra coisa além do que 
faz; outro fará uma coisa diferente, e o resultado é que cada um fará bem 
e prontamente a sua parte. A obra mais bem-feita tem demanda maior. De 
resto, o gosto e o modo de realização necessariamente se aperfeiçoam, em 
meio a um grande número de artesãos, pois com frequência se encontram 
alguns que sejam capazes de refletir, de combinar e de, por fim, encontrar 
o único meio que pode elevá-los acima de seus semelhantes, economizando 
matéria, tirando proveito do tempo ou multiplicando a industriosidade com 
uma máquina nova ou mais fácil de operar. Se as manufaturas estrangeiras 
não se comparam às de Lyon, não é porque outros países ignorem como se 
deve trabalhar; por toda parte se encontram os mesmos ofícios, a mesma 
seda, e quase as mesmas práticas, mas somente em Lyon se encontram 
reunidos 3 mil artesãos trabalhando um mesmo material. 

Poderíamos alongar este verbete. Mas o que dissemos, aliado ao que 
se encontra em nosso Discurso preliminar, será suficiente para os que sabem 
pensar. Encontra-se neste verbete, aqui e acolá, uma metafísica talvez um 
pouco carregada; mas não poderia ser diferente. Tínhamos que falar do 
que concerne à arte em geral; nossas proposições só poderiam, portanto, 
ser gerais. O bom senso diz que uma proposição é tão mais abstrata quanto 
mais geral ela for, pois abstrair é desenvolver uma verdade descartando de 
sua enunciação os termos que a tornam particular. Se pudéssemos poupar 
o leitor desses espinhos, teríamos também nos poupado de um trabalho 
considerável. 
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Caractere (Ordem enciclopédica, Entendimento, Razão, Filosofia ou 
Ciência, Ciência do Homem, Lógica, Arte de comunicar o pensamento, 
Gramática, Ciência do instrumento do discurso, Signos, Caractere ), 
cTAlembert, Dumarsais [2, 645] 

Tomada em sentido geral, a palavra caractere significa uma marca ou fi- 
gura traçada sobre papel, metal, pedra ou outra superfície, com pena, buril, 
cinzel ou outro instrumento, a fim de dar ao conhecimento ou designar 
alguma coisa. 

A palavra vem do grego xapcuerp, formado pelo verbo xapácceiv, insculpir, 
gravar, imprimir etc. 

Reunidos em sociedade, os homens sentiram que era necessário inventar 
uma língua para comunicar uns aos outros os seus pensamentos. De início, 
essa língua não teria consistido, sem dúvida, em mais do que designar, por 
meio de certos sons e certos signos, seres sensíveis concretos, passíveis de 
serem exibidos; por conseguinte, só poderia ter sido bastante imperfeita. 
Os mesmos homens, porém, não tardariam a perceber que era necessário, 
por assim dizer, apresentar esses seres não somente ao ouvido, por meio de 
sons, mas também de alguma maneira para os olhos, por meio de marcas 
de convenção que os designassem. As relações sociais se tornariam mais 
amplas, pela facilidade de designar seres presentes bem como ausentes, 
pela possibilidade de comunicar ideias a distância bem como entre ho- 
mens em proximidade. Tudo sugere que as figuras mesmas desses seres, 
grosseiramente gravadas na superfície de objetos, teriam sido os primeiros 
caracteres pelos quais eles foram designados, e que a primeira espécie de 
escritura deve ter nascido quase ao mesmo tempo que as línguas. Não tar- 
daria, porém, para que se sentisse a insuficiência desses caracteres, e esse 
sentimento pode ter contribuído para que se percebesse a imperfeição das 
primeiras línguas. Ver Língua. Homens que falassem entre si designando 
seres concretos por meio de sons poderiam suprir com outros signos, 
como gestos, o que eventualmente faltasse a essa língua. Um surdo-mudo, 
por exemplo, torna inteligível o seu pensamento exibindo os objetos de 
que fala e suprindo com gestos as coisas que não pode mostrar. Mas esse 
sistema não funciona a distância, entre homens que não se veem reciproca- 
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mente. Portanto, os homens não tardariam a compreender que era preciso: 
I 2 ) Inventar sons para designar seres não concretos, termos abstratos e 
gerais, noções intelectuais ou termos que servem à ligação de ideias, e, aos 
poucos, tais sons seriam inventados; 2 2 ) Encontrar uma maneira de pintar 
esses sons, e a isso os homens poderiam chegar com certas marcas arbitrá- 
rias, de convenção, para designá-los. Gradativamente, ter-se-ia percebido 
que, na multidão aparentemente infinita de sons que tormam a voz, há 
certo número de sons simples, a que os demais podem ser reduzidos, por 
não serem mais do que combinações deles. Procurar-se-ia então representar 
esses sons simples por meio de caracteres, e os sons combinados por meio 
da combinação de caracteres, formando-se o alfabeto. Ver Alfabeto. 

As diferentes necessidades dos homens os levariam a inventar diferentes 
ciências, que precisariam formar palavras particulares, adotar regras, inven- 
tar caracteres ou ao menos utilizar em novo sentido caracteres já inventados, 
para assim designar, de maneira abreviada, certos objetos particulares. A 
Aritmética, ou ciência dos números, deve ter sido uma das primeiras ciên- 
cias, pois é lícito supor que o cálculo tenha sido uma das primeiras neces- 
sidades de homens reunidos em sociedade. As outras ciências, seguindo-lhe 
o exemplo, não tardariam a forjar certo número de caracteres e fórmulas de 
abreviação, formando assim uma espécie de língua para uso dos iniciados 
em cada uma delas. 

Pode-se assim reduzir as diferentes espécies de caracteres a três princi- 
pais: literais, numerais e de abreviação. 

Por caractere literal entende-se uma letra do alfabeto apropriada para 
indicar um som articulado. Os chineses têm 8 mil caracteres. Ver Alfabeto. 

Em relação a sua natureza e uso, caracteres literais podem ser divididos 
em nominais e emblemáticos. 

Caracteres nominais são letras e servem para escrever os nomes das 
coisas. 

Caracteres emblemáticos ou simbólicos exprimem as coisas mesmas e 
como que as personificam, representando a sua forma. Um bom exemplo 
são os hieróglifos dos antigos egípcios. (d’Alembert) 

Segundo Heródoto, os egípcios tinham caracteres de duas espécies, sa- 
grados e populares. Sagrados eram os hieróglifos ou símbolos utilizados na 
moral, na política e em tudo o que estivesse relacionado com o seu fanatismo 
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e superstição. Os monumentos em que se viam mais hieróglifos eram os 
obeliscos. Diodoro Sícolo ( Biblioteca de História, III, 144) diz que dessas duas 
espécies de caracteres, popular e sagrado, esta última só era compreendida 
pelos sacerdotes. (Dumarsais) 

Homens que lormassem uma mesma sociedade e tivessem, por conse- 
guinte, uma mesma língua e um mesmo allabeto, seriam forçados, à medida 
que se multiplicassem, a dividir-se em pequenas sociedades ou famílias, que, 
separadas por oceanos, por continentes ou por interesses diferentes, quase 
nada teriam em comum. Circunstâncias como essas ocasionariam as dife- 
rentes línguas e alfabetos hoje tão numerosos. 

A diversidade de caracteres de que as diferentes nações se servem para 
exprimir uma mesma ideia é considerada pelos doutos um dos maiores 
obstáculos ao progresso das ciências. Na intenção de libertar o gênero 
humano do fardo dessa servidão, alguns autores propuseram planos de ca- 
racteres universais, que cada nação poderia ler em sua própria língua. Para 
tanto, essa espécie de caractere teria que ser real e não nominal, [ 646 ] vale 
dizer, teria que exprimir as coisas, e não, como caracteres comuns, as letras 
ou sons. Desse modo, cada nação manteria sua própria língua e poderia, ao 
mesmo tempo, compreender as de outras, sem ter de aprendê-las. Pois esses 
caracteres reais ou universais, por serem visíveis, teriam a mesma signifi- 
cação para todos os povos, não importa os sons utilizados por cada nação 
para exprimi-los em sua língua particular. Por exemplo, ao ver o caractere 
destinado a significar beber, um inglês leria drink, um francês, boire, um latino, 
bibere, um grego, ttíveiv, um alemão, trincken, e assim por diante; ao ver um 
cavalo, cada nação exprimiria a ideia à sua maneira, e todas compreenderiam 
que se trata do mesmo animal. 

Que não se imagine que caracteres reais seriam uma quimera. Os chine- 
ses e os japoneses têm algo similar a isso, caracteres comuns que cada um 
compreende da mesma maneira em suas respectivas línguas, embora os pro- 
nunciem com sons ou palavras totalmente diferentes e não compreendam 
uma sílaba sequer do que o outro diz, quando tentam conversar entre si. 

As primeiras e mais consideráveis tentativas de instituir na Europa uma 
língua universal ou filosófica foram do bispo Wilkins e de Dalgarme; mas 
elas não surtiram efeito. 
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O Sr. Leibniz também refletiu sobre essa mesma questão. Em sua opi- 
nião, Wilkins e Dalgarme não teriam encontrado o método verdadeiro. 
Reconhece que nações diferentes poderiam se compreender mutuamente 
com os caracteres inventados por esses autores, que, no entanto, não teriam 
atinado com os verdadeiros caracteres reais, que esse grande filósofo con- 
siderava como o instrumento mais fino de que o espírito humano poderia 
se servir, e que deveria, segundo ele, facilitar ao extremo o raciocínio, a me- 
mória e a invenção. Em sua opinião, tais caracteres teriam que ser similares 
aos utilizados na Álgebra, bastante simples, embora muito expressivos, e 
que, por não terem nada de supérfluo ou equívoco, permitem raciocinar 
sobre toda e qualquer verdade. 

Outros doutos aceitaram melhor a característica do bispo Wilkins. O Sr. 
Hook a recomendou após tê-la estudado e realizado experimentos. Refere-se 
a essa invenção como um dos mais excelentes planos que se poderia formar 
nessa matéria; e, para convencer outros a estudá-la, teve a amabilidade de 
publicar nessa língua suas descobertas. 

O Sr. Leibniz afirmava ter em vista um alfabeto dos pensamentos hu- 
manos, e dizia estar trabalhando para chegar a uma língua filosófica. A 
morte, porém, impediu que esse grande filósofo realizasse o seu projeto. 

O Sr. Lodwic oferece nas Transactions philosophiques um plano de alfabeto ou 
característica universal de espécie algo diferente. Conteria a enumeração de 
todos os sons ou letras simples utilizados numa língua qualquer. O domínio 
destes permitiria que se pronunciasse, com prontidão e exatidão, todas as 
espécies de língua, e que se descrevesse a pronunciação de uma nova língua ar- 
ticulada com eles de tal maneira que outros que viessem a estudá-la poderiam 
pronunciá-la com exatidão, por mais que não conhecessem a sua pronúncia 
pela boca de outros. Essa característica poderia assim servir como padrão ou 
modelo de perpetuação dos sons de toda ou qualquer língua. 

O Journal Littéraire de 1720 traz um outro projeto de característica uni- 
versal. O autor, após responder de antemão a objeções que lhe poderiam 
ser feitas quanto à possibilidade de tais planos em geral, propõe o seu em 
particular. Elege como caracteres os algarismos arábicos, que são as figuras 
numéricas mais comuns. As combinações entre esses nove caracteres seriam 
suficientes para expressar distintamente uma incrível quantidade de núme- 
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ros, muito mais termos do que os de que precisamos para significar nossas 
ações, o bem e o mal, nossos deveres, paixões etc., poupando-nos do duplo 
incômodo de ter que formar e aprender novos caracteres. 

De lato, as figuras árabes, ou os números da aritmética mais comum, 
possuem toda a universalidade que poderíamos exigir de uma língua. 

A dificuldade, porém, consiste menos em inventar caracteres mais sim- 
ples, fáceis e cômodos, do que em convencer as nações a utilizá-los. O único 
acordo entre elas, diz o Sr. Fontenelle, é não estarem de acordo em relação 
a seus interesses comuns. (cTAlembert) 

(PPP) 


Colégio , 1 cTAlembert [3, 634] 

Não entraremos aqui em detalhes históricos referentes ao estabeleci- 
mento dos diferentes colégios de Paris, o que não caberia em nossa obra e 
teria pouco interesse para o público. Ocupar-nos-emos de um objeto muito 
mais importante, a educação neles oferecida à juventude. 

Quintiliano, um dos homens mais sensatos e mais refinados da Anti- 
guidade, examina em suas Instituições oratórias se a educação pública é pre- 
ferível à educação privada, e conclui que sim. Quase todos os modernos 
que abordaram o assunto concordam com a opinião desse grande homem. 
Não examinarei se a maior parte deles defendeu essa opinião em razão de 
sua própria condição ou se foi levado a segui-la por uma admiração cega 
pelo pensamento dos antigos. Trata-se de uma questão de razão, e não de 
autoridade, que merece ser examinada por si mesma. 

Observo primeiro que pouco sabemos acerca da educação dos antigos, 
pública ou privada, e como não podemos comparar o seu método com o 
nosso, a opinião de Quintiliano, por fundamentada que seja, tem um peso 
relativo. É necessário, portanto, ver em [635] que consiste a educação de 
nossos colégios e compará-la à educação doméstica. A partir desses fatos é 
que nos pronunciaremos. 
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Antes, porém, de tratar de um assunto tão importante, devo prevenir o 
leitor de que este verbete poderá parecer desrespeitoso em relação a algumas 
pessoas, embora não seja essa a minha intenção. Não as detesto nem as 
receio, muitas eu estimo, algumas eu adoro e respeito. Minha guerra não é 
contra homens, é contra abusos que chocam e afligem não só a mim como 
à maioria dos que contribuem para perpetuá-los, por receio de se opor à 
corrente. A matéria interessa ao governo e à religião, e merece ser tratada 
com liberdade, sem que isso ofenda a ninguém. Feita esta advertência, passo 
à exposição. 

Pode-se reduzir a educação pública a cinco capítulos: as humanidades, 
a Retórica, a Filosofia, os costumes e a religião. 

Humanidades. Chama-se assim o período dedicado à instrução nos preceitos 
da língua latina. Dura cerca de seis anos. Acrescentam-se no final alguns 
conhecimentos bastante superficiais do grego, explicam-se, bem ou mal, 
os autores antigos mais fáceis de compreender, aprende-se, bem ou mal, a 
escrever em latim, e, ao que eu saiba, é tudo. Deve-se reconhecer, no entanto, 
que na Universidade de Paris, em que cada professor é responsável por uma 
classe particular, as humanidades são mais fortes do que em outros colégios, 
em que os professores têm várias classes, misturam-se a seus discípulos, 
e aprendem com eles o que deveriam lhes ensinar. E isso não é culpa dos 
professores, senão, mais uma vez, do uso. 

Retórica. Uma vez adquiridos conhecimentos suficientes de latim, reais 
ou presumidos, passa-se à Retórica. É então que se começa a produzir 
algo, pois até aqui não se fez mais do que traduzir do latim para o francês 
e deste para o latim. Em Retórica aprende-se a desenvolver um pensamento, 
a circunscrever e distender os períodos, e pouco a pouco chega-se aos discursos 
formais, sempre ou quase sempre em latim. Dá-se a esses discursos o nome 
de amplificação, nome na verdade bastante adequado, pois de ordinário con- 
sistem em estender, por duas folhas repletas de verbosidade, o que deveria 
ser dito em duas linhas. Não menciono as figuras de retórica, tão caras a 
alguns pedantes modernos, e cujos nomes se tornaram tão ridículos que 
os professores mais sensatos os baniram de suas lições. Mesmo assim, há 
quem faça caso delas, e é comum que os que aspiram a dominar a arte se 
interroguem sobre essa importante matéria. 
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Filosofia. Após sete ou oito anos aprendendo palavras, ou a lalar sem nada 
dizer, começa enfim, ou supostamente, o estudo das coisas — verdadeira 
definição da Filosofia. Falta muito, porém, para que a Filosofia dos colégios 
mereça esse nome. Ela procede em geral com base num compendium, que é, 
por assim dizer, o encontro marcado com uma infinidade de questões inú- 
teis sobre o surgimento da Filosofia, a filosofia de Adão etc. Em seguida 
vem a Lógica, ensinada na maioria dos colégios à maneira do tutor de um 
jovem burguês. Ensina-se a conceber corretamente por meio de universais, 
a julgar corretamente por meio de categorias, a construir corretamente um 
silogismo por meio de figuras etc. Coloca-se a questão de saber se a Lógica 
é uma arte ou uma ciência, se a conclusão é a essência do silogismo etc. etc. 
etc. Questões como essas estão ausentes da Arte de pensar [ Logique de PorC 
-Royal], obra excelente, embora às vezes censurada, não sem razão, por trazer 
as regras da Lógica num volume demasiadamente espesso. A Metafísica é 
tratada quase da mesma maneira, misturam-se às verdades mais importantes 
as questões mais fúteis. Demonstrada a existência de Deus, são aborda- 
das com o mesmo cuidado importantíssimas questões como a distinção 
entre formal e virtual, a universalidade da parte da coisa, e uma infinidade de 
outras. Não deixa de ser um ultraje e uma blasfêmia dispor lado a lado as 
mais importantes verdades e vizinhos tão miseráveis. Nessa mesma toada, 
ergueu-se em Física um sistema do mundo em que rudo ou quase tudo se 
explica, em que se segue e refuta-se a torto e a direito Aristóteles, Descartes 
e Newton. Esse curso de dois anos é encerrado com algumas páginas sobre 
a moral, relegada para o fim como parte menos importante. 

Costumes e religião. Em matéria de costumes, façamos a devida justiça aos 
cuidados da maioria dos mestres, apelando ao mesmo tempo ao seu teste- 
munho, para lamentar com eles a injustificável corrupção da juventude nos 
colégios, que não lhes pode ser imputada. Com relação à religião, há dois 
excessos igualmente lamentáveis. O primeiro e mais comum é reduzir tudo 
a formalidades aparentes e dar a elas uma virtude que certamente não têm; 
o segundo, ao contrário, é querer obrigar as crianças a se ocuparem unica- 
mente desse objeto, fazendo com que negligenciem estudos que poderiam 
um dia torná-las úteis à pátria. Sob pretexto de que Jesus disse que é preciso 
rezar sempre, alguns professores, sobretudo os que adotam princípios de 
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rigorismo, querem que o tempo destinado aos estudos seja inteiramente 
ocupado por meditações e catecismos, como se o trabalho e a correção no 
cumprimento dos deveres não fossem para Deus a mais agradável das ora- 
ções. Os discípulos que por temperamento, por preguiça ou docilidade se 
conformam nesse ponto a seus mestres geralmente mostram, ao deixar o 
colégio, um grau adicional de imbecilidade e ignorância. 

O resultado dessas circunstâncias é que um jovem que passou dez anos 
de sua vida no colégio, anos que estão entre os mais preciosos, deixa essa 
instituição com conhecimentos muito imperfeitos de uma língua morta, 
com preceitos de Retórica e de Filosofia que seria melhor esquecer, muitas 
vezes com os costumes tão corrompidos que a degradação de sua saúde é o 
menor dos males, porventura com princípios de uma devoção equivocada, 
e no mais das vezes com conhecimentos de religião tão superficiais que 
sucumbem à primeira conversação ímpia ou à primeira leitura perigosa. 

Estou ciente de que os mestres mais sensatos deploram esses abusos 
com ainda mais veemência do que fazemos aqui, e quase todos desejariam 
sinceramente que fosse dada à educação dos colégios uma outra direção. 
Não fazemos senão expor o que eles pensam, mas não ousariam escrever. 
A rotina, uma vez estabelecida, adquire um poder de que não é fácil se 
libertar, e, em se tratando do uso, [636] as pessoas de espírito recebem 
as leis dos tolos, não o contrário. Se não hesito, nestas reflexões sobre a 
educação pública, em satirizar os que se dedicam ao ensino, é porque esse 
sentimento está muito distante do reconhecimento que tenho por meus 
professores. Concordo que a autoridade superior do governo é a única capaz 
de deter um mal tão grande, e felicito-me por ver que muitos professores 
da Universidade de Paris se opõem a ele, na medida do possível, e ousam se 
desviar, um mínimo que seja, da rotina diária, mesmo sob risco de serem 
censurados pela grande maioria. Se ousassem ainda mais, e seu exemplo 
fosse seguido, talvez pudéssemos ver enfim uma mudança na face dos es- 
tudos; esse benefício, porém, só se deve esperar do tempo, se é que o tempo 
irá trazê-lo. A verdadeira Filosofia se dissemina pela França dia após dia. 
E bem mais difícil penetrar nas corporações do que nos indivíduos. Aqui 
não há senão uma cabeça a dobrar, ali há mil. A Universidade de Paris, 
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composta por indivíduos que não formam um corpo regular ou eclesiástico, 
teria menos dificuldade para sacudir o jugo, do que outras escolas em que 
os preconceitos são mais arraigados. 

Dentre as muitas inutilidades ensinadas às crianças nos colégios, não 
mencionei as tragédias, pois parece que a Universidade de Paris começa a 
prescrevê-las quase por completo. Devemos esse favor a Rollin, um dos 
homens cuja dedicação tem sido das mais benéficas à educação da juven- 
tude. As declamações de versos foram substituídas por exercícios mais 
úteis, na medida do possível. Há consenso de que essas tragédias são uma 
perda de tempo para os estudantes e seus professores; pior ainda quando 
são multiplicadas a ponto de representarem-se diversas por ano, com o 
acréscimo de apêndices ainda mais ridículos, como explicações de enigmas, 
balés, comédias triste ou ridiculamente tolas. Temos diante dos olhos uma 
obra desta última espécie, intitulada La Défaite du Solécisme par Despautere, 
representada diversas vezes num colégio de Paris. O cavalheiro Prétérit, o 
cavalheiro Supin, o marquês des Conjugaisons, e outros personagens que 
tais são os lugares-tenentes gerais de Despautere, aos quais dois poderosos 
príncipes, Solécisme e Barbarisme, declaram guerra mortal. Oferecemos ao 
leitor esses detalhes, e não duvidamos que os que hoje presidem esse colégio 
não permitiriam, se fossem então os diretores, puerilidades tão pedantes 
e de tão mau gosto; são demasiado esclarecidos para não perceber que o 
precioso tempo da juventude não pode ser desperdiçado com inépcias que 
tais. Não menciono os balés, eventualmente nocivos à religião; sei que esse 
inconveniente é raro, graças à vigilância dos superiores, mas sei também 
que, malgrado essa vigilância, o inconveniente por vezes se faz sentir. Ver 
no Journal de Trévoux , nouvelles littéraires, setembro de 1750, a crítica a um 
desses balés, muito edificante sob todos os aspectos. Concluirei afirmando 
que não se deve esperar nada de bom dessa espécie de exercício, mas, ao 
contrário, recear deles muitas coisas ruins. 

Parece-me possível dar outra forma à educação dos colégios; por que 
passar seis anos aprendendo, bem ou mal, uma língua morta? Longe de 
mim reprovar o estudo de uma língua em que um Horácio ou um Tácito 
escreveram, ele é absolutamente necessário para conhecer suas obras admi- 
ráveis, mas creio que bastaria lê-los, e que o tempo dedicado a escrever em 
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latim é um desperdício. Seria mais bem empregado na compreensão dos 
princípios de nossa própria língua, ignorados pelos que deixam o colégio a 
ponto de ela ser falada mal. Uma boa Gramática francesa seria ao mesmo 
tempo uma boa Lógica e uma excelente Metafísica, e valeria mais do que 
as rapsódias que a substituem. Sem mencionar o latim de certos colégios! 
Deixo aos conhecedores que o julguem. 

Um retor moderno, o padre Porée, digno de respeito por suas qualida- 
des pessoais, foi o primeiro que ousou elaborar um jargão inteiramente 
diferente da língua outrora falada por um Hersan, por um Marin, por um 
Grenan, por um Commire, por um Cossart, por um Jouvenci, e que ainda 
é falada por professores célebres da universidade. Os sucessores do retor de 
que falo fariam bem em não se desviarem de suas prescrições. Ver Eloquência. 

Por ser o latim uma língua morta, cujas finezas nos escapam quase por 
inteiro, os que hoje passam pelos melhores escritores nessa língua muitas 
vezes escrevem muito mal; ao menos seus vícios de dicção nos escapam. 
Só poderia ser ridícula uma latinidade que nos faz rir! Mesmo um estran- 
geiro pouco versado na língua francesa perceberia facilmente que a dicção 
de Montaigne ou do século XVI em geral está mais próxima da dos bons 
escritores do século de Luís XIV do que da de Geoffroy de Villehardouin, 
que escreveu no século XIII. 

Apesar de toda a minha estima por alguns humanistas modernos, la- 
mento que tenham que se esforçar tanto para falar uma língua diferente da 
sua. Enganam-se, se imaginam que haveria nisso o mérito da dificuldade 
vencida. É mais difícil escrever e falar bem sua própria língua do que falar 
e escrever bem uma língua morta. A prova disso é irrefutável. Constato 
que os gregos e os romanos, na época em que sua língua era viva, não 
tinham mais escritores do que temos na nossa; constato que só tiveram, 
assim como nós, um número bem pequeno de poetas excelentes, e que o 
mesmo ocorreu em todas as outras nações. Constato, ao contrário, que a 
renovação das letras produziu uma prodigiosa quantidade de poetas em 
latim, que temos a bondade de admirar. Como se explica essa diferença? Se 
Virgílio ou Horácio voltassem ao mundo para julgar esses heróis modernos 
do parnasso latino, não teríamos que recear por estes? E por que razão, 
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observa um autor moderno, essa companhia, de resto muito estimável, não 
produziu sequer um poeta francês legível? Por que as coletâneas de versos 
franceses, infelizmente desconhecidas em nossos colégios, têm tão pouco 
êxito, em contraste com a alta estima de muitos letrados pelos versos latinos 
ali produzidos? É preciso reconhecer que a Universidade de Paris é bastante 
circunspecta e reservada na versificação em francês, e não há como culpá-la; 
voltaremos mais longamente a esse ponto no verbete Latinidade. 

Podemos concluir dessas reflexões que as composições latinas estão 
sujeitas a grandes inconvenientes, e que melhor seria substituí-las por com- 
posições francesas, como começa a ser leito na Universidade de Paris, onde, 
apesar da preferência pelo latim, o francês voltou a ser ensinado. [637] 

Ouço a queixa de que não há mais teses defendidas em grego. Muito 
mais lamentável me parece não serem defendidas em francês, pois haveria a 
obrigação de falar amparado pela razão ou se calar. As línguas estrangeiras 
em que temos um grande número de bons autores, como o inglês, o italiano, 
e mesmo talvez o alemão e o espanhol, também deveriam entrar na educação 
dos colégios; a maioria seria muito mais útil do que as línguas mortas, cujo 
uso só interessa aos doutos. 

Digo o mesmo a respeito da História e de todas as ciências a ela rela- 
cionadas, como a Cronologia e a Geografia. Malgrado o menosprezo da 
maioria dos colégios pelo estudo da História, a infância é provavelmente 
a época mais apropriada para aprendê-la. A História, assaz inútil para o 
comum dos homens, é bastante útil para as crianças, pelos exemplos que 
oferece e pelas vivas lições de virtude que pode propiciar, numa época em 
que ainda não adquiriram princípios fixos, sejam eles bons ou maus. Não é 
aos trinta anos que se deve começar a aprendê-la, a não ser por pura curiosi- 
dade, pois nessa idade o espírito e o coração já são o que permanecerão pelo 
resto da vida. Um homem de espírito que conheço sugere que a História 
seja ensinada retroativamente, ou seja, começando-se pelo nosso tempo e 
recuando até os séculos passados. Essa ideia parece-me muito justa e bem 
filosófica: de que serviria entediar uma criança com a história de Faramond, 
de Clóvis, de Carlos Magno, de César, de Alexandre, mantendo-a ignorante 
em relação ao seu tempo, como costuma acontecer, pelo desgosto que ins- 
piram os começos da história? 
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Com respeito à Retórica, seria desejável que ela consistisse mais de 
exemplos do que de preceitos, que não se limitasse à leitura dos autores 
antigos, amiúde admirados pelas razões erradas, que se tivesse a coragem 
de criticá-los, comparando-os aos modernos, e de mostrar as nossas van- 
tagens ou desvantagens em relação aos gregos e aos romanos. Poderia ser 
recomendável que a Retórica fosse precedida pela Filosofia, pois, afinal, é 
preciso aprender a pensar antes de aprender a escrever. 

Na Filosofia, a Lógica seria restrita a umas poucas linhas; a Metafísica, 
a um resumo de Locke; a moral puramente filosófica, às obras de Sêneca e 
de Epiteto; a moral cristã, ao sermão de Jesus sobre a montanha; a Física, 
aos experimentos e à Geometria, que é, de todas as lógicas e de todas as 
físicas, a melhor. 

Seria desejável, por fim, que se unisse a todos esses estudos aquele das 
belas-artes, e sobretudo o da música, tão apropriado para formar o gosto 
e suavizar os costumes, do qual se pode dizer, com Cícero: “Estes estudos 
alimentam o jovem e entretêm o velho, aumentam a prosperidade e ofere- 
cem refúgio e consolo em meio à adversidade”. Haec studia adolescentiam alunt, 
semctutem oblectant, jucundas res ornant, adversis perfugium & solatium praebent. Pro 
Archia Poeta, XVI. 

Esse plano de estudos poderia, em minha opinião, multiplicar os pro- 
fessores e o período da educação. Parece-me, em primeiro lugar, que os 
jovens deixam o colégio muito tarde, e de todo modo sairiam ganhando 
se o deixassem mais instruídos. Em segundo lugar, as crianças são mais 
capazes de aplicação e inteligência do que comumente se suspeita; é o que 
mostra a experiência. E se a Geometria lhes fosse ensinada no momento 
certo, não duvido que os prodígios e os talentos precoces desse gênero 
se tornariam muito mais frequentes, pois não há ciência em que não se 
possa instruir o mais limitado dos espíritos, com ordem e método; mas 
é aqui que com mais frequência se peca. Em terceiro lugar, não seria ne- 
cessário fazer com que todas as crianças se dedicassem ao mesmo tempo 
a todos os objetos; poder-se-ia mostrá-los a elas sucessivamente, algumas 
poderiam se restringir a certo gênero, e, em meio à quantidade prodigiosa 
deles, dificilmente uma criança não se interessaria por algum. De resto, 
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cabe ao governo, como eu disse, a alteração da rotina e dos usos; que ele se 
pronuncie, e encontrará bons cidadãos em número suficiente para propor 
um excelente plano de estudos. Enquanto aguardamos por essa relorma, 
quem sabe para nossos filhos, não hesito em declarar que a educação dos 
colégios, no estado em que se encontra, tem inconvenientes muito maiores 
do que a educação particular, em que é muito mais fácil obter os diversos 
conhecimentos aqui mencionados. 

Costumam-se propalar duas grandes vantagens da educação em colé- 
gios: a sociedade e a emulação. Mas parece-me que não é impossível obtê- 
-las na educação particular, reunindo-se crianças da mesma idade e dotadas 
de capacidade semelhante. De resto, a nos liarmos pelo testemunho dos 
professores, a emulação nos colégios é muito rara. Quanto à sociedade, 
ela tem também os seus inconvenientes, e não são pequenos. Mencionei 
os que se referem aos costumes. Caberia ainda mencionar outro, bastante 
comum, sobretudo em lugares onde os filhos da nobreza são ensinados. 
Exalta-se incessantemente a sua família e a grandeza desta, inspirando 
assim em seu peito, inadvertidamente, sentimentos de desprezo em relação 
aos demais membros da sociedade. É imperativo que os responsáveis pela 
instrução da juventude revejam cuidadosamente esse ponto, que é de suma 
importância. 

Outro inconveniente da educação nos colégios é a obrigação do mestre 
de adequar o ritmo ao maior número de discípulos, quer dizer, aos de gênio 
medíocre, o que representa uma considerável perda tempo para os de gênios 
mais privilegiado. 

Eu não poderia deixar de mencionar nesta ocasião os inconvenientes da 
instrução gratuita, e estou certo de ter ao meu lado os professores mais 
esclarecidos e mais célebres. Se esse tipo de estabelecimento tem algum 
benefício para os discípulos, muito maior é o malefício para os mestres. 

De resto, se a educação da juventude é negligenciada, não devemos esse 
fato senão a nós mesmos. A desconsideração pelos que são encarregados 
dela é fruto do espírito de futilidade que reina em nossa nação e absorve, 
por assim dizer, tudo o mais. Na França, costuma-se fazer pouco dos que 
se dedicam a cumprir seu dever público; prefere-se que sejam frívolos. 
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Eis as considerações sobre educação, pública e particular, que me foram 
inspiradas pelo amor do bem público. Para concluir, a educação pública deve 
ser o recurso das crianças cujos pais infelizmente não tenham condições 
de arcar com as despesas de uma educação doméstica. Só posso lamentar o 
tempo desperdiçado de minha infância. Ao uso estabelecido, não aos meus 
mestres, imputo essa perda irreparável. Quem me dera minha experiência 
pudesse ser útil à minha pátria! “Quem me dera se pudésseis nascer de 
meus ossos, vingador!”, exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor. Virgílio, Eneida, 
IV, fim. 

(PPP) 


Crítica (Belas-Letras ') , Marmontel [4, 490] 

Pode-se considerar a crítica por dois pontos de vista gerais: primeiro, como 
esse gênero de estudo ao qual devemos a restituição da literatura antiga. Para 
julgar a importância desse trabalho, basta imaginar o caos no qual os pri- 
meiros comentadores encontraram as obras mais preciosas da Antiguidade. 
No que dizia respeito aos copistas: os caracteres, as palavras, as passagens 
alteradas, desfiguradas, omitidas ou transpostas em diversos manuscritos. 
No que respeitava aos autores: a alusão, a elipse, a alegoria, em uma palavra, 
todas essas finezas de língua e de estilo que supõem um leitor minimamente 
instruído. Que grande confusão a ser solucionada em um tempo em que a 
revolução dos séculos e a alteração dos costumes pareciam ter cortado toda 
a comunicação de ideias! 

Os restituidores da literatura antiga não tinham senão um caminho, ainda 
bastante incerto: era o de tornar os autores inteligíveis um pelo outro e com 
o auxílio dos monumentos. Mas para nos transmitir esse ouro antigo, era 
preciso perecer nas minas. Reconheçamos: tratamos essa espécie de crítico 
com bastante desprezo e com bastante ingratidão os que exerceram a crítica 
de modo tão laborioso para eles e tão útil para nós. Enriquecidos com sua 
vigília, nos vangloriamos de possuir o que gostaríamos que eles tivessem 
adquirido sem glória. É verdade que, estando o mérito de uma profissão em 
razão de sua utilidade e de sua dificuldade combinadas, a do erudito devia 
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perder sua consideração à medida que se torna mais fácil e menos importan- 
te. Mas haveria injustiça em julgar o que ela foi pelo que ela é. Os primeiros 
lavradores foram colocados na posição de deuses com maior razão do que 
os de hoje são postos abaixo dos outros homens. Ver Erudição. 

Essa parte da crítica compreenderia ainda a verificação de cálculos cro- 
nológicos, se tais cálculos pudessem ser verificados. Mas o escasso fruto 
que os ilustres sábios que exerceram esse trabalho dele colheram prova que 
doravante seria tão inútil quanto penoso retornar às suas buscas. É preciso 
saber ignorar o que não se pode conhecer. Ora, é verossímil que o que não é 
conhecido na história dos tempos jamais o será, e pouco perderá o espírito 
humano com isso. 

O segundo ponto de vista considera a crítica como um exame esclarecido 
e como um julgamento equitativo das produções humanas. Todas as pro- 
duções humanas podem ser compreendidas em três capítulos principais: as 
ciências, as artes liberais e as artes mecânicas, tema imenso que não teremos 
a imprudência de querer aprofundar, sobretudo dados os limites de um 
verbete. Contentar-nos-emos em estabelecer alguns princípios gerais que 
todo homem capaz de sentimento e reflexão está em condição de conceber. 
E se algum desses princípios carecer de justeza e clareza, por mais severo 
que seja o exame ao qual podemos submetê-lo, o leitor encontrará nos ver- 
betes relacionados, aos quais teremos o cuidado de remetê-lo, elementos 
para retificar ou desenvolver nossas ideias. 

Crítica nas ciências. As ciências se reduzem a três pontos: demonstração das 
verdades antigas, sua ordem de exposição e descoberta de novas verdades. 

As verdades antigas são ou de fato ou de especulação. Os fatos são ou 
morais ou físicos. Os fatos morais compõem a história dos homens, na qual 
frequentemente se mistura algo físico mas sempre relativamente à moral. 

Como a história santa é revelada, seria ímpio submetê-la ao exame da 
razão, mas há uma maneira de discuti-la para o triunfo da própria fé. Com- 
parar os textos e conciliá-los entre si, aproximar os eventos das profecias 
que os anunciam, fazer prevalecer a evidência moral frente à impossibilidade 
física, vencer a repugnância da razão pela ascendência de testemunhos, 
tomar a tradição em sua fonte para apresentá-la em toda sua força, enfim, 
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excluir <da quantidade de provas da verdade todo argumento vago, fraco ou 
não concludente, espécie de arma comum a todas as religiões, que o falso 
zelo emprega e que a piedade não leva a sério: tal seria o emprego da crítica 
nesta parte. Muitos a empreenderam com tanto sucesso quanto com zelo, 
entre os quais Pascal deve ocupar o primeiro lugar, para entregá-la àquele 
que nada fez a não ser meditar. 

Na história profana, seria preciso conferir maior ou menor autoridade 
aos fatos de acordo com seu grau de possibilidade, verossimilhança e no- 
toriedade, e, de acordo com o peso dos testemunhos que os confirmam, 
examinar o caráter e a situação dos historiadores, se eram livres para dizer a 
verdade, se estavam em condições de conhecê-la, em situação de aprofundá- 
-la, sem interesse em disfarçá-la. [49 1] E, com eles, penetrar na lonte dos 
acontecimentos, apreciar suas conjecturas, compará-los entre si, julgar um 
pelo outro. Que funções para um crítico e, se se quer cumpri-las, quantos 
conhecimentos a adquirir! Os costumes, a natureza dos povos, seus res- 
pectivos interesses, suas riquezas e forças domésticas, seus recursos estran- 
geiros, sua educação, suas leis, seus preconceitos e princípios; sua política 
interna, sua disciplina externa; seu modo de se exercitar, de se alimentar, 
de se armar e de combater; os talentos, as paixões, os vícios, as virtudes 
daqueles que presidiram os assuntos públicos; as fontes dos projetos, dos 
distúrbios, das revoluções, dos êxitos e dos reveses; o conhecimento dos 
homens, dos lugares e dos tempos; enfim, tudo isso que em Moral e em 
Física pode colaborar para formar, conservar, mudar, destruir e restabelecer 
a ordem das coisas humanas deve entrar no plano segundo o qual um douto 
discute a história. Quanta reflexão e luzes um único evento dessa história 
não exigiria para ser esclarecido? Quem ousará decidir se Aníbal errou ao 
parar em Cápua ou se Pompeu combateu em Farsala pelo império ou pela 
liberdade? Ver História. 

Os fatos puramente físicos compõem a história natural e nela a verdade 
é demonstrada de duas maneiras: ou refazendo-se as observações e as expe- 
riências, ou pesando-se os testemunhos, quando não se está em condições 
de verificá-los. Foi por falta de experiência que se considerou como fábulas 
uma infinidade de fatos relatados por Plínio e que dia após dia são confir- 
mados pelas observações de nossos naturalistas. 
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Os antigos tinham suspeitado da gravidade do ar, Torricelli e Pascal 
a demonstraram. Newton havia anunciado o achatamento da Terra, os 
filósofos passaram de um hemisfério ao outro para medi-la. O espelho 
de Arquimedes confundiu nossa razão e um físico, em vez de negar esse 
fenômeno, buscou reproduzi-lo e o provou ao refazê-lo. Eis como se de- 
vem criticar os fatos. Mas, ao seguir esse método, as ciências terão poucos 
críticos. Ver Experiência. É mais simples e mais fácil negar o que não se 
compreende. Mas será que cabe a nós fixar os limites do possível, nós que 
a cada dia vemos imitar-se o raio e que talvez nos aproximemos do segredo 
de dirigi-lo? 

Esses exemplos devem tornar um crítico bastante circunspecto em suas 
decisões. A credulidade é o elemento comum aos ignorantes; a increduli- 
dade decidida, o dos semidoutos; a dúvida metódica, o dos doutos. Nos 
conhecimentos humanos, um filósofo demonstra o que pode, acredita no 
que lhe é demonstrado, rejeita o que lhe repugna e suspende seu juízo a 
respeito de todo o resto. 

Existem verdades cuja distância de tempo e espaço as torna inacessíveis 
à experiência e que, por não estarem para nós na ordem dos possíveis, não 
podem ser observadas senão pelos olhos do espírito. Ou essas verdades são 
os princípios dos latos que as provam, e o crítico deve a elas remontar pelo 
encadeamento desses latos, ou são consequências deles e, pelos mesmos 
graus, deve descer até elas. 

Com frequência, a verdade possui apenas um caminho pelo qual o in- 
ventor a ela chega, e do qual não permanece qualquer vestígio. Por isso, há 
talvez mais mérito em reencontrar o caminho do que em descobri-lo. Por 
vezes, o inventor é tão somente um aventureiro que a tempestade lançou 
em um porto. O crítico é um piloto hábil aí conduzido unicamente por 
sua arte, se nos for permitido chamar de arte uma sequência de tentativas 
incertas e encontros fortuitos nos quais se caminha apenas de maneira 
vacilante. Para reduzir a investigação das verdades físicas a regras, o crítico 
deveria assegurar-se, ao mesmo tempo, do entremeio e das extremidades 
da cadeia. Um elo que lhe escapa é um degrau que lhe falta para ascender à 
demonstração. Por muito tempo, esse método será impraticável. O véu da 
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natureza é para nós como o véu da noite, no qual brilham em uma imensa 
obscuridade alguns pontos de luz. E já está mais do que provado que esses 
pontos luminosos não poderiam se multiplicar a ponto de esclarecer seus 
intervalos. Que deve, então, lazer o crítico? Observar os latos conhecidos. 
Se lhe lor possível, determinar suas relações e distâncias, retificar os cálcu- 
los falsos e observações defeituosas. Em uma palavra, convencer o espírito 
humano de sua Iraqueza para fazer com que ele empregue de modo útil 
a pouca lorça que gasta em vão e ousar dizer àquele que deseja dobrar a 
experiência às suas ideias: Teu ofício é o de interrogar a natureza e não o de colocar 
palavras em sua boca (ver os Pensamentos sobre a interpretação da natureza, do Sr. 
Diderot, obra que aqui reivindicamos como pertencente ao dicionário dos 
conhecimentos humanos para suprir o que, aos nossos pensamentos, falta 
de prolundidade e amplitude). 

O desejo de conhecer é frequentemente esterilizado pelo excesso de ati- 
vidade. A verdade quer que a busquemos, mas também que a aguardemos: 
que se vá ao encontro dela, jamais para além dela. Cabe ao crítico, como 
guia sábio, obrigar o viajante a parar onde termina seu dia, temendo que 
ele se perca nas trevas. O eclipse da natureza é contínuo, mas não total, e 
de século em século esta nos deixa perceber alguns novos pontos de seu 
imenso disco, para alimentar em nós, com a esperança de conhecê-la, a 
perseverança em estudá-la. 

Lucrécio, santo Agostinho, são Bonifácio e o papa Zacarias estavam 
em pé sobre o nosso hemisfério e não concebiam que seus semelhantes 
pudessem estar na mesma situação sobre um hemisfério oposto, “como as 
imagens de coisas que vemos através da água”, ut per aquas quoe nunc rerum 
simulacra videmus, diz Lucrécio (De Rerum Natura, I, I 06 o), referindo-se ao 
fato de “que eles estariam de ponta-cabeça”. Reconheceu-se nas chamadas 
coisas graves uma tendência a um centro comum, e a opinião dos antípodas 
não revoltou mais ninguém. Os antigos viam uma pedra cair e a maré subir, 
mas estavam bem longe de atribuir a esses dois fenômenos a mesma causa. 
O mistério da gravitação nos foi revelado: esse elo ligou os dois outros, e a 
pedra que cai e a maré que sobe nos pareceram submetidas às mesmas leis. 
O ponto essencial no estudo da natureza é, portanto, descobrir os entre- 
meios das verdades comuns e dispô-los na ordem de seu encadeamento. 
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Assim, fatos que parecem isolados teriam seu enlace perceptível se fossem 
postos em seus lugares. Encontrávamos jazidas de mármore no seio das 
mais altas montanhas, nós o víamos se formar sobre as orlas do oceano pelo 
cimento do sal marinho, conhecíamos o paralelismo das camadas da Terra. 
Dispersos na Física, esses fatos não lançavam aí qualquer luz. Eles foram 
reunidos e reconhecemos os monumentos da total ou sucessiva imersão 
desse globo. É a essa ordem luminosa que o crítico deveria, acima de tudo, 
contribuir. 

Há um tempo de maturidade para as descobertas, antes do qual as buscas 
parecem infrutíferas. Para eclodir, uma verdade espera a reunião de seus 
elementos. Esses germes apenas se encontram e se arranjam por uma longa 
sequência de combinações. Desse modo, o que um século apenas incuba, se 
assim nos é permitido dizer, é produzido pelo século que lhe sucede. Sendo 
assim, o problema dos três corpos proposto por Newton só foi resolvido em 
nossos dias e o foi por três homens ao mesmo tempo. É essa espécie de fer- 
mentação do espírito humano, essa digestão de nossos [492] conhecimen- 
tos, que o crítico deve observar com cuidado: seguir passo a passo a ciência 
em seus progressos, determinar os obstáculos que a retardaram, como esses 
obstáculos foram superados e por qual encadeamento de dificuldades e de 
soluções ela passou da dúvida à probabilidade, da probabilidade à evidência. 
Dessa maneira, imporia silêncio àqueles que somente fazem aumentar o 
volume da ciência sem aumentar sua riqueza; marcaria o avanço que ela 
teria feito em uma obra; ou remeteria a obra ao nada, se o autor a deixasse 
onde a tivesse encontrado. Tais são, sob esse aspecto, o objeto e o fruto 
da crítica. O quanto essa reforma não nos restituiria de espaço em nossas 
bibliotecas! O que não aconteceria com essa pavorosa multidão de fazedores 
de elementos de todo gênero, esses prolixos demonstradores de verdades de 
quem ninguém duvida, esses físicos romancistas que tomam sua imaginação 
pelo livro da natureza, erigindo suas visões em descobertas e seus sonhos 
em sistemas contínuos! O que não aconteceria com esses amplificadores 
engenhosos que diluem um fato em vinte páginas de superfluidades pueris 
e que atormentam, à força do espírito, uma verdade clara e simples até o 
ponto em que a tenham tornado obscura e complicada! Todos esses auto- 
res que tagarelam sobre a ciência no lugar de raciocinar sobre ela seriam 
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suprimidos da lista de livros úteis: teríamos muito menos a ler e muito 
mais a reter. 

Essa redução seria ainda mais considerável nas ciências abstratas do 
que na ciência dos fatos. As primeiras são como o ar que ocupa um espaço 
imenso quando está livre para se expandir e que adquire consistência à 
medida que é comprimido. 

A lunção do crítico neste caso seria então a de reconduzir as ideias às 
coisas, a Metafísica e a Geometria à Moral e à Física, de impedir que elas se 
propaguem na vacuidade das abstrações e, se assim podemos dizer, subtrair 
algo de sua superfície para acentuar sua solidez. Um metafísico ou um 
geômetra que aplique a força de seu gênio a especulações vãs assemelha-se 
ao lutador que Virgílio nos pinta: “alta a cabeça, alternos os braços tesos/ 
esgrime, e açoita os ares com punhadas”, alternaque jacta Brachia protendens, & 
verbcrat ictibus auras. Eneida, livro V, 396-7- 

O Sr. Fontenelle, que levou tão longe o espírito de ordem, de precisão 
e de clareza, teria sido um crítico superior, seja nas ciências abstratas, seja 
naquela da natureza. E para que Bayle (que aqui consideramos apenas co- 
mo literato) excelesse nesse quesito, tinha somente necessidade de mais 
independência, tranquilidade e lazer. Com essas três condições essenciais a 
um crítico, ele teria dito o que pensava e o teria dito em menor quantidade 
de volumes. 

Crítica nas artes liberais ou belas-artes. Todo homem que produz uma obra 
em um gênero para o qual não estamos preparados facilmente suscita nossa 
admiração. Só nos tornamos admiradores difíceis quando, acontecendo 
que obras do mesmo gênero comecem a se multiplicar, podemos estabe- 
lecer pontos de comparação e deles extrair regras mais ou menos severas, 
de acordo com as novas produções que nos são oferecidas. Dentre essas 
produções, servem de modelo aquelas em que constantemente se reconhece 
um mérito superior. Tais modelos estão longe de ser perfeitos. Cada um 
em particular tem apenas uma dentre as várias qualidades excelentes que 
os distinguem. Fazendo então o que nos é dito de Apeles, o espírito forma 
para si, de uma multidão de belezas esparsas, um todo ideal que as reúne. 
E a esse modelo intelectual acima de todas as produções existentes que ele 
relacionará as obras das quais constituirá o juiz. O crítico superior deve 
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ter em sua imaginação tantos modelos distintos quanto há de gêneros. O 
crítico subalterno é aquele que, não tendo de que formar esses modelos 
transcendentes, relaciona tudo em seus juízos às produções existentes. O 
crítico ignorante é aquele que não conhece ou conhece mal esses objetos de 
comparação. É a maior ou menor quantidade de justeza, de lorça, de exten- 
são de espírito, de sensibilidade de alma, de calor na imaginação, que marca 
os graus de perfeição entre os modelos e a posição entre os críticos. Nem 
todas as artes exigem essas qualidades reunidas em igual proporção. Em 
umas, o órgão decide; a imaginação, em outras; o sentimento, na maioria; 
e o espírito, que influi em todas, não preside nenhuma. 

Na arquitetura e na harmonia, o tipo intelectual que o crítico é obri- 
gado a formar exige um estudo tanto mais profundo dos possíveis e, para 
determinar sua escolha, um conhecimento tanto mais preciso da relação 
dos objetos com nossos órgãos, na medida em que as belezas físicas dessas 
duas artes não têm por árbitro senão o gosto, isto é: esse tato da alma, 
essa faculdade inata ou adquirida de apreender e preferir o belo, espécie 
de instinto que julga as regras e que não tem nenhuma. Não há qualquer 
regra na harmonia; a ressonância do corpo sonoro indica as proporções, mas 
cabe ao ouvido nos guiar na mistura de acordes. Não há qualquer regra na 
arquitetura: enquanto estava limitada às nossas necessidades, ela podia se 
modelar pelas produções naturais. Mas, desde que se quis unir a decoração 
à solidez, a imaginação criou formas e o olho determinou sua escolha. A 
primeira cabana, que foi ela mesma apenas um ensaio da indústria escla- 
recida pela necessidade, tinha por apoio, se assim podemos dizer, algumas 
estacas cravadas na terra. Essas estacas sustentavam travessas e essas últimas 
suportavam caibros que seguravam um telhado. Mas, de boa-fé, podemos 
extrair desse modelo bruto as proporções das colunas, do entablamento e 
do frontão? 

Portanto, o sentimento do belo físico, seja em arquitetura, seja em 
harmonia, depende essencialmente da relação dos objetos com os nossos 
órgãos e, para o crítico, o ponto essencial é certificar-se do testemunho de 
seus sentidos. O crítico ignorante jamais duvida deles. O crítico subalterno 
consulta aqueles que o cercam e acredita ver bem e entender bem quando vê 
e entende tal como eles. O crítico superior consulta o gosto de diferentes 
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povos. Ele os encontra divididos sobre os ornamentos do capricho, quer 
reuni-los sobre as belezas essenciais que jamais envelhecem e cujos frag- 
mentos têm o encanto da novidade. Ele se concentra em si mesmo e, pela 
impressão mais ou menos viva que essas belezas causam nele, certilica-se 
ou desconfia da relação de seus órgãos. A partir daí, ele pode formar seu 
modelo intelectual do que mais o afeta nos modelos existentes, suprir o 
defeito de um pelas belezas do outro e, assim, se dispor a julgar não ape- 
nas os fatos pelos fatos, mas também pelos possíveis. Na arquitetura, ele 
despojará o gótico de seus ornamentos pueris, mas adotará a cesura ousada, 
majestosa e leve de suas abóbadas, que revestirá com as belezas simples e 
viris do grego. No grego, unirá o Iriso jónico à coluna dórica, a base dórica 
ao capitel coríntio, a esse capitel tão elegante, tão nobre e tão contrário 
à verossimilhança. Ele recorrerá ao compasso e ao cálculo para tornar as 
alturas proporcionais às bases, e os suportes aos pesos. Mas, quanto aos 
detalhes dos ornamentos, ele julgará em um só golpe de vista as relações do 
conjunto, sem exigir que se faça do tríglifo um quadrado longo, da métopa 
um quadrado perfeito etc., [493] costume bizarro, tirania do hábito que a 
esterilidade e a preguiça erigiram em lei inviolável. 

Em harmonia, ele usará da mesma liberdade na composição de seu 
modelo. Extrairá do fenômeno dado pela natureza a origem dos acordes. 
Ele os seguirá em sua geração, observará seus progressos, desenvolverá sua 
mistura, aplicará a teoria à prática e, submetendo um e outro ao juízo do 
ouvido, sacrificará os detalhes pelo conjunto e as regras pelo sentimento. 
Assim reduzida à beleza física dos acordes e limitada à simples emoção do 
órgão, a harmonia exige apenas, como a arquitetura, um sentido exercitado 
pelo estudo, provado pelo uso, dócil à experiência e rebelde à opinião. 

Mas, assim que a melodia vem conferir alma e caráter à harmonia, ao 
juízo do ouvido junta-se aquele da imaginação, do sentimento, do próprio 
espírito. A música se torna uma linguagem expressiva, uma imitação viva 
e tocante: desde então, é com a poesia que ela tem princípios comuns e a 
arte de julgá-las é a mesma. Sons articulados em uma, sons modulados 
na outra. Nas duas, o número e o movimento concorrem para pintar a 
natureza. E caso se pergunte qual é a música e a poesia por excelência, é a 
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poesia ou a música que melhor pinta e que se exprime melhor. Ver Harmonia, 
Música, Melodia etc. 

Na escultura e na pintura, não basta estudar a natureza em si mesma, 
modelo sempre imperfeito. Não basta estudar as produções da arte, modelos 
sempre mais frios que a natureza. É preciso tomar de um o que falta ao 
outro e tentar formar um conjunto de diferentes partes que se ultrapas- 
sam mutuamente, sem falar nas fontes onde o artista e o connaisseur devem 
colher a ideia do belo, relativa à escolha dos temas, ao caráter das paixões, 
à composição e ao ordenamento. Nessas duas artes, quantas tentativas e 
observações não supõem apenas o estudo do físico? Quantos estudos no que 
diz respeito ao desenho! Que se pergunte aos nossos supostos connaisseurs 
onde observaram, por exemplo, o mecanismo do corpo humano, a combi- 
nação e o jogo dos nervos, a inchação, a tensão, a contração dos músculos, 
a direção das forças, os pontos de apoio etc. Eles ficarão tão embaraçados 
com suas respostas quanto pouco se embaraçam com suas decisões. Que 
se pergunte a eles onde observaram todos os reflexos, gradações, contrastes de 
cor, tons e lampejos possíveis, estudo sem o qual não se está em condições 
de falar sobre o colorido. Pintor tão conhecido pelos sacrifícios que fez 
pela perfeição de sua arte quanto pela força e verdade que caracterizam suas 
obras, o Sr. De la Tour queria exprimir em um de seus quadros a aplicação 
de um homem absorvido pelo estudo. Ele imaginou pintá-lo iluminado 
por duas velas, uma das quais derrete e se apaga sem que ele se aperceba 
disso. Como o próprio artista admite, quantas vezes não precisou ver velas 
derretendo para apreender esse acidente? Ora, se um homem acostumado 
a espreitar e a surpreender a natureza tem tanta dificuldade em imitá-la, 
qual é o connaisseur que pode se gabar de tê-la visto suficientemente bem a 
ponto de criticar a imitação dela? É coisa estranha a ousadia pela qual se 
passa por juiz da bela natureza em qualquer situação em que o pintor ou 
escultor pudesse imaginá-la ou apreendê-la. Tal artista, depois de consagrar 
a metade de sua vida ao estudo de sua arte, não ousa se fiar nos modelos 
que sua memória colheu e sua imaginação lhe retraça. Recorre cem vezes 
à natureza para se corrigir de acordo com ela. Aí vem um crítico cheio de 
confiança e que o julga em uma olhada. Esse crítico estudou a arte ou a 
natureza? Tão mal uma quanto outra, mas ele tem estátuas e quadros e 
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com eles pretende ter adquirido o talento de conhecer o assunto. Vemos 
esse tipo de connaisscur se desfalecer diante de um quadro antigo do qual 
admira o claro-escuro. O acaso faz com que se retire a moldura. Mais bem 
conservado, o verdadeiro colorido se desvenda em um canto e esse tom de 
cor tão admirado se torna uma camada de fuligem. 

Sabemos que existem amadores versados no estudo dos grandes mestres 
que deles apreenderam a maneira, conhecem a pincelada, distinguem o co- 
lorido. Isso é bastante para quem apenas quer desfrutar, mas é muito pouco 
para quem ousa julgar. Não se julga um quadro a partir de quadros. Por 
mais que se conheça Rafael, se é novato diante de Le Guide. Mais ainda, as 
Forças de Le Guide, malgrado a analogia do gênero, não serão de modo algum 
uma regra segura para criticar o Mílon de Puget, ou o Gladiador morrendo. 
A natureza varia sem cessar: cada posição, cada ação diferente a modifica 
diversamente. É, então, preciso ter a natureza estudada sob tal e tal face para 
dela julgar a imitação. Mas a própria natureza é imperfeita. É preciso, então, 
ter também estudado as obras-primas da arte para se estar em condições de 
criticar, ao mesmo tempo, a imitação e o modelo. 

No entanto, as dificuldades que a crítica apresenta nas artes das quais 
acabamos de falar nem chegam perto daquelas que reúne a crítica literária. 

Na história, às luzes profundas que exigimos do crítico no que diz res- 
peito à erudição se junta, no que concerne ao que é puramente literário, o 
estudo menos extenso, mas não menos refletido, da majestosa simplicidade 
do estilo, da clareza, da decência, da rapidez da narrativa; da pertinência e da 
escolha das reflexões e dos retratos, ornamentos pueris quando exagerados 
e prodigalizados; enfim, o estudo dessa eloquência viril, precisa e natural, 
que não pinta os grandes homens e as grandes coisas senão com suas pró- 
prias cores, qualidades que põem Tácito e Salústio tão acima de Tito Lívio 
e de Quinto Cúrcio. É apenas dessa reunião de conhecimentos e de gosto 
que se forma um crítico superior no gênero histórico. O que ocorreria se 
o mesmo homem pretendesse abarcar, ao mesmo tempo, o que pertence à 
eloquência e o que pertence à moral? 

Esses dois gêneros, estejam eles fechados neles mesmos, nutrindo-se de 
suas próprias substâncias, estejam se penetrando um no outro e se animan- 
do mutuamente, estejam eles espalhados por outros gêneros de literatura 
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como um fogo elementar, aí trazendo a vida e a fecundidade, em todos os 
casos têm por propósito tornar a verdade sensível e a virtude, amável. 

É um talento dado a poucas pessoas, que poucas pessoas estão em 
condições de criticar. Desse talento, o espírito apenas em parte é juiz. Ele 
conhece a arte de convencer, não a de persuadir. Conhece a de seduzir, não a 
de comover. O espírito pode criticar um orador sutil, mas apenas o coração 
pode julgar um filósofo eloquente. O crítico em eloquência e em moral deve, 
pois, ter em si esse princípio de sensibilidade e retidão, capaz de conceber 
e produzir com força as verdades das quais se compenetra, esse princípio de 
nobreza e de elevação que em nós excita o entusiasmo pela virtude e que é 
o único a abarcar todas as possibilidades na arte de se interessar por ela. Se 
a virtude pudesse se tornar visível aos homens, disse um filósofo, pareceria 
tão tocante e tão bela que a ela ninguém poderia resistir. É assim, ao mesmo 
tempo, que deve concebê-la aquele que a pinta e quem dela critica a pintura. 
A falsa eloquência é tão fácil de professar [494] quanto de praticar. Figuras 
apinhadas, grandes palavras que nada dizem de grande, movimentos artifi- 
ciais que jamais partem do coração e que a ele jamais chegam não supõem 
nem no autor nem no connaisseur qualquer elevação no espírito, qualquer 
sensibilidade na alma. Mas, sendo a verdadeira eloquência a emancipação 
de uma alma ao mesmo tempo simples, forte, grande e sensível, é preciso 
que se reúnam todas essas qualidades para aí exceler e saber como aí se 
excele. Segue-se que um grande crítico em eloquência deve ser ele mesmo 
eloquente. Ousemos dizer em benefício das almas sensíveis que aquele que 
se compenetra vivamente do belo, do tocante e do sublime não está longe de 
exprimi-los, e a alma que deles recebe o sentimento com certo calor pode, 
por sua vez, produzi-los. Essa disposição para a verdadeira eloquência não 
compreende nem as vantagens da elocução nem aquela harmonia entre o ges- 
to, o tom e o semblante que compõe a eloquência exterior (ver Declamaçãò). 
Trata-se aqui de uma eloquência interna, que emerge através da linguagem 
mais inculta e da expressão mais grosseira. Trata-se da eloquência do cam- 
ponês do Danúbio, cuja rústica sublimidade honra tão pouco a arte e que 
tantas honras confere à natureza, dessa eloquência sem a qual o orador não 
é senão um declamador e o crítico, apenas um frio Aristarco. 
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Pela mesma razão, um crítico em moral deve ter em si, se não as virtudes 
práticas, ao menos o germe dessas virtudes. Muito frequentemente, os cos- 
tumes de um homem esclarecido estão em contradição com seus princípios, 
por vezes com seus sentimentos. Portanto, não é essencial ao crítico em 
moral ser virtuoso, basta que tenha nascido para sê-lo. Mas, então, qual é 
o ofício do crítico? E ter de se condenar sem cessar, aprovando pessoas de 
bem! Entretanto, não seria desejável que o crítico em moral íosse isento de 
paixões e fraquezas. É preciso julgar os homens como homens virtuosos, 
mas também como homens. Conhecer-se, conhecer os seus semelhantes e 
saber o que eles podem antes de examinar o que devem; colocar-se no lugar 
de um pai, de um filho, de um amigo, de um cidadão, de um súdito, do 
próprio rei e, na balança de seus deveres, pesar os vícios e as virtudes de seu 
estado; conciliar a natureza com a sociedade, medir seus direitos e fixar seus 
limites, aproximar o interesse pessoal do bem geral, ser, por fim, o juiz e 
não o tirano da humanidade: tal seria o emprego de um crítico superior sob 
esse aspecto, emprego difícil e importante, sobretudo no exame da história. 

E, então, seria desejável que um filósofo tão firme quanto esclarecido 
ousasse chamar ao tribunal da verdade os julgamentos que a adulação e o 
interesse pronunciaram por todos os séculos. Nada é mais comum nos anais 
do mundo do que colocar no mesmo patamar virtudes e vícios contrários. 
A moderação de um rei justo e a ambição desenfreada de um usurpador, 
a severidade de Mânlio em relação ao filho e a indulgência de Fábio em 
relação ao seu, a submissão de Sócrates às leis do areópago e a altivez de 
Cipião diante do tribunal do povo: todos eles tiveram seus apologistas e 
seus censores. Por isso, a história, em seu aspecto moral, é uma espécie 
de labirinto na qual a opinião do leitor não cessa de se perder. É de um 
guia que ele carece. Ora, esse guia seria um crítico capaz de distinguir a 
verdade da opinião, o direito da autoridade, o dever do interesse, a virtude 
da própria glória, em uma palavra: capaz de reduzir o homem, fosse ele 
quem fosse, à condição de cidadão, condição que é a base das leis, a regra 
dos costumes, da qual nenhum homem em sociedade jamais teve o direito 
de se eximir. Ver Cidadão. 

Contra o preconceito, o crítico deve ir além. Deve não apenas considerar 
cada homem em particular, mas também cada república como sendo cidadã 
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da terra e estando ligada às outras partes desse grande corpo político pelos 
mesmos deveres que a ligam, ela própria, aos membros de que é formada. 
Ele deve ver a sociedade em geral como uma imensa árvore na qual cada 
homem é um ramo; cada república, um galho; e a humanidade, o tronco. 
Donde o direito particular e o direito público, distinguidos apenas pela 
ambição, e que são, um e outro, o direito natural mais ou menos estendido, 
mas submetido aos mesmos princípios. Assim, o crítico julgaria não apenas 
cada homem em particular, de acordo com os costumes de seu século e as leis 
de seu país, mas também as leis e os costumes de todos os países e de todos 
os séculos, de acordo com os princípios invariáveis da equidade natural. 

Seja qual for a dificuldade desse gênero de crítica, ela seria bem com- 
pensada pela sua utilidade: quando então seria verdadeiro, como o preten- 
deu Bayle, que, não influindo sobre os costumes privados, seria ao menos 
incontestável que a opinião decidisse sobre as ações públicas. Por exemplo: 
não há preconceito mais geral e mais profundamente enraizado na opinião 
dos homens do que ligar a glória ao título de conquistador. Contudo, não 
recearíamos continuar com isso se, em todos os tempos, os filósofos, os 
historiadores, os oradores, os poetas, em uma palavra, os depositários da 
reputação e os dispensadores da glória estivessem reunidos para ligar aos 
horrores de uma guerra injusta o mesmo opróbrio que se liga ao ladrão e ao 
assassino; então, teríamos visto poucos bandidos ilustres. Infelizmente, os 
filósofos não conhecem suficientemente sua ascendência sobre os espíritos. 
Divididos, eles nada podem. Reunidos, podem tudo, com o tempo. Eles têm 
para si a verdade, a justiça, a razão e, o que é ainda mais forte, o interesse 
da humanidade, cuja causa eles defendem. 

Montaigne, menos irresoluto, teria sido um excelente crítico no aspecto 
moral da história. Mas, pouco firme em seus princípios, ele vacila nas con- 
sequências. Sua imaginação bastante fecunda era para a sua razão o que é, 
para os olhos, um cristal de múltiplas faces, que torna duvidoso o objeto 
verdadeiro à força de multiplicá-lo. 

O autor de O espírito das leis é o crítico do qual a história teria necessidade 
nesse aspecto. Nós o citamos, embora ainda vivo, pois é muito penoso e 
bastante injusto esperar a morte dos grandes homens para deles se falar 
livremente. 
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Ainda que o modelo intelectual segundo o qual um crítico superior julga 
a moral e a eloquência participe essencialmente do modelo ao qual deve se 
reportar a poesia, é preciso que ele se limite à perfeição desta. O quanto o 
modelo da poesia em geral não abarca gêneros diferentes e modelos parti- 
culares? Limitemo-nos ao poema dramático e à epopeia. 

Na comédia, que utilização do mundo, que conhecimento de todos os 
estados! Quantos vícios, paixões, defeitos e ridículos a observar, analisar, 
combinar em todas as relações, em todas as situações, em todas as faces 
possíveis! Quantos caracteres! Quantas nuanças no mesmo caráter! Quan- 
tos traços a recolher, contrastes a aproximar! Quanto estudo para formar 
um único quadro do Misantropo ou do Tartufol Que estudo para se estar em 
condições de julgá-lo! Aqui as regras da arte são a parte menos importante: 
é à verdade da expressão, à força das pinceladas, à escolha das situações e das 
oposições que o crítico deve se prender. Ele deve, portanto, julgar a comédia 
de acordo com os originais e os seus originais não estão na arte, e sim na 
natureza. O avaro de Molière não é o avaro de Plauto, nem tampouco tal 
avaro [495] em particular, mas uma junção de traços dispersos nessa espécie 
de caráter que o crítico teve de recolher para julgar o conjunto, assim como 
o autor para compô-lo. Ver Comédia. 

Na tragédia, à observação da natureza unem-se, em um grau mais elevado 
do que na comédia, a imaginação e o sentimento, e aqui este último domi- 
na. Não são mais caracteres comuns, nem acontecimentos familiares que 
o autor se propõe a apresentar. É a natureza em suas maiores proporções e 
tal como ela foi por vezes, quando se esforçou para produzir os homens e 
as coisas extraordinárias. Ver Tragédia. Não se trata da natureza em repouso, 
mas a natureza em contradição e naquele estado de sofrimento em que a 
colocam as paixões violentas, os grandes perigos e o excesso de desgraças. 
Onde esrá o seu modelo? No curso tranquilo da sociedade? Um riacho 
não dá a ideia de uma torrente, nem a calmaria a de tempestade. Está nas 
tragédias existentes? Não há nenhuma cujas belezas formem um modelo 
geral: não se pode julgar Cina a partir de Édipo, nem Atalía a partir de 
Cina. Está na história? Ela nos apresentaria em vão esse modelo, se não 
tivéssemos, em nós, como reconhecê-lo e apreendê-lo. Todo acontecimento, 
toda situação, todo personagem heroico só pode ter um caráter de beleza 
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que lhe é próprio e que não poderia se aplicar àquele que não é ele, a menos, 
porém, que repletos de um grande número de modelos particulares, a ima- 
ginação e o sentimento deles não nos generalizem a ideia. E desse estudo 
consumado que se exprime, por assim dizer, o quilo de que se nutre a alma 
do crítico e que, alterado em sua própria substância, nele forma esse modelo 
intelectual, produção digna do gênio. É, sobretudo, nesse aspecto que se 
assemelham o orador, o poeta, o músico e, por consequência, os críticos 
superiores em eloquência, poesia e música. Pois nunca é demais insistir no 
princípio segundo o qual apenas o sentimento pode julgar o sentimento, 
e submeter o que é patético ao julgamento do espírito é querer tornar o 
ouvido árbitro das cores e o olho juiz da harmonia. 

O mesmo modelo intelectual ao qual um crítico superior relaciona a 
tragédia deve se aplicar ao aspecto dramático da epopeia. Desde que o 
poeta épico fez seus personagens falarem, não mais diferindo a epopeia da 
tragédia a não ser pela trama das ações, os costumes, os sentimentos, os 
caracteres são os mesmos que na tragédia e o modelo de ambas é comum. 
Mas, quando o poeta aparece e toma o lugar de seus personagens, a ação 
torna-se puramente épica. É um homem inspirado aos olhos do qual tudo 
se anima. Os seres insensíveis tomam uma alma; os abstratos, uma forma e 
cores. O sopro do gênio confere à natureza uma vida e uma nova face. Ora 
ele a embeleza por suas pinturas, ora a abala com suas ilusões e revira todas 
as suas leis. Ele supera os limites do mundo, eleva-se nos imensos espaços 
do maravilhoso. Cria novas esferas, os céus não podem contê-lo e é preciso 
admitir que, considerado sob esse ponto de vista, o gênio da poesia é o 
menos absurdo dos deuses que a Antiguidade pagã adorou. Quem ousará 
segui-lo em seu entusiasmo, senão aquele que o experimenta? Cabe à fria 
razão guiar a imaginação em sua embriaguez? O gosto tímido e tranquilo 
lhe apresentará o freio? Oh, vós que quereis ver o que pode a poesia em seu 
calor e força, deixai esse corcel impetuoso saltar em liberdade. Ele jamais 
é tão belo quanto em suas estrepolias. O adestramento faria apenas esfriar 
seu ardor e constranger a nobre facilidade de seus movimentos. Entregue a 
si mesmo, ele por vezes se precipitará, mas conservará, mesmo em sua queda, 
aquela altivez e audácia que perderia com a liberdade. Prescrevei ao soneto 
e ao madrigal regras incômodas, mas deixai à epopeia uma carreira sem 
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limites, o gênio não os conhece. É de modo grandioso que se deve criticar 
as coisas grandes; então, é preciso conservá-las grandiosas, isto é: com a 
mesma força, a mesma elevação, o mesmo calor com que foram produzidas. 
Para tanto, é preciso extrair o modelo não das belezas da natureza, nem 
das produções da arte, mas de ambas, aprofundadas de maneira sábia, e, 
sobretudo, de uma alma penetrada vivamente pelo belo, de uma imaginação 
suficientemente ativa e audaz para percorrer a imensa carreira dos possíveis 
na arte de agradar e de tocar. 

Dos princípios que acabamos de estabelecer, segue-se que o único crítico 
universalmente superior é o público mais ou menos esclarecido de acordo 
com os países e com os séculos, mas sempre respeitoso no que compreende 
os melhores juízes em todos os gêneros, cujas opiniões preponderantes o 
arrebatam e, com o tempo, reúnem-se para formar o parecer geral. O pú- 
blico é como um rio que Hui sem cessar e que decanta o seu limo. Chega 
o tempo em que suas águas puras são o espelho mais fiel em que as artes 
podem se consultar. 

A propósito dos indivíduos que apenas têm pretensões a títulos, a liber- 
dade de se enganar com confiança é um privilégio com o qual eles devem 
se contentar, e estamos longe de atentar contra isso. 

É possível que nos oponham que se nasce com o talento da crítica. Sim, 
assim como se nasce poeta, historiador, orador, isto é: com as disposições 
para que se torne poeta, historiador e orador pelo exercício e pelo estudo. 

Enfim, é possível que nos perguntem se, sem todas as qualidades que 
exigimos, as artes e a literatura não tiveram excelentes juízes. É uma questão 
de fato sobre as artes: nós a reenviamos aos artistas. Quanto à literatura, 
ousamos responder que ela teve poucos críticos superiores e menos ainda 
daqueles que tenham se destacado em diferentes aspectos. 

Não se pretende fixar suas classes. Nós indicamos os princípios, cabe ao 
leitor aplicá-los. Ele sabe que peso deve dar a Cícero, a Longino, a Quintilia- 
no, em questão de eloquência; a Aristóteles, a Horácio e a Pope, em questão 
de poesia. Mas o que teremos a coragem de adiantar, embora certamente sen- 
do contraditos pela população baixa dos críticos, é que Boileau, a quem em 
parte a versificação e a linguagem devem sua pureza, Boileau, de seu século 
um dos homens que mais havia estudado os antigos e que melhor possuía 
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a arte de empregar as belezas deles, Boileau só julgou bem por comparação. 
Daí o lato de ele ter rendido justiça a Racine, o leliz imitador de Eurípides, 
desprezado Quinault e louvado Corneille friamente, que não se parecia com 
nada, sem lalar de Tasso, que ele não conhecia ou que jamais compreendeu. 
E como Boileau, que imaginou tão pouco, poderia ter sido um bom juiz no 
que diz respeito à imaginação? Como ele poderia ter sido um verdadeiro 
connaisseur no que se refere ao patético, ele que jamais liberou um traço de 
sentimento em tudo que pôde produzir? Que não se diga que o gênero de 
suas obras não era suscetível disso. O sentimento e a imaginação sabem 
muito bem se desabafar quando abundam na alma. A imaginação que do- 
minava em Malebranche o conduziu involuntariamente para o que chamou 
de a busca da verdade, e ele não pôde impedir-se de se entregar ao gênero de 
escrita em que corria o maior perigo ao segui-lo. É por isso que as fábulas 
de La Fontaine (esse autor de quem Boileau não diz uma palavra em sua 
Arte poética) estão semeadas de traços tão tocantes quanto delicados, desses 
traços que [496] naturalmente escapam ao autor sem que deles se aperceba 
e que aí se espere, que são menos emanações do tema do que arroubos de 
caráter e ímpetos de gênio. 

Os críticos que não tiveram o germe disso em si mesmos, por demais 
fracos para lormar modelos intelectuais, relacionaram tudo a modelos exis- 
tentes. Foi assim que se julgou Virgílio, Luciano, Tasso e Milton a partir 
de regras traçadas segundo Homero; Racine e Corneille, a partir de regras 
traçadas segundo Eurípides e Sófocles. Os primeiros reuniram os sufrágios 
de todos os séculos. Conclui-se que só se pode agradar por seguir a rota que 
eles tomaram; mas cada um deles seguiu uma rota diferente. Que fizeram, 
então, os críticos? "Fizeram ”, diz o Sr. Voltaire na Henriade, “como os astrô- 
nomos que todos os dias inventavam círculos imaginários e criavam ou ani- 
quilavam um ou dois céus de cristal sem a mínima dificuldade”. O quanto 
o espírito didático, se se quer nele crer, não estreitaria a carreira do gênio? 
“Ide ao grandioso, não importa por qual via”, vos dirá um crítico superior. 
Não que ele permita que se negligencie o estudo dos modelos antigos na 
composição, tampouco que o negligencie em sua própria crítica. Ele vos dirá 
com Horácio; “Vós, versai os modelos gregos com uma mão noturna, versai- 
-os com outra diurna”, Vos exemplaria graca nocturna versate manu, versate diurna. 
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Ars Poética, 268-9. Mas também com Horácio, ele vos dirá: “Ó, imitadores, 
rebanho servil ”, O imitatores, servum pecus. Epistolas I, 19-20. Ele acrescentará: 
“que vossa narrativa seja clara e nobre, que a trama de vosso poema não 
tenha nada de forçado, que as extremidades e o entremeio se correspondam, 
que os caracteres anunciados se sustentem até o fim. Afastai de vossa ação 
todo detalhe frio, todo ornamento supérfluo. Interessai-vos pela suspensão 
dos acontecimentos ou pela surpresa que eles causam. Falai à alma, poli a 
imaginação. Compenetrai-vos para nos tocar ". Ele não vos dirá: “que ela 
seja importante ou não, desde que vossos personagens sejam ilustres, pois 
Horácio não exclui senão a baixeza dos personagens e nos dois poemas de 
Homero a ação não tem, nela mesma, nada de grande. (Le Bossu, Traité 
du pohne épique, I, 02, c.xix, ) Que a ação de vosso poema não dure menos 
de quarenta dias, nem mais de um ano, pois a da Ilíada dura quarenta dias 
e podemos limitar aquela da Odisseia e aquela da Eneida a um ano. Que se 
suponha que a ação de vossas tragédias se passe em um mesmo recinto, pois 
foi assim que Sófocles e Eurípides por vezes fizeram. Tomai o cuidado de 
não fazer um poema sem o maravilhoso, pois pela ausência do maravilhoso 
o poema de Lucano não é um poema épico ". Mas vos dirá: “extraí desses 
modelos e da natureza a ideia e o sentimento do verdadeiro, do grandioso, 
do patético, e empregai-os de acordo com o impulso de vosso gênio e a 
disposição de vossos temas. Na tragédia, a ilusão e o interesse, eis vossas 
regras. Sacrificai todo o resto à nobreza do desenho e à audácia do pincel. 
Não menosprezai as regras traçadas de acordo com os antigos, pois elas 
encerram meios de tocar e de agradar. Mas não sede escravo delas, pois 
apenas encerram alguns desses meios. Elas são boas, mas não são exclusivas. 
O Cid não foi feito de acordo com as regras de Aristóteles e não deixa de 
ser por isso uma tragédia menos bela. Não se observam as unidades nem 
em Macbetb, nem em Otelo. Os ingleses não choram nem fremem menos por 
isso. O teatro deles possui grosserias bárbaras, mas tem traços de força e 
de calor que uma vã delicadeza e uma severidade mal concebida apenas nos 
permitem invejar. 

“No poema épico, se, como Lucano, tendes de fazer grandes homens falar 
e agir, abstende-vos, como ele, do maravilhoso. Imitai a elevação desse poeta, 
evitai seu empolamento e deixai dar a vosso poema o nome que agradará 
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àqueles que discutem sobre as palavras. Fazei vossa ação durar o tempo 
que ela devia naturalmente durar. Desde que ela seja una, plena e interes- 
sante, ela terminará bem rápido. Fundai a grandeza de vossos personagens 
sobre os seus caracteres, e não sobre seus títulos. Um grande nome não 
enobrece uma ação, assim como uma ação heroica enobrecerá o nome mais 
obscuro. Em uma palavra, tocai como Eurípides, surpreendei como Sófo- 
cles, poli como Homero e componde de acordo convosco. Esses mestres 
não tiveram regras, não foram senão maiores que elas, e só adquiriram o 
direito de comandar por não terem jamais obedecido. Em literatura ocorre 
de maneira completamente diversa do que em política: o talento que tem 
necessidade de se submeter às leis, jamais as dará." 

É assim que o crítico superior deixa ao gênio toda a sua liberdade. Rei- 
vindica-lhe apenas grandes coisas e o encoraja a produzi-las. O crítico subal- 
terno o acostuma ao jugo das leis, exige apenas a exatidão e extrai somente 
uma obediência Iria e uma imitação servil. Foi dessa espécie de crítico que 
o Sr. Voltaire, que não poderíamos citar o bastante em matéria de gosto, 
disse: "eles escreveram laboriosamente volumes sobre algumas linhas que a 
imaginação dos poetas criou brincando”. Essai sur la poésie épique. 

Que não nos surpreendamos mais, portanto, se, à medida que o gosto 
se torna mais difícil, a imaginação se torne mais tímida e mais fria, e que 
quase todos os grandes gênios, de Homero a Lucrécio, de Lucrécio a Milton 
e a Corneille, pareçam ter escolhido, para surgir, os tempos em que a igno- 
rância lhes permitiu uma carreira livre. Citaremos apenas um exemplo das 
vantagens dessa liberdade. Corneille teria sacrificado a maioria das belezas 
de suas peças e até mesmo abandonado alguns de seus mais belos temas, 
tal como aquele dos Horácios, se tivesse sido tão severo em sua composição 
quanto loi em seus exames. Mas, felizmente, ele compôs de acordo com ele 
mesmo e julgou de acordo com Aristóteles. O bom gosto, nos dirão, é então 
um obstáculo ao gênio? Certamente, não. Pois o bom gosto é um sentimento 
corajoso e viril que ama acima de tudo as grandes coisas e que aquece o 
gênio, ao mesmo tempo em que o esclarece. O gosto que o incomoda e que 
o amolece é um gosto medroso e pueril, que quer polir e enfraquecer tudo. 
Um quer obras concebidas com audácia, o outro as quer escrupulosamente 
finas. Um é o gosto do crítico superior, o outro é o do crítico subalterno. 
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Mas, assim como o crítico superior está acima do crítico subalterno, este 
último prevalece sobre o crítico ignorante. O que este sabe de um gênero 
é, a seu ver, tudo o que dele se pode saber. Encerrado em sua esfera, sua 
visão é para ele a medida das possibilidades. Desprovido de modelos e de 
objetos de comparação, ele relaciona tudo a si mesmo. Daí que tudo que é 
audacioso lhe pareça temerário, tudo que é grande lhe pareça gigantesco. 
É um anão disforme que julga uma estátua de Antínoo ou de Hércules de 
acordo com suas proporções. Os últimos dessa última classe são aqueles 
que “todos os dias atacam o que temos de melhor, que louvam o que temos 
de pior e que fazem da nobre profissão das letras um ofício tão covarde e 
desprezível quanto o são eles próprios” (Sr. Voltaire nas Mensonges imprimes) . 
No entanto, como aquilo que mais se despreza não é sempre o que menos 
se ama, viu-se o tempo em que a eles não faltaram nem leitores nem Mece- 
nas. Cedendo ao gosto de certo público, os próprios magistrados tiveram a 
íraqueza de permitir a esses bandidos da [497] literatura uma licença plena 
e irrestrita. É verdade que se concedeu aos autores perseguidos a liberdade 
de se defender, isto é: de ilustrar seus críticos e de se aviltar. Mas poucos 
desses homens célebres caíram nessa armadilha. O sábio Racine referia-se 
a "esses pequenos autores infortunados (pois também existiam em seu 
tempo) que eles sempre aguardavam a ocasião do êxito de alguma obra para 
atacá-la, não por inveja (pois, por qual motivo seriam eles invejosos?), mas 
na esperança de que alguém se esforçaria em responder-lhes e que os tirasse 
da obscuridade na qual suas próprias obras os teriam deixado por toda a 
vida”. Certamente eles serão obscuros em todos os séculos esclarecidos, mas 
nos tempos em que reinará a ignorância, orgulhosa e invejosa, eles terão 
a seu favor a maioria e o partido mais barulhento. Acima de tudo, terão a 
seu favor aquela espécie de personagens estúpidos e vãos que olham para as 
pessoas de letras como se fossem bestas ferozes destinadas ao anfiteatro, 
para o divertimento dos homens. Imagem que, para ser justa, apenas ne- 
cessita de uma inversão. No entanto, se os autores ultrajados estão muito 
acima dos insultos, a ponto de não serem sensíveis a eles, se conservam suas 
reputações na opinião dos verdadeiros juízes, então a multidão, em meio às 
névoas com as quais a baixa inveja se esforça para obscurecê-la, ainda assim 
reconhecerá a impressão do desprezo que se pretendeu propagar sobre os 
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talentos e, pouco a pouco, se verá o enfraquecimento dessa consideração 
universal nos espíritos, a mais digna recompensa dos trabalhos literários, 
o germe e o alimento da emulação. 

Falamos aqui do que ocorreu nas diferentes épocas da literatura e do que, 
sobretudo, ocorrerá quando o belo, o grandioso e a seriedade em todo gênero, 
não tendo outro asilo além das bibliotecas e estando próximos apenas de 
um pequeno número de verdadeiros amadores, deixarão o público sujeito ao 
contágio de romances frios, farsas insípidas e tolices polêmicas. 

Quanto ao que se passa em nossos dias, estamos muito próximos para 
deles falar com liberdade, nossos louvores e censuras pareceriam igualmente 
suspeitos. A esse respeito, o silêncio nos convém, ainda mais quando está 
fundado nos exemplos dos Fontenelle, dos Montesquieu, dos Buffon e de 
todos os que a eles se assemelham. Mas se algum traço dessa barbárie que 
acabamos de pintar pode se aplicar a alguns de nossos contemporâneos, 
longe de nos retratar, nos felicitaremos por termos apresentado esse qua- 
dro a quem quer que venha a se enrubescer ou não por nele se reconhecer. 
Considerar-se-á talvez maldoso que em uma obra como essa tenhamos 
entrado nesses detalhes, mas a verdade é sempre oportuna, desde que ela 
possa ser útil. Caso se queira, admitiremos que ela teria podido escolher 
melhor o seu lugar, mas infelizmente ela nada tem a escolher. 

Que nos seja permitido terminar este artigo por um desejo que o amor 
pelas letras nos inspira e que outrora tivemos em relação a nós mesmos. 
Via-se em Esparta os anciãos a assistir aos exercícios da juventude, a animá- 
-la pelo exemplo de sua vida passada, a corrigi-la com suas repreensões, a 
instruí-la com suas lições. Que vantagem para a república literária se os 
autores envelhecidos em serões eruditos, depois de serem postos por seus 
trabalhos acima da rivalidade e das fraquezas da inveja, se dignassem a 
presidir as tentativas dos jovens e de guiá-los na carreira, se esses mestres 
da arte se transformassem nos críticos. Se, por exemplo, os autores de 
Rkadamiste (o Sr. Crébillon) e de Alzira (o Sr. Voltaire) aceitassem examinar 
as obras daqueles seus alunos que demonstrassem algum talento, no lugar 
desses excertos mutilados, dessas análises secas, dessas decisões ineptas, nas 
quais não se vê sequer as primeiras noções da arte, teríamos juízos esclare- 
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eidos pela experiência e pronunciados pela justiça. Só o nome do crítico já 
inspiraria respeito; o encorajamento estaria ao lado da correção. O homem 
consumado veria de onde o jovem partiu, aonde ele quis chegar, se ele se 
perdeu já no primeiro passo ou no caminho, na escolha ou na disposição do 
tema, no desenho ou na execução. Ele lhe fixaria o ponto no qual iniciou 
seu erro, o reconduziria aos seus passos, o faria perceber os recifes em que 
havia batido e os desvios que deveria ter tomado. Enfim, mostrar-lhe-ia não 
apenas em que ele se equivocou, mas como teria podido fazer melhor, e o 
público se aproveitaria dessas lições dadas ao poeta. Essa espécie de crítico, 
longe de humilhar os autores, seria uma lisonjeira distinção para os seus 
talentos e suas obras. Ver-se-ia aí que corrigiria seu filho com uma terna 
severidade e que poderia escrever à testa de seus conselhos; “Ascânio, aprende 
de mim o vero esforço, e o sofrimento dos outros, a dita”, Disce puer virtutem 
ex me, vermque laborem. Eneida, XII, 433-5- 

(Tradução: Luís Fernandes do Nascimento) 


Descoberta ( Filosofia ), cbAlembert [4,705] 

Pode-se dar o nome de descoberta, em geral, a tudo que se encontre de novo 
nas artes e nas ciências. Mas não é aplicado com frequência, e não deve sê-lo, 
a não ser ao que, além de novo, seja ao mesmo tempo curioso, útil, difícil de 
encontrar, e tenha, por conseguinte, importância considerável. Descobertas 
menos consideráveis chamam-se simplesmente invenções. Ver Descobrir. 

Para uma descoberta, porém, não é preciso que o objeto seja a um só 
tempo útil, curioso e difícil. As descobertas que reúnem essas três qua- 
lidades são as de primeira ordem, outras não têm essas três vantagens ao 
mesmo tempo, mas é necessário que tenham ao menos uma delas. Por 
exemplo, a descoberta da bússola foi muito útil, mas poderia ter sido feita 
por acaso, e não pressupõe que se supere uma dificuldade. A descoberta 
do choque elétrico é muito curiosa, mas também foi feita por acaso; por 
conseguinte, não exigiu grandes esforços, e, pelo menos até agora, não se 
mostrou muito útil. A descoberta da quadratura do círculo pressupõe uma 
grande dificuldade vencida, mas não é, rigorosamente falando, útil na prá- 
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tica, pois aproximações são suficientes e há métodos de aproximação tão 
exatos quanto o necessário. 

Observemos, entrementes, que é preciso acrescentar, ao mérito da difi- 
culdade superada, o da utilidade ou singularidade. A quadratura do círculo 
estaria neste último caso, seria uma descoberta difícil e singular, pela qual 
há tempos se busca. 

Descobertas são, portanto, fruto do acaso ou do gênio. Com frequência, 
são fruto do acaso em coisas práticas, como as artes e ofícios. Sem dúvida 
por essa razão, os inventores das coisas mais úteis nas artes nos são desco- 
nhecidos, pois mais comum é que essas coisas se ofereçam àqueles que não 
buscam por elas e, assim, o mérito de tê-las encontrado não é extraordi- 
nário e a invenção permanece sem um inventor reconhecido. A essa razão 
poderíamos acrescentar outra. A maior parte das coisas realizadas nas artes 
foram graduais, uma descoberta é o resultado dos esforços sucessivos de 
numerosos artesãos, cada um acrescenta ao que fora encontrado, de maneira 
que a atribuição é sempre incerta. Acrescentemos por fim, a essas duas ra- 
zões, que os artesãos não têm o hábito de escrever, e a maioria dos letrados 
que são escritores se ocupam unicamente de seu próprio objeto e não têm 
interesse em registrar descobertas alheias. 

Descobertas realizadas pelo gênio ocorrem principalmente nas ciências 
do raciocínio. Não quero dizer com isso que o gênio não descubra tanto nas 
artes, apenas que o acaso, em matéria de ciência, em geral descobre menos 
do que o gênio. Contudo, as ciências também conhecem descobertas por 
puro acaso. Por exemplo, a atração do ferro pela pedra-ímã não poderia ser 
entrevista nem por si mesma nem por analogia; é preciso que, por acaso, 
estejam próximos uma pedra-ímã e um pedaço de ferro, para ver que ela 
o atrai. Em matéria de Física, pode ser dito em geral que o conhecimento 
de muitos fatos se deve ao acaso. Há também, nas ciências, descobertas 
que são a um só tempo fruto do gênio e do acaso, quando, à busca de uma 
coisa, e empregando diversos meios que o gênio sugere, encontra-se outra, 
pela qual não se buscava. Assim, muitos químicos, buscando realizar certas 
descobertas, e imaginando para tanto diferentes procedimentos, complexos 
e sutis, encontraram verdades singulares pelas quais não esperavam. Não há 
ciência em que isso não aconteça. Muitos geômetras, por exemplo, em busca 
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da quadratura do círculo, encontraram por acaso belos teoremas, de grande 
utilidade. Descobertas como essas são uma espécie de dádiva, mas uma dádiva 
que só é concedida aos que a merecem. Costuma-se dizer que uma tirada fina 
e pertinente é a boa fortuna de um homem de espírito; pode-se afirmar que 
a descoberta fortuita é a boa fortuna de um homem de gênio. Lembremos 
aqui o que o rei Guilherme disse ao marechal de Luxemburgo, que repetidas 
vezes o batera no campo de batalha; Tem sorte demais para que só seja sorte. 

Descobertas que são fruto do gênio (é delas sobretudo que devemos 
nos ocupar) são realizadas de três maneiras: encontrando-se uma ou mais 
ideias inteiramente novas; acrescentando-se uma ideia nova a uma ideia 
previamente conhecida; reunindo-se duas ideias comuns. A descoberta da 
Aritmética parece ter sido da primeira espécie, pois a ideia de representar 
todos os números por nove cifras e sobretudo de acrescentar a estas o zero, 
o que determina o valor delas e fornece um meio para que se realizem de 
maneira abreviada as operações do cálculo, parece ter sido absolutamente 
nova e original, [70 6] e não poderia ter sido ocasionada por nenhuma 
outra; é um golpe de gênio, que produziu de uma só vez, por assim dizer 
subitamente, uma ciência inteiramente nova. A descoberta da Álgebra 
parece ser da segunda espécie. Com efeito, é uma ideia absolutamente 
nova representar por meio de caracteres gerais todas as quantidades pos- 
síveis, e imaginar um meio para calcular essas quantidades, ou antes para 
apresentá-las com a expressão mais simples que a sua generalidade poderia 
comportar. Ver o Discurso preliminar. Mas, para realizar integralmente esta 
ideia, haveria que acrescentar o cálculo já conhecido com números, ou a 
Aritmética, pois o cálculo é quase sempre necessário nas operações algé- 
bricas para reduzir quantidades à sua mais simples expressão. Por fim, a 
descoberta da aplicação da Álgebra à Geometria é da terceira espécie, pois 
essa aplicação tem como fundamento principal o método de representação 
das curvas por equações com duas variáveis. Ora, qual raciocínio seria ne- 
cessário para encontrar essa maneira de representar as curvas? Este: uma 
curva, segundo a ideia que se tem dela, é o lugar de uma infinidade de 
pontos que satisfazem a um mesmo problema. Um problema que comporta 
uma infinidade de soluções é um problema indeterminado; e sabe-se que 
um problema indeterminado é representado em Álgebra por uma equação 
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com duas variáveis. Pode-se, portanto, recorrer a uma equação com duas 
variáveis para representar uma curva. Eis um raciocínio cujas duas premis- 
sas, como se vê, são conhecidas. Parece que a consequência também seria 
fácil de extrair. No entanto, Descartes foi o primeiro a extraí-la. É que, 
em matéria de descobertas, o derradeiro passo, por fácil que possa parecer, 
muitas vezes é o que mais demora para ser dado. A descoberta do Cálculo 
Diferencial é um caso similar ao da aplicação da Álgebra à Geometria. Ver 
Geometria. 

Descobertas que consistem na reunião de duas ideias previamente conhe- 
cidas não devem ser consideradas como tais a não ser que resulte delas algo 
importante ou que a reunião seja difícil de realizar. Pode-se ainda observar 
que, com frequência, uma descoberta consiste na reunião de duas ou mais 
ideias, cada uma delas estéril ou aparentemente estéril, por mais trabalho 
que tenha dado aos inventores. Estes poderiam dizer, neste caso, que o autor 
da descoberta “não a fez para si mesmo”, sicvosnon nobis, e teriam ainda mais 
razão de acrescentar “que outro leva as honras”, tulit alter honores (Vita Vergiliana, 
69-70), pois a verdadeira glória cabe àquele que arremata, embora o esforço 
tenha sido, no mais das vezes, dos que começaram. As ciências são como um 
grande edifício em que muitas pessoas trabalham ao mesmo tempo. Uns, 
com o suor do corpo, tiram pedras do caminho ou a duras penas escavam 
o solo; outros erguem o edifício com a força de braços e máquinas; mas o 
mérito pela edificação cabe inteiramente ao arquiteto, que finaliza a obra. 

Em matéria de erudição, descobertas propriamente ditas são raras, pois 
os fatos, que constituem o objeto da erudição, não podem ser adivinhados 
ou inventados, foram registrados por algum autor. Mesmo assim, pode-se 
dar o nome de descoberta, por exemplo, à explicação sólida e engenhosa de 
um documento antigo de que os sábios em vão se ocuparam, ou à prova e 
discussão de um fato singular ou importante até então desconhecido ou 
controverso, e assim por diante. 

Ao que parece, as duas únicas ciências que não são suscetíveis de desco- 
bertas de nenhuma espécie são a Teologia e a Metafísica. A primeira, porque 
os objetos da revelação estão fixados, após o surgimento do cristianismo. 
Tudo o que os teólogos acrescentaram se reduz a puros sistemas, mais ou 
menos acertados, que cada um pode escolher livremente, como os sistemas 


97 


Descoberta 


para explicar a atuação da graça e tantas outras coisas; matéria de perpétuas 
disputas e, às vezes, de confusão. Com respeito à Metafísica, excetuando-se 
um pequeno número de verdades desde há muito conhecidas e demonstra- 
das, todo o resto é puro contencioso. Ademais, por terem os homens, no 
fundo, sempre os mesmos sentimentos e ideias primitivas, suas combinações 
logo se esgotam. Em Metafísica, os fatos se encontram, por assim dizer, no 
interior de cada um; um pouco de atenção é suficiente para vê-los. Em Física, 
ao contrário, como se encontram fora de nós, é preciso mais sagacidade para 
descobri-los, e, às vezes, combinando-se corpos de maneira nova, pode-se, 
por assim dizer, criar fatos inteiramente novos. Tais são, por exemplo, 
muitos experimentos envolvendo eletricidade, química etc. Não pretendo 
concluir disso que haveria pouco a dizer em matéria de Metafísica. Locke e 
o autor do Tratado dos sistemas [Condillac] são a melhor prova do contrário, 
e poder-se-ia aplicar a eles a passagem de Elorácio, “difícil dizer com pro- 
priedade o que parece comum a todos”, difficile est propriè communia dicere. 

(PPP) 


Descobrir, Encontrar (Gramática, Sinônimos), 
d’Alembert [4, 706] 

As palavras descobrir e encontrar significam, em geral, adquirir por si mesmo 
o conhecimento de uma coisa que se esconde de outros. As nuances que as 
distinguem são as seguintes. Procurando-se descobrir, em matéria de ciên- 
cias, algo pelo que se procura, encontra-se muitas vezes algo pelo qual não 
se procurava; descobrimos o que está fora de nós, encontramos o que não está 
propriamente senão em nosso entendimento e só depende dele; descobrem-se 
fenômenos na Física, encontra-se a solução para uma dificuldade. Encontrar se 
diz também de coisas buscadas por muitas pessoas, descobrir das buscadas 
por uma única. Por essa razão, diz-se encontrar a pedra filosofal, as longi- 
tudes, o moto perpétuo etc., e não descobri-los. Nesse sentido, pode-se dizer 
que Newton encontrou o sistema do mundo e descobriu a gravitação universal, 
pois o sistema do mundo vinha sendo buscado por todos os filósofos, a 
gravitação é o meio particular de que Newton se serviu para chegar a esse 
sistema. Descobrir é utilizado ainda quando o que se busca é muito importan- 
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te; encontrar, no caso de a importância ser menor. Portanto, na Matemática, 
bem como nas outras ciências, a palavra descobrir deve ser empregada quando 
o que está em questão são proposições e métodos gerais, e a palavra encontrar, 
quando o que está em questão são proposições ou métodos particulares, 
cujo uso é menos extenso. Nesse mesmo sentido, distingue-se uma desco- 
berta de uma simples invenção. Ver Descoberta. Diz-se ainda que tal navegador 
descobriu tal país, onde encontrou habitantes. E assim por diante. 

(PPP) 

Dicionário (Ordem enciclopédica, Entendimento, Razão, Filosofia, 
ou Ciência do Homem, Lógica, Arte de comunicar, Gramática, 
Dicionário), cTAlembert [4, 958] 

Obra em que as palavras de uma língua são distribuídas por ordem al- 
fabética e explicadas em maior ou menor detalhe, segundo o assunto que 
se propõe. 

Podem-se distinguir três espécies de dicionários: dicionários de línguas, 
dicionários históricos e dicionários de ciências e artes; divisão que poderia 
ser apresentada, de um ponto de vista mais geral, desta forma: dicionários de 
palavras, dicionários de latos e dicionários de coisas. Contudo, reteremos a 
primeira divisão, porque ela nos parece mais cômoda e mesmo mais precisa. 

Com efeito, um dicionário de línguas, que parece ser um simples di- 
cionário de palavras, frequentemente é um dicionário de coisas, quando é 
bem-leito. Neste caso, ele é uma obra muito lilosófica. Ver Gramática. 

Um dicionário de ciências não pode e não deve ser mais do que um di- 
cionário de fatos, todas as vezes que as causas nos são desconhecidas, ou 
seja, quase sempre. Ver Física, Metafísica etc. Eníim, um dicionário histórico 
feito por um lilósolo será frequentemente um dicionário de coisas; feito 
por um escritor comum, por um compilador de memórias e de datas, será 
tão somente um dicionário de palavras. 

De qualquer modo, dividiremos este verbete em três partes, relativas à 
divisão que adotamos para as diferentes espécies de dicionários. 

Dicionário de línguas. Damos esse nome a um dicionário destinado a ex- 
plicar as palavras mais usuais e mais comuns de uma língua. Distingue-se 
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do dicionário histórico por excluir latos, nomes próprios de lugares, de 
pessoas etc. e do dicionário das ciências por excluir termos científicos pouco 
conhecidos, familiares apenas aos estudiosos. 

Observaremos de início que um dicionário de línguas pode ser da língua 
que se fala no país em que o dicionário é feito — por exemplo, dicionário da 
língua francesa em Paris — , ou de uma língua estrangeira viva, ou de uma 
língua morta. 

Dicionário da língua francesa. Tomamos essa espécie de dicionário como 
exemplo de dicionário da língua de um país. O que diremos dele poderá se 
aplicar facilmente aos dicionários ingleses feitos em Londres, aos dicioná- 
rios espanhóis feitos em Madri etc. 

Há principalmente três coisas a serem consideradas num dicionário da 
língua francesa: a significação das palavras, seu uso, e a natureza das que 
devem entrar neste dicionário. A significação das palavras é estabelecida 
por boas definições (ver Definição); seu uso, por uma excelente sintaxe; sua 
natureza, enfim, pelo próprio objeto do dicionário. A esses três objetos 
principais podem-se acrescentar três outros, [959] subordinados a eles: 
a quantidade ou a pronúncia das palavras, a ortografia e a etimologia. 
Percorramos sucessivamente esses seis objetos na ordem que lhes demos. 

As definições devem ser claras, precisas e tão curtas quanto possível, 
pois a brevidade, neste gênero, auxilia a clareza. Quando é preciso explicar 
uma ideia por meio de várias ideias acessórias, é preciso pelo menos que o 
número destas seja o menor possível. Em geral, não é a brevidade que faz 
com que se seja obscuro, é a falta de seleção das ideias e a pouca ordem que 
se estabelece entre elas. Quem diz o que é preciso dizer, da maneira como se 
deve dizer, é breve e claro; do contrário, é prolixo e obscuro. As definições e 
demonstrações da Geometria, desde que bem-feitas, são uma prova de que 
a brevidade é mais amiga da clareza do que sua inimiga. 

Definições consistem em explicar uma palavra por outra ou por várias 
outras; do que resulta necessariamente que há palavras que não devem nun- 
ca ser definidas, pois, se não fosse assim, todas as definições formariam 
apenas uma espécie de círculo vicioso, em que uma palavra seria explicada 
por outra que teria sido explicada por ela. Segue-se, em primeiro lugar, 
que todo dicionário de língua em que toda palavra tiver uma definição é 
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necessariamente um mau dicionário, obra de uma cabeça pouco filosófica. 
Quais são as palavras da língua que não podem nem devem ser definidas? 
Seu número talvez seja maior do que se imagina, e são especialmente difíceis 
de determinar; alguns autores consideram que podem ser definidas e outros 
creem, ao contrário, que não. Tais são, por exemplo, as palavras alma, espaço, 
curva etc. Mas há pelo menos um grande número de palavras que, segundo 
a opinião geral, não se presta a qualquer espécie de definição, sobretudo 
palavras que designam as propriedades gerais dos seres, como existência, 
extensão, pensamento, sensação, tempo e muitas outras. 

Assim, o primeiro objetivo que o autor de um dicionário de língua deve 
propor a si mesmo é formar, na medida do possível, uma lista exata dessa 
espécie de palavras, que serão como as raízes filosóficas da língua. Chamo- 
-as assim para distingui-las das raízes gramaticais, que servem para formar, 
não para explicar palavras. Nessa espécie de lista de palavras originais e 
primitivas há dois vícios a serem evitados: se for muito curta, incorrerá com 
frequência no inconveniente de explicar o que não precisa ser explicado e 
terá, assim, o defeito de uma gramática em que as raízes gramaticais fos- 
sem incluídas entre as derivadas; se for muito longa, pode fazer com que 
se considerem como duas palavras de significação muito diferente aquelas 
que, no fundo, encerram a mesma ideia. Por exemplo, as palavras duração e 
tempo não devem, em absoluto, ao que me parece, ser incluídas na lista de 
palavras primitivas. É preciso escolher apenas uma delas, porque a mesma 
ideia está encerrada em ambas. Sem dúvida, a definição que será dada de 
uma não servirá para fornecer uma ideia mais clara do que a que se apresenta 
naturalmente ao espírito, mas ao menos servirá para mostrar a analogia e 
a ligação entre ela e a que tomamos como termo radical e primitivo. Em 
geral, as palavras a serem consideradas como radicais devem ser tais que 
cada uma apresente uma ideia absolutamente diferente da apresentada 
pela outra. Talvez seja essa a regra mais segura e mais simples para fazer 
a lista dessas palavras. Feita a enumeração mais exata possível de todas as 
palavras de uma língua, poder-se-á formar espécies de tábuas com relações 
recíprocas. É evidente que a mesma palavra se encontrará com frequência 
em várias tábuas, e então será fácil ver, pela sua natureza e pela comparação 
com as quais se relaciona, se deve ou não ser excluída da lista de radicais. 
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Quanto a palavras que estejam numa tábua apenas, procurar-se-á entre elas 
a que encerre ou pareça encerrar a ideia mais simples. Esta será a palavra 
radical. Digo pareça encerrar ; pois com frequência haverá algo de arbitrário 
nessa escolha. As palavras tempo e duração, antes mencionadas, bastariam para 
nos convencer disso. O mesmo ocorre com as palavras ser, ideia, percepção etc. 

Além disso, nas tábuas de que falamos será necessário prestar atenção 
para inserir as palavras de acordo com o seu sentido próprio e primitivo, e 
não o metafórico ou figurado, o que abreviará muito essas diferentes tábuas. 
Um meio para abreviá-las mais ainda é excluir primeiro todas as palavras 
derivadas e compostas, que evidentemente vêm de outras, e todas as pala- 
vras que, por não encerrarem ideias simples, precisam ser definidas, o que 
se pode distinguir à primeira vista. Por esse meio, as tábuas se tornarão 
sensivelmente mais curtas e mais claras, e o trabalho será simplificado ao 
extremo. Encontrados os radicais filosóficos, é bom que sejam assinalados 
no dicionário por um caractere particular. 

Tendo estabelecido as regras para distinguir palavras que devem ser 
definidas das que não devem, passemos às definições mesmas. É evidente, 
em primeiro lugar, que a definição de uma palavra deve incidir sobre o seu 
sentido preciso e não sobre o seu sentido vago. Explico-me. A palavra dor, 
por exemplo, aplica-se igualmente em nossa língua às penas da alma e às 
sensações desagradáveis do corpo. Entretanto, a definição dessa palavra não 
deve conter os dois sentidos ao mesmo tempo. Encontra-se aí o que chamo 
de sentido vago, porque ele encerra ao mesmo tempo o sentido primitivo e 
o sentido por extensão. O sentido preciso dessa palavra designa as sensações 
desagradáveis do corpo, e foi estendido às tristezas da alma. Eis o que uma 
definição deve levar a perceber. O que acabamos de dizer sobre o sentido 
preciso em relação ao sentido vago, diremos também sobre o sentido próprio 
em relação ao sentido metafórico. A definição nunca deverá incidir senão 
sobre o sentido próprio, e o sentido metafórico só deve ser acrescentado a 
ela como um efeito e na dependência do primeiro. Mas é preciso ter muito 
cuidado ao explicar esse sentido metafórico, que consiste numa das princi- 
pais riquezas das línguas e por meio do qual, sem multiplicar as palavras, 
chega-se a exprimir um grande número de ideias. Pode-se observar, sobre- 
tudo nas obras de poesia e de eloquência, que uma porção considerável das 
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palavras é empregada no sentido metafórico, e que o sentido próprio das 
palavras assim empregadas designa quase sempre alguma coisa sensível. 
Existem mesmo palavras, como cegueira, baixeza e outras, que quase só são 
empregadas em sentido metafórico. Mas, embora essas palavras, em sentido 
próprio, não sejam mais usadas, a definição deve sempre recair sobre esse 
sentido, advertindo-se que loi substituído pelo sentido figurado. De resto, 
como a significação metafórica de uma palavra nem sempre se encontra tão 
fixada e limitada que não possa receber alguma extensão segundo o gênio 
de um escritor, é visível que um dicionário não pode, a rigor, levar em conta 
todas as suas significações e [9ó0] aplicações metafóricas. Tudo o que se 
pode exigir é que dê a conhecer pelo menos as que estão mais em uso. 

Que me seja permitido observar nesta ocasião como a combinação do 
sentido metafórico das palavras com o seu sentido figurado pode ajudar o 
espírito e a memória no estudo das línguas. Suponho que se saiba um nú- 
mero suficiente de palavras de uma língua qualquer para poder compreender 
mais ou menos o sentido de cada frase de livros escritos nessa língua, cuja 
dicção seja pura e a sintaxe, fácil. Se digo que sem o auxílio de um dicionário, 
contentando-se em ler e reler assiduamente os livros dos quais falo, aprender- 
-se-á o sentido de um grande número de outras palavras, é porque, uma vez 
compreendido mais ou menos o sentido de cada frase, como o suponho, 
concluir-se-á qual é pelo menos aproximadamente o sentido das palavras cujo 
sentido não se compreendia. O sentido atribuído a essas palavras será próprio 
ou figurado. No primeiro caso, ter-se-á encontrado o verdadeiro sentido da 
palavra, e será preciso apenas reencontrá-lo mais uma ou duas vezes para se 
convencer que se imaginou corretamente. No segundo caso, caso se encon- 
tre ainda a mesma palavra em outro lugar, o que quase não pode deixar de 
acontecer, comparar-se-á o novo sentido que for dado a esta palavra com o 
que fora dado na primeira vez. Procurar-se-á nesses dois sentidos o que eles 
podem ter de análogo, a ideia comum que podem conter, e essa ideia dará 
o sentido próprio e primitivo. É certo que se poderia aprender desse modo 
muitas palavras de uma língua em pouquíssimo tempo. Com efeito, não há 
língua estrangeira que não possamos aprender como aprendemos a nossa. 
É evidente que, quando aprendemos nossa língua materna, adivinhamos o 
sentido de um grande número de palavras sem o auxílio de um dicionário 
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que no-las explicasse. Foi por meio de combinações multiplicadas, algumas 
vezes muito linas, que chegamos a esse ponto. E isto é o que me faz crer, para 
dizer en passant, que o maior esforço do espírito é o que ele faz ao aprender 
a lalar. Creio que esse esforço é maior do que o de aprender a ler. Este é pu- 
ramente de memória, e é maquinal; o outro supõe pelo menos uma espécie 
de raciocínio e análise. 

Retorno à distinção entre o sentido preciso e o sentido próprio das 
palavras e o sentido vago e metafórico. Essa distinção será muito útil para 
o desenvolvimento e explicação dos sinônimos, outro objeto muito impor- 
tante num dicionário de línguas. A experiência nos ensinou que não há em 
nossa língua duas palavras que sejam perfeitamente sinônimas, ou que, 
numa ocasião qualquer, possam ser substituídas indiferentemente uma 
pela outra. Digo numa ocasião qualquer, pois seria uma fantasia falsa e pueril 
pretender que não há nenhuma circunstância em que duas palavras possam 
ser empregadas indiferentemente uma no lugar da outra. A experiência 
provaria o contrário, assim como a leitura de nossas melhores obras. Duas 
palavras exatamente e absolutamente sinônimas seriam, sem dúvida, um 
deleito numa língua, porque não se deve de modo algum multiplicar sem 
necessidade as palavras mais do que os seres, e a primeira qualidade de uma 
língua é a de oferecer claramente todas as ideias com o menor número pos- 
sível de palavras. Mas não seria um inconveniente menor não poder nunca 
empregar indiferentemente uma palavra no lugar de outra. Não somente 
a harmonia e o prazer do discurso sofreriam com isso, pela obrigação em 
que nos encontraríamos de repetir com frequência os mesmos termos, mas 
uma tal língua seria necessariamente pobre e sem nenhuma fineza. O que 
faz com que duas ou mais palavras sejam sinônimas? Um sentido geral, 
comum a elas. E o que faz com que essas palavras nem sempre sejam sinô- 
nimas? Nuances frequentemente delicadas e por vezes quase insensíveis, que 
modificam o sentido primitivo e geral. Portanto, todas as vezes que, pela 
natureza do assunto que tratamos, não precisamos exprimir essas nuances 
e podemos nos contentar com o sentido geral, os sinônimos podem ser 
empregados indiferentemente. Inversamente, todas as vezes que não seja 
possível substituir uma palavra uma pela outra numa língua, disso se seguirá 
que o sentido das duas palavras será diferente, não por nuances sutis, mas 
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por «diferenças muito marcantes, grosseiras mesmo. Assim, as palavras da 
língua não exprimirão mais as nuances e ela será pobre e rudimentar. 

Os sinônimos, tomando-se essa palavra no sentido que acabamos de 
explicar, são muito frequentes em nossa língua. Num dicionário, é preciso 
primeiro determinar o sentido geral comum a todas essas palavras. Isso é 
sempre o mais dilícil. Deve-se em seguida determinar com precisão a ideia 
que cada palavra acrescenta ao sentido geral e tornar o todo sensível, por 
meio de exemplos curtos, claros e bem escolhidos. 

Devem-se distinguir ainda nos sinônimos as diferenças que decorrem 
unicamente do capricho e do uso, algumas vezes bizarro, das que são cons- 
tantes e estão fundadas em princípios. Diz-se, por exemplo, tudo conspira 
para a minha felicidade, tudo conjura para minha ruína : aqui, conspirar é tomado de 
modo positivo e conjurar, de modo negativo, e talvez fôssemos tentados a 
fazer disso uma espécie de regra. Entretanto, diz-se igualmente bem conju- 
rar a perda do Estado e conspirar contra o Estado. Diz-se também Conspiração, não 
Conjuração da Pólvora. Do mesmo modo, diz-se choro de alegria ou lágrimas de 
alegria. Todavia, diz-se lágrimas de sangue e não choro de sangue, choro de raiva de 
preferência a lágrimas de raiva. São esquisitices de uma língua, sobre as quais 
está fundado, ao menos em parte, o conhecimento dos sinônimos. Um 
autor que escreve sobre essa matéria deve ter o cuidado de assinalar essas 
diferenças, que seja por meio de exemplos que permitam ao leitor observá- 
-las. Tampouco creio que seja necessário, nos exemplos de sinônimos, que 
cada uma das palavras que compõem um verbete de sinônimos forneça nesse 
verbete um número igual de exemplos. Seria uma puerilidade nunca querer 
se afastar dessa regra: frequentemente seria mesmo impossível cumpri-la 
bem. Mas é bom observá-la o máximo possível, sem afetação e constrangi- 
mento, pois os exemplos são, por esse meio, mais facilmente retidos. Um 
verbete de sinônimos não será por isso pior, embora se possa substituir nos 
exemplos uma palavra por outra. É necessário apenas que a substituição seja 
sempre recíproca. Assim, quando se quiser marcar a diferença entre choro 
e lágrimas, poder-se-á dar como exemplo, entre vários outros, as lágrimas 
de uma mãe e o choro da vinha ou da aurora, embora se possa dizer tanto 
choro de mãe como lágrimas de mãe; porque não se pode dizer lágrimas de uma 
vinha ou da aurora em vez de choro de uma ou de outra. Os diferentes 
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empregos dos sinônimos se resolvem em geral por uma definição exata do 
valor preciso de cada palavra, pelas diferentes circunstâncias em que são 
empregados, pelos diferentes gêneros de estilos em que são utilizados, pelas 
diferentes palavras a que estão associados, por estarem em sentido próprio 
ou figurado etc. Ver Sinônimo. 

Falamos até aqui da significação das palavras. Passemos agora à cons- 
trução [961] e à sintaxe. Observemos em primeiro lugar que essa matéria 
é um objeto mais apropriado para uma obra dissertativa do que para um 
dicionário, pois a boa sintaxe é resultado de certo número de princípios 
filosóficos cuja força depende em parte de sua ordem e de sua ligação, e 
que não poderiam ser dispersados, ou mesmo deslocados, num dicionário 
de línguas. Entretanto, para permitir que uma obra como esta seja a mais 
completa possível, é bom que as regras mais difíceis da sintaxe estejam 
explicadas, sobretudo as que dizem respeito aos artigos, aos particípios, 
às preposições, às conjugações de certos verbos. Poder-se-ia mesmo, num 
pequeno número de verbetes gerais mais extensos, oferecer uma gramática 
mais completa e remeter esses verbetes gerais nas aplicações a exemplos e a 
verbetes particulares. Menciono de passagem esse objeto para não estender 
demais este verbete e porque ele será tratado mais a fundo em outro lugar. 

É preciso não esquecer, sobretudo, que cabe ao dicionário fixar a língua. 
É verdade que uma língua viva, que muda sem cessar, não pode ser fixada 
de modo absoluto. Mas ao menos é possível impedir que ela se desnature e 
se degrade. Uma língua se desnatura de duas maneiras: pela impropriedade 
das palavras e pela impropriedade das locuções de uma frase. O primeiro 
desses defeitos será remediado não somente assinalando-se com cuidado, 
como dissemos, a significação geral, particular, figurada e metafórica 
das palavras, como também proscrevendo-se expressamente significações 
impróprias e espúrias, introduzidas por abusos pouco notados, aplicações 
ridículas, inteiramente alheias à analogia, em especial quando começam a 
ser autorizadas pelo exemplo e pelo uso da chamada boa companhia. Digo o 
mesmo da impropriedade das locuções de frases. Cabe aos homens de letras 
fixar a língua, pois compete a eles estudá-la, compará-la com outras línguas 
e fazer um uso mais exato e mais verdadeiro dela em suas obras. Nunca 
esse alerta foi tão necessário. Nossos livros estão repletos de um idioma 
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simplesmente ridículo. Muitas peças de teatro modernas, encenadas com 
êxito, não serão mais compreendidas daqui a vinte anos, pois se sujeitaram 
ao jargão de nosso tempo, que logo será superado e substituído por outro. 
Um bom escritor, um filósofo que laz um dicionário de línguas, prevê es- 
sas revoluções. O precioso, o impróprio, o obscuro, o bizarro, o enviesado, 
chocam a justeza de seu espírito; ele separa, nas maneiras novas de falar, o 
que realmente enriquece a língua do que a torna pobre ou ridícula; conserva 
e adota um, e ignora o outro. 

Seja-nos permitido observar que um dos meios mais apropriados para 
formar o estilo e o gosto é ler e escrever sobre matérias filosóficas. Pois a 
severidade do estilo, a adequação dos termos e das locuções de frase exigidos 
por essas matérias necessariamente acostumarão o espírito a adquirir ou 
a reconhecer essas qualidades por toda parte ou a perceber a sua ausência. 
Além disso, como essas matérias lilosólicas são pouco cultivadas e pouco 
conhecidas pelas pessoas do mundo, seu dicionário está menos exposto a 
alterações, e a maneira de tratá-las é mais invariável em seus princípios. 

Concluamos, do que foi dito, que um bom dicionário de línguas é a 
história lilosólica de sua inlância, de seus progressos, de seu auge, de sua 
decadência. Uma obra feita de acordo com esse gosto poderá acrescentar, ao 
título de dicionário, o adjetivo raspado. Não somente ensinará a gramática de 
uma língua, o que é bastante raro, mas, o que é mais raro ainda, ensinará 
essa gramática como filosofia. Ver Gramática. 

Passemos agora à natureza das palavras que devem entrar num dicionário 
de línguas. Primeiro deve-se excluir, além dos nomes próprios, todos os 
termos das ciências que não sejam de uso comum e lamiliar. Devem entrar, 
porém, todas as palavras científicas que o comum dos leitores ouça pronun- 
ciadas ou encontre nos livros mais conhecidos. Digo o mesmo dos termos 
de arte, tanto as mecânicas quanto as liberais. Poder-se-ia concluir daí que, 
com frequência, as figuras são necessárias num dicionário de línguas, pois há 
nas ciências e nas artes uma grande quantidade de objetos, mesmo bastante 
familiares, cuja definição exata é muito difícil e quase impossível de lornecer 
sem apresentá-los aos olhos. Seria bom que ao menos se acrescentasse a fi- 
gura à definição, sem a qual ela seria vaga ou difícil de apreender. Aplica-se 
esta passagem de Horácio; “As coisas apreendidas pelo ouvido excitam mais 
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os ânimos do que as que são submetidas a olhos fidedignos”, Segnius irritant 
ânimos demissa per aurem, quam quee sunt oculis subjecta fidelibus. Ars poética, v.l 80 . 
Nada é tão pueril quanto realizar grandes esforços para explicar longamente 
sem figuras algo que, com uma figura bem simples, não precisaria senão de 
uma curta explicação. Há muitas dificuldades reais nos objetos de que nos 
ocupamos para que as multipliquemos gratuitamente. Reservemos nossos 
esforços para as ocasiões em que são absolutamente necessários; precisare- 
mos deles com muita frequência. 

Com exceção dos termos de ciências e de artes de que falamos um pouco 
antes, todas as outras palavras devem entrar num dicionário de línguas. É 
preciso distinguir aquelas cujo uso só ocorre na conversação das que são 
empregadas na escritura; as que a prosa e a poesia admitem igualmente, 
das que só são próprias a uma ou a outra; palavras empregadas por pes- 
soas honestas das que o são no linguajar do povo; as admitidas no estilo 
nobre das reservadas ao familiar; palavras que começam a caducar das que 
começam a ser introduzidas etc. Um autor de dicionário não deve nunca, 
isso é certo, criar palavras novas, pois é o historiador, não o reformador da 
língua. Entretanto, é bom que observe a necessidade de que sejam criadas 
palavras novas para designar certas ideias que não podem ser fornecidas a 
não ser por perífrases. Pode ser que tenha que arriscar algumas por conta 
própria, com moderação e advertido da inovação. E deve, acima de tudo, 
contestar que palavras tenham caducado, se a proscrição delas enfraqueceu 
e empobreceu a língua em vez de poli-la. 

Em se tratando de nomes substantivos, é preciso ter o cuidado de desig- 
nar se têm um plural ou não, de distinguir os adjetivos próprios, que devem 
estar necessariamente junto a um substantivo, dos tomados substantiva- 
mente, isto é, empregados como substantivos e subentendendo o substan- 
tivo que estaria junto a eles. Deve-se ter ainda o cuidado de assinalar a 
terminação dos adjetivos para cada gênero. Quanto aos verbos, deve-se 
distinguir se são ativos, passivos ou neutros, e designar seus principais 
tempos, sobretudo quando a conjugação for irregular. È bom mesmo, neste 
caso, propor verbetes separados para cada um dos tempos, remetendo-os 
ao verbete principal; [962] é um meio de facilitar aos estrangeiros o conhe- 
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cimento da língua. Deve-se, enlim, para as preposições, ter o cuidado de 
assinalar seus diferentes empregos, que com frequência são em grande 
número, e os diversos sentidos que designam, em cada um desses empregos. 
Isso no que concerne à natureza das palavras e à maneira de tratá-las. Resta 
falar da quantidade, da ortografia e da etimologia. 

A quantidade, quer dizer, a pronúncia longa e breve, não deve ser negli- 
genciada. A observação exata dos acentos basta para marcá-la. Nos demais 
casos, poderíamos nos servir de longas e breves, o que abreviaria conside- 
ravelmente o discurso. De resto, a prosódia de nossa língua não é tão certa 
e tão bem marcada quanto a dos gregos e romanos, na qual quase todas as 
sílabas tinham uma quantidade fixa e invariável. Havia apenas um pequeno 
número cuja quantidade podia ser ou longa ou breve, razão pela qual são 
chamadas de comuns. Há em nossa língua várias dessa espécie, e seria possí- 
vel, em seu caso, não assinalar a quantidade ou designá-la por um caractere 
particular, semelhante àquele utilizado para designar as sílabas comuns em 
grego e em latim. 

Em relação à ortografia, a regra a ser seguida num dicionário é dar a 
cada palavra a ortografia mais comumente aceita, e quando a palavra não se 
pronuncia como se escreve, acrescentar a ortografia conforme a pronúncia. 
É o que acontece com frequência em nossa língua, e certamente trata-se de 
um defeito considerável. Por mais inconveniente que isso seja, seria ainda 
mais caso se alterasse e subvertesse a ortografia por completo, sobretudo 
num dicionário. Mas como uma reforma do gênero seria muito desejável, 
creio que seria recomendável acrescentar à ortografia aceita de cada palavra 
a que ela deveria naturalmente ter, segundo a pronúncia. Que nos permitam 
aqui algumas reflexões sobre a diferença entre pronúncia e ortografia; são 
parte do assunto de que tratamos. 

Seria muito desejável que essa diferença fosse proscrita em todas as 
línguas. Contudo, há muitas dificuldades a enfrentar. Uma primeira é que 
palavras que significam coisas muito diferentes e são pronunciadas mais ou 
menos ou absolutamente do mesmo modo seriam escritas da mesma maneira, 
o que poderia introduzir obscuridade no discurso. Assim, as palavras tan, 
tant, tend, temps, deveriam, a rigor, ser todas escritas como a primeira, pois 
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têm a mesma pronúncia, com diferenças mínimas. Mas alguém diria que elas 
designam quatro coisas diferentes. Ao que se pode responder: I 5 ) Quando 
a pronúncia das palavras é absolutamente a mesma e elas significam coisas 
diferentes, a possibilidade de confundi-las é tão grande quanto na conver- 
sação, onde nunca as confundimos; 2°) Se a pronúncia não for exatamente a 
mesma, como tan e ternps, um acento poderia facilmente assinalar a diferença, 
sem com isso multiplicar a maneira de escrever um mesmo som. Assim, o 
a longo é distinguido do a breve por um acento circunflexo, utilizado para 
distinguir quantidade em sons muito parecidos. Observarei nesta ocasião que 
temos em nossa língua muito poucos acentos e nos servimos bastante mal 
dos poucos que temos. Os músicos têm as redondas, as brancas, as negras, 
os colchetes simples, duplos, triplos etc.; a língua não tem senão três acentos. 
Contudo, se consultarmos o ouvido, quantos não seriam necessários somente 
para a letra el Aliás, o acento só deveria servir para marcar a quantidade ou 
para designar a pronúncia; mas nos servimos dele com frequência para outros 
usos. Servimo-nos do acento grave em suais para marcar a quantidade do e, 
e servimo-nos dele também na preposição à, para distingui-la da palavra a, 
terceira pessoa do verbo avoir, como se o sentido do discurso por si só não 
bastasse para fazer essa distinção. Enfim, outro abuso na utilização dos 
acentos é a frequência com que designamos por acentos diferentes sons que 
se assemelham; frequentemente empregamos o acento grave e o acento cir- 
cunflexo para designar os e cuja pronúncia é sensivelmente a mesma, como 
em bete, proas etc. 

Uma segunda dificuldade relativa à reforma da ortografia são as etimolo- 
gias. Se suprimirmos, dir-se-á, o ph para substituí-lo pelo / como distinguir 
as palavras que vêm do grego das que não vêm? Respondo que essa distinção 
seria ainda mais fácil por meio de uma espécie de acento que se desse ao/ 
nessa espécie de palavras, como no caso d e pbilosopbie, por exemplo, em que 
não aspiramos nenhum dos dois ph e pronunciamos filosofie, ao passo cpieopb 
dos gregos, a partir do qual formamos nosso ph, era aspirado. Por que então 
conservar o pb nas palavras em que não o aspiramos? Por que conservar no 
nosso alfabeto essa letra, que nunca é mais do que uma espécie de acento 
ou letra que se conserva por apreço pela etimologia? Ou, ao menos, por que 
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empregá-la em outro lugar a não ser o cb, que talvez exprimíssemos melhor 
por um só caractere? Ver Ortografia, e as observações do Sr. Duelos sobre a 
Gramática dePort-Royal, impressas com esta na edição feita em Paris, em 1754- 
As dificuldades a que acabamos de responder não impediriam, pois, de 
modo algum, que se pudesse, em muitos aspectos, reformar nossa ortogra- 
fia. Mas, ao que me parece, seria quase impossível que essa reforma fosse 
completa, e isso por duas razões. A primeira é que num grande número de 
palavras há letras que ora se pronunciam, ora não se pronunciam, segundo se 
encontrem ou não após uma vogal, tal como, no exemplo proposto, a última 
letra da palavra terns. Mas letras que com frequência não são pronunciadas 
devem necessariamente ser escritas, inconveniente inevitável, a menos que 
se tome o partido de suprimir tais letras nos casos em que não são pronun- 
ciadas e adotar assim duas ortografias diferentes para a mesma palavra, o 
que seria um inconveniente ainda maior. Acrescentai a isso que frequente- 
mente a letra supranumerária deveria ser escrita de um modo diferente do 
prescrito pelo uso. Assim, o 5 de tems deveria ser um q, o d de tend deveria 
ser um t, e assim por diante. A segunda razão para a impossibilidade de 
reformar inteiramente nossa ortografia é que há muitas palavras nas quais 
a necessidade ou o desejo de conservar a etimologia não poderá ser satisfeita 
por meros acentos, a menos que se multiplicasse de tal modo os acentos 
que seu uso na ortografia se tornasse um estudo penoso. Seria necessário, 
na palavra tems, um outro acento particular no lugar do s, na palavra tend, 
um outro acento no lugar do d, na palavra tant, um outro acento particular 
no lugar do t. etc., e seria preciso saber que o primeiro acento indica um s e 
se pronuncia [963] como um y, que o segundo indica um d e se pronuncia 
como um t, que o terceiro indica um t e se pronuncia como um t mesmo etc. 
Pode ser que, assim, a nossa maneira de escrever se tornasse mais regular, 
mas continuaria a ser incômoda. Enfim, a última razão da impossibilidade 
de uma reforma exata e rigorosa da ortografia é que, se tomássemos esse 
partido, não haveria livro que pudesse ser lido, tão diferente seria a escrita 
das palavras em relação à que conhecemos. A leitura dos livros antigos em 
seu formato original seria penosa. Mesmo no caso dos reimpressos, seria 
necessário conservar tanto a ortografia como o estilo, como se conservam 
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a ortografia ultrapassada dos velhos livros, para mostrar aos seus leitores 
as mudanças que ocorreram em nossa ortografia e pronunciação. 

Essa diferença entre a nossa maneira de ler e de escrever, tão bizarra, e 
que não há mais como remediar, tem duas causas. Nossa língua foi for- 
mada a partir da mistura de diferentes idiomas; bárbara em suas origens, 
tornou-se cada vez mais regular e suave. Palavras extraídas de outras línguas 
foram desfiguradas ao passar para a nossa. Em seguida, quando a língua se 
formou e começou a ser escrita, tentou-se dar a suas palavras, por meio da 
ortografia, uma analogia parcial com as línguas que as haviam fornecido, 
analogia que se perdera ou se alterara com a pronúncia. Quanto a esta, não 
foi possível alterá-la. Contentamo-nos em suavizá-la, introduzindo uma 
segunda diferença entre a pronúncia e a ortografia etimológica, que faz que 
se pronuncie o s de tems como um q, o d de tend como um t, e assim por diante. 
De qualquer modo, e por mais que nossa língua seja reformada a esse res- 
peito, um bom dicionário de línguas nem por isso pode deixar de considerar 
a diferença entre a ortografia e a pronúncia e entre as variedades que se en- 
contram na própria pronúncia. È preciso cuidado adicional no caso de uma 
palavra ter diferentes ortografias aceitas, levando-se em conta todas elas e 
subdividindo o verbete principal em diferentes verbetes subordinados. Esse 
verbete principal deve ser aquele cuja ortografia parecerá mais regular, seja 
em relação à pronúncia, seja em relação à etimologia, dependendo do autor. 
Por exemplo: as palavras tems e temps são utilizadas quase do mesmo modo 
na ortografia. O primeiro modo é um pouco mais conforme à pronúncia, o 
segundo, à etimologia. Cabe ao autor do dicionário escolher qual dos dois 
constará no verbete principal. Caso escolha temps, por exemplo, será neces- 
sário um verbete tems com uma remissão ao primeiro. Quanto a palavras 
em que a ortografia etimológica e a pronúncia estão de acordo, como savoir 
e savant, que vêm de sapere e não de scire, deve-se escrevê-las assim mesmo. 
Contudo, como as grafias sçavoir e sçavant ainda são muito utilizadas, será 
necessário fazer remissão a esses verbetes. Do mesmo modo, deve-se usar 
remissões para a comodidade do leitor em certos nomes vindos do grego 
por etimologia. Assim, deve haver uma remissão de antropomorphite a anthro ~ 
pomorpkite, pois, embora esta última maneira de escrever seja mais conforme 
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à etimologia, um grande número de leitores procurariam a palavra escrita 
do primeiro modo, e talvez, não se lembrando do outro, acreditariam que 
este tivesse sido negligenciado. Mas devemos principalmente nos lembrar de 
duas coisas: 1°) Seguir em toda a obra a ortografia principal adotada para 
cada palavra; 2 2 ) seguir um plano uniforme em relação à ortografia, consi- 
derada relativamente à pronúncia, ou seja, fazer com que a pronúncia prevaleça 
sempre em relação à ortografia ou esta em relação àquela, no caso de palavras 
cuja ortografia não é universalmente a mesma. 

Seria ainda conveniente, para tornar essa obra útil aos estrangeiros, 
acrescentar a cada palavra a maneira de pronunciá-la segundo a ortografia 
de outras nações. Por exemplo, é sabido que os italianos pronunciam u e os 
ingleses w, como nós pronunciamos ou. Assim, na palavra ou de um dicio- 
nário, poder-se-ia dizer: os italianos pronunciam assim o u, e os ingleses 
o w; ou, com ainda mais precisão, poder-se-ia acrescentar a ou as letras u e 
w, assinalando que todas as sílabas se pronunciam como ou, a primeira em 
Roma, a segunda em Londres. Por esse meio, os estrangeiros e os franceses 
aprenderiam mais facilmente a pronunciar suas respectivas línguas. Mas 
esse objetivo, para ser devidamente cumprido, suporia talvez um conheci- 
mento exato e rigoroso da pronúncia de todas as línguas, o que é fisicamente 
impossível, ou pelo menos algum contato assíduo e razoado com estrangei- 
ros de todas as nações que falassem bem, circunstâncias ainda mais difíceis 
de serem reunidas. O que proponho é antes uma perspectiva para tornar 
um dicionário perfeitamente completo do que um projeto a partir do qual 
se possa esperar uma execução perfeita. Acrescentemos, todavia (já que nos 
limitamos ao meramente possível), que não seria ruim formar, no começo 
do dicionário, uma espécie de alfabeto universal, composto de todos os 
verdadeiros sons simples, tanto vogais quanto consoantes, que servisse para 
indicar não somente a pronúncia em nossa língua como também nas outras, 
acrescentando-se a ortografia usual em cada uma delas. Assim, supondo 
que nos servíssemos de um caractere particular para marcar a vogal ou (pois 
esse som é de uma vogal, já que é um som simples), esse caractere particular 
poderia ser acrescentado às sílabas ou, u, w, e todas as línguas fariam bem 
em adotá-lo. Mas o projeto de um alfabeto e de uma ortografia universais, 
por mais razoável que possa parecer, é tão impossível na execução quanto 


Dicionário 


o projeto de uma língua e escrita universais. Os filósofos da cada nação 
provavelmente não conseguiriam chegar a um acordo a esse respeito. O que 
não aconteceria, se fosse preciso conciliar nações inteiras? 

O que acabamos de dizer sobre a ortografia nos conduz a falar das etimo- 
logias. Ver Etimologia. Um bom dicionário de línguas não deve negligenciá-las, 
sobretudo em palavras que venham do grego ou do latim. É um meio de 
lembrar ao leitor as palavras dessas línguas e mostrar como em parte elas 
serviram para formar a nossa. Creio não dever omitir aqui uma observação 
que vários homens de letras parecem ter feito; a de que a língua francesa 
é, em geral, mais análoga em suas locuções à língua grega do que à latina. 
Supondo que isto seja verdadeiro, como creio que é, qual poderia ser a razão 
desse fenômeno? Cabe aos doutos procurá-la. Num bom dicionário não se 
faria mal em assinalar essa analogia por meio de exemplos, pois todas as 
locuções que uma língua empresta a outra fazem parte, de algum modo, da 
classe de etimologias. Das etimologias que cabe a um dicionário oferecer 
deve-se excluir as pueris ou tão remotas que são duvidosas, como a que deriva 
laquais da palavra latina verna, por meio de vernacula. Em nossa língua há ainda 
numerosos termos extraídos da antiquíssima língua celta, [964] e deve-se 
levá-los em conta num dicionário. Mas, como essa língua não existe mais, 
essas etimologias são inferiores, por sua utilidade, às etimologias gregas e 
latinas, e não passam de meras curiosidades. 

Independentemente das raízes estrangeiras de uma língua e das raízes 
filosóficas de que falamos anteriormente, creio que seria bom que também 
se inserissem num dicionário as palavras radicais da própria língua, indi- 
cando-as por um caractere particular. Palavras radicais podem ser de duas 
espécies: as que não têm raízes nem fora da língua, nem nela mesma, e são 
estas as verdadeiras radicais; as que têm raízes noutra língua, mas estão na 
raiz de um grande número de derivados e compostos na nossa. Essas duas 
espécies de palavras radicais, se devidamente assinaladas e designadas, serão 
facilmente reconhecidas. Deve-se distinguir entre as derivadas e as compostas. 
Toda palavra composta é derivada; nem toda derivada é composta. Uma 
composta é formada por diversas raízes, como abaissement, formado de à e 
de bas. Uma derivada é formada de uma única raiz, com algumas diferenças 
na terminação, como fortement, formado d efort etc. Uma palavra pode ser ao 
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mesmo tempo derivada e composta, como abaissement, derivada de abaissé, que 
por sua vez deriva de à e de bas. Pode-se observar que palavras compostas 
de raízes estrangeiras são mais frequentes em nossa língua do que palavras 
compostas de raízes da própria língua; encontraremos cem palavras ex- 
traídas do grego, como dioptrique, catoptrique, misanthrope, anthropofage, para um 
composto francês. Essas observações não devem escapar a um autor de di- 
cionário, pois permitem conhecer a natureza e a analogia mútua das línguas. 

Por vezes, há algo de arbitrário na escolha das raízes. Por exemplo, amour 
e aimer podem ser considerados indiferentemente como raízes. Eu preferiria, 
no entanto, considerar aimer como raiz, porque aimer tem mais derivados do 
que amour; todos esses derivados são os diferentes tempos do verbo aimer. Nos 
verbos, deve-se sempre tomar o infinitivo como raiz dos derivados, porque 
o infinitivo exprime uma ação indefinida e os outros tempos designam uma 
circunstância associada à ação, à pessoa, ao tempo etc. e, consequentemente, 
acrescentam uma ideia à do infinitivo. 

Esses são os principais objetos que devem entrar num dicionário de 
línguas, caso se queira torná-lo o mais completo e perfeito possível. Sem 
dúvida, podem-se fazer dicionários de línguas e mesmo dicionários es- 
timáveis de que não constem alguns desses objetos. Seria mesmo muito 
melhor não os fazer entrar de modo algum do que fazê-los entrar imper- 
feitamente. Mas um dicionário de línguas, para não deixar nada a desejar, 
deve reunir todas as vantagens que acabamos de mencionar. Segundo o que 
dissemos, pode-se julgar se a obra é a de um simples gramático comum ou 
de um gramático profundo e filosófico; de um homem de letras retirado e 
isolado, ou de um homem de letras que frequenta o mundo; de um homem 
que só estudou sua língua ou de outro que acrescentou a isso o estudo das 
línguas antigas; de só um homem de letras ou de uma sociedade de doutos, 
literatos e mesmo de artistas; enfim, pode-se julgar, supondo que a obra 
seja realizada por uma sociedade, se todos os membros devem colaborar 
igualmente com ela ou se não é mais vantajoso que cada um se encarregue 
da parte em que é mais versado, e que o resultado seja em seguida dis- 
cutido em assembleias gerais. Independentemente do teor das reflexões 
aqui propostas, não se pode negar que o dicionário da Academia Francesa 
certamente é o melhor de nossa língua, apesar de todos os defeitos que lhe 
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foram imputados e que foram talvez inevitáveis, sobretudo nas primeiras 
edições, os quais essa instituição trabalha para corrigir. Os que atacaram 
a obra não poderiam realizar uma melhor. Aliás, como é fácil fazer uma 
crítica ao mesmo tempo totalmente verdadeira e totalmente injusta de um 
excelente dicionário! Dez verbetes Iracos para os quais se aponta, contra 
mil excelentes, dos quais não se diz nada, são suficientes para impressionar 
o leitor. Uma obra é boa quando tem mais coisas boas do que coisas ruins. 
É excelente quando as boas são excelentes, ou quando as boas superam em 
muito as ruins. Não há obra que não se deva julgar por essa regra, segundo 
a qual um dicionário, pela variedade e quantidade de matérias que contém, 
não pode tratar todas igualmente. 

Antes de encerrarmos, direi uma palavra a respeito de dicionários de rimas. 
Esta espécie de dicionário tem sua utilidade; mas quantos maus versos não 
produz! Se uma lista de rimas pode trazer à luz uma ideia leliz num exce- 
lente poeta, os medíocres recorrem a ele para torturar a razão e o bom senso. 

Dicionário de línguas estrangeiras, mortas ou vivas. Após o detalhamento do 
dicionário de língua francesa, seremos muito mais breves sobre outros, 
pois os princípios precedentes se aplicam em boa medida a eles. Vamos 
nos contentar em assinalar as principais diferenças que deve haver entre 
um dicionário de língua francesa e um dicionário de língua estrangeira, 
viva ou morta, e diremos o que deve ser observado nessas duas espécies de 
dicionário de línguas estrangeiras. 

Em primeiro lugar, não se trata aqui de dicionários de línguas estrangei- 
ras que servem para que se compreenda uma língua pela outra. Tudo o que 
dissemos no começo deste verbete sobre as definições em um dicionário 
de línguas não tem lugar nesses de que tratamos; pois aqui as definições 
devem ser suprimidas. Quanto à significação dos termos, penso que é um 
abuso amontoar um grande número deles para uma mesma palavra, a menos 
que se distinga exatamente a significação própria e precisa de outras que 
são meras extensões ou metáforas. Assim, quando se lê num dicionário 
de latim, impellere, pousser, faire entrer ou sortir, exciter, engager, “empurrar, fazer 
entrar ou sair, atiçar, impelir”, é necessário que se possa distinguir a palavra 
pousser de todas as outras, como a que traz o sentido próprio. Pode-se fazer 
essa distinção de duas maneiras: grafando-se essa palavra com um carac- 
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tere diferente ou então, em primeiro lugar, trazendo as demais segundo 
o grau de propriedade e analogia com o primeiro. Creio, no entanto, que 
melhor ainda seria manter somente o sentido próprio, sem acrescentar ne- 
nhum outro. Do contrário, parece-me que se sobrecarregaria inutilmente 
a memória, e o sentido do autor que se traduz basta para determinar se a 
significação da palavra está no sentido próprio ou figurado. As crianças, 
dir-se-á talvez, sentirão uma dificuldade ainda maior, pois terão que des- 
cobrir, dentre diversas significações acrescentadas a uma mesma palavra, 
a que devem escolher. Respondo primeiramente que, se uma criança tiver 
discernimento suficiente para a escolha certa, terá também discernimento 
para sentir por si [965] mesma a verdadeira significação da palavra aplicada 
à circunstância e ao caso em questão no autor. Crianças que falam bem aos 
três ou quatro anos de idade já realizaram combinações muito mais difíceis. 
Em segundo lugar, respondo que mesmo que em dicionários feitos para 
as crianças nos afastássemos da regra que proponho, parece-me que seria 
necessário conformar-se a ela nos demais. As línguas estrangeiras seriam, 
assim, aprendidas mais cedo e conhecidas com mais exatidão. 

Em dicionários de línguas mortas deve-se ter o cuidado de assinalar os 
autores que empregaram cada uma das palavras. Costuma-se fazê-lo com 
excesso de negligência, embora se trate talvez do que há de mais útil para 
escrever numa língua morta (quando se é obrigado a fazê-lo) com tanta 
pureza quanto se pode escrever numa tal língua. Aliás, não se deve crer que 
uma palavra latina ou grega, por ter sido empregada por um bom autor, 
esteja sempre no caso de poder sê-lo. Terêncio, que passa por um autor da 
boa latinidade, era comediógrafo, e por isso empregou, ou ao menos poderia 
empregar, com frequência, palavras de uso exclusivo na conversação, que não 
devem aparecer no discurso oral. É algo que um autor de dicionário deve 
observar, tanto mais que vários de nossos humanistas modernos algumas 
vezes se equivocaram a esse respeito. Assim, quando se cita Terêncio, por 
exemplo, ou Plauto, parece-me que é preciso ter o cuidado de acrescentar a 
peça e a cena, a fim de que, recorrendo à própria passagem, possamos julgar 
se devemos nos servir da palavra em questão. Se for um valete que fala, será 
preciso ficar atento ao empregar a expressão ou torneio de que se trata, e 
só se decidir a empregá-lo após ter se assegurado de que essa maneira de 
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falar é boa em si mesma, independentemente do personagem e da circuns- 
tância em que ocorre. Isso não é tudo. Devem-se ainda tomar precauções 
para distinguir os termos e locuções que só são empregados por um autor, 
por mais excelente que ele possa ser. Cícero, considerado o modelo da boa 
latinidade, escreveu diferentes espécies de obras em que nem os termos nem 
as locuções têm a mesma natureza e o mesmo gênero. Variou seu estilo 
segundo as matérias de que tratava; suas arengas são muito diferentes da 
dicção de seus livros sobre a retórica, e estes de suas obras filosóficas; todos 
diferem ao extremo de suas epístolas familiares. Portanto, quando se atribui 
a Cícero um termo ou uma maneira de dizer, deve-se assinalar a obra e a 
passagem do onde a tiramos. O mesmo vale em geral para todo e qualquer 
autor, inclusive para os que fizeram obras de um só gênero, porque em ne- 
nhuma obra o estilo deve ser uniforme, e o tom que se emprega, a cor que 
se emprega, dependem da natureza das coisas que se tem a dizer. As arengas 
de Tito Lívio de modo algum são escritas como seus prefácios, nem estes o 
são como suas narrativas. Além do mais, quando se cita uma palavra ou uma 
expressão como pertencente a um autor que não foi de um bom século ou 
não passa por um modelo irrepreensível, deve-se ter o cuidado de assinalar 
se essa expressão ou palavra foi empregada por um dos bons autores e citar 
a passagem; ou antes, para evitar dificuldades, pode-se adotar como regra 
não citar uma palavra ou um torneio tal como empregado por um autor 
suspeito, caso tenha sido empregada por bons autores, contentando-se com 
estes. Enfim, quando uma palavra ou torneio é empregado por um bom 
autor, deve-se assinalar se se encontra em outros bons autores do mesmo 
período, em poetas, historiadores etc., a fim de saber se cabe igualmente 
em todos os estilos. Parece um trabalho imenso, bem como impraticável, 
porém é mais laborioso do que difícil, e as concordâncias já realizadas dos 
melhores autores ajudam muito. 

Nesse mesmo dicionário será bom assinalar, por meio de exemplos se- 
lecionados, os diferentes empregos de uma palavra; será bom mostrar os 
sinônimos, na medida do possível, num dicionário de língua morta. Por 
exemplo, a diferença entre verdade e medo, vereore metuo, tão bem assinalada 
no início do discurso de Cícero a Quintius; ou a diferença entre mal-estar, 
pesar, dor, lamento, aegritudo, meror, aerumna, luctus, lammtatio, detalhada no 
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quarto livro das Tusculanas, e tantas outras que põem em questão a qua- 
lidade dos escritores latinos modernos e recomendam circunspecção aos 
seus admiradores. 

Num dicionário de latim, pode-se acrescentar à palavra de sua língua 
as etimologias tiradas do grego. Podem-se apresentar os acentos longos 
e os breves que incidem sobre as palavras. Essa precaução, é verdade, não 
remediará a maneira ridícula pela qual pronunciamos um grande número 
de palavras latinas, alongando o que é breve e abreviando o que é longo, mas 
pelo menos impedirá que a pronúncia se torne ainda mais viciosa. Enfim, 
seria talvez adequado, em dicionários latinos e gregos, dispor as palavras 
por raiz, seguidas dos derivados, e acrescentar um vocabulário por ordem 
alfabética, que indicaria o lugar de cada palavra, como se fez no dicionário 
grego de Scapula e em alguns outros. Um leitor dotado de boa memória 
poderia aprender em seguida essas raízes e, por esse meio, avançaria muito, 
e em pouco tempo, no conhecimento da língua, pois com um mínimo de 
exercício e sintaxe poderia reconhecer os derivados. 

Não se deve crer, entretanto, que um dicionário tal como o aqui esboçado 
pudesse lornecer o conhecimento completo de uma língua morta. Não se 
pode conhecê-la senão imperfeitamente. Uma infinidade de termos de arte 
e de conversação necessariamente se perderam; consequentemente, nunca os 
conheceremos. Há uma infinidade de sutilezas, de erros, de negligências, 
que sempre nos escaparão. 

Quando falei antes dos sinônimos nas línguas mortas, não quis me re- 
ferir àqueles que se acumulam nos dicionários latinos sem verdade, seleção 
e gosto, que normalmente chamamos de sinônimos e que servem apenas 
para que as crianças produzam uma versificação de péssima qualidade. 
Esses dicionários, ouso dizer, parecem-me muito inúteis, a menos que se 
limitem a assinalar a quantidade e a recolher sob cada palavra as melhores 
passagens dos excelentes poetas. Todo o resto só serve para estragar o gosto. 
Uma criança nascida com talento não deve de modo algum ser auxiliada 
por semelhantes obras para fazer versos latinos, mesmo supondo que seja 
bom que os faça, o que é questionável. É absurdo, em todo caso, que sejam 
obrigadas a fazê-los. Ver Colégio. 
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Nos dicionários de língua viva estrangeira observar-se-á, no que concerne 
à sintaxe e ao emprego das palavras, o que foi prescrito anteriormente sobre 
este verbete nos dicionários de língua viva materna. É bom que se acrescente 
à significação francesa das palavras sua significação latina, para gravá-la 
por mais meios na memória. Poder-se-ia mesmo crer que seria adequado 
se deter nessa significação, pois sendo o latim uma língua que se aprende 
normalmente desde a infância, costumamos ser mais versados nela do que 
numa língua estrangeira viva, que se aprende mais tarde e mais imperfei- 
tamente, e assim um autor de dicionário traduzirá melhor do inglês para o 
latim do que do inglês para o francês. Por esse meio, [966] a língua latina 
poderia tornar-se, de certo modo, a medida comum de todas as outras. Essa 
consideração merece sem dúvida muita atenção; contudo, deve-se observar 
que, por ser o latim uma língua morta, nem sempre estamos em condições 
de conhecer o sentido preciso de cada termo como no caso de uma língua 
estrangeira viva. Aliás, há uma infinidade de termos de ciências, artes, 
economia doméstica, que não têm equivalente em latim. Supomos que o 
dicionário seja obra de um homem muito versado nas duas línguas, o que 
não é impossível nem mesmo muito raro. Finalmente, não se deve imaginar 
que, quando se traduzem palavras de uma língua na outra, é sempre possível 
empregar equivalentes exatos e rigorosos, por mais versados que sejamos 
nas duas línguas. Com frequência, dispomos apenas de aproximações. Há 
palavras de uma língua que não têm correspondente em outra, e muitas 
que têm apenas uma correspondência aparente, por causa de nuances mais 
ou menos sensíveis dos equivalentes que queremos lhes atribuir. O que 
dizemos aqui sobre as palavras é ainda mais verdadeiro e mais comum em 
relação às locuções. Basta saber duas línguas para se convencer disso. Essa 
diferença de expressão e de construção constitui principalmente aquilo 
que chamamos de o gênio das línguas, que não é outra coisa que a propriedade 
de exprimir certas ideias de modo mais ou menos feliz. Ver a respeito a 
excelente nota que o Sr. Voltaire inseriu em seu Discurso à Academia Francesa, 
tomo II de suas obras, Paris, 1751. Ver também Língua. 

A disposição das palavras a partir das raízes é mais difícil e menos ne- 
cessária num dicionário de língua viva do que num dicionário de língua 
morta. Mas, como não há língua que não tenha palavras primitivas e palavras 
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derivadas, creio que essa disposição, tudo considerado, poderia ser útil e 
facilitaria consideravelmente o estudo das línguas, por exemplo o da língua 
inglesa, que tem muitas palavras compostas, e o da italiana, que tem muitos 
diminutivos, além da analogia com o latim. Quanto à pronúncia de cada 
palavra, também deve ser assinalada com exatidão, conforme a ortografia 
da língua em que se traduz, e não a da língua estrangeira. Sabe-se, por 
exemplo, que o e em inglês é com frequência pronunciado como o nosso i. 
Assim, na palavra sphere se dirá que esta palavra é pronunciada como sphire. 
Esta última ortografia é relativa à pronúncia francesa, não à inglesa, pois o i 
em inglês se pronuncia às vezes como ai. Assim, sphire, se a pronunciássemos 
à maneira inglesa, poderia ser sphdire. 

É o que tínhamos a dizer sobre dicionários de línguas. Uma última 
palavra apenas sobre dicionários da língua francesa traduzidos em língua 
estrangeira, morta ou viva. Falaremos do uso dos primeiros no verbete La- 
tinidade. Com relação aos outros, servem tão somente para que se aprenda a 
língua muito imperfeitamente. O estudo dos bons autores de nossa língua 
e o convívio com os que a falam bem são os únicos meios para realizar 
progressos verdadeiros e sólidos. 

Em geral, porém, o melhor meio para aprender rapidamente uma língua 
qualquer é memorizar de início o maior número possível de palavras. Com 
essa provisão e muita leitura, aprender-se-á a sintaxe pelo uso, principal- 
mente a das diferentes línguas modernas, que é bastante abreviada. Quase 
não haverá necessidade de ler compêndios de Gramática, sobretudo se não se 
quiser escrever ou falar a língua, satisfazendo-se com a leitura dos autores. 
Pois, quando se trata de entender, e quando se conhecem as palavras, é quase 
sempre fácil encontrar o seu sentido. Quereis, pois, aprender rapidamente 
uma língua e tendes boa memória? Aprendei um dicionário, se puderdes, e 
lede muito. É assim que fizeram muitos homens de letras. 

Dicionários históricos. Dicionários dessa espécie podem ser gerais ou parti- 
culares, e num caso como no outro são, propriamente, uma história geral ou 
particular, cujas matérias são distribuídas por ordem alfabética. Essa espécie 
de obras é muito cômoda, porque nelas encontramos, quando bem-feitas, 
com muito mais facilidade do que numa história contínua, as coisas sobre 
as quais queremos nos instruir. Não falaremos aqui senão dos dicionários 
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gerais, ou seja, que têm por objeto a história universal. O que dissermos 
aplicar-se-á facilmente aos dicionários particulares que se limitam a um 
objeto determinado. 

Em geral, tais dicionários contêm três grandes objetos: a História 
propriamente dita, ou seja, o relato dos acontecimentos, a cronologia, que 
assinala os tempos em que ocorreram, e a Geografia, que indica onde ocor- 
reram. Comecemos pela História propriamente dita. 

A História é ou de povos ou de homens. A história de povos encerra sua 
primeira origem, os países que eles habitaram anteriormente, seu governo 
passado e presente, seus costumes, seus progressos nas ciências e artes, seu 
comércio, sua indústria, suas guerras. Tudo isso deve ser exposto num di- 
cionário, mas de maneira sucinta, sem pesar nos detalhes e negligenciar ou 
passar rapidamente demais sobre as circunstâncias essenciais. O todo deve ser 
entremeado de reflexões filosóficas, que o assunto fornece, pois a Filosofia 
é a alma da História. Não se deve deixar de indicar os melhores autores que 
escreveram sobre o povo em questão, o grau de credibilidade que merecem e 
a ordem na qual se deve lê-los, para se instruir mais a lundo. 

A história de homens compreende os príncipes, os grandes, os homens 
célebres por seus talentos e suas ações. A história dos príncipes deve ser 
mais ou menos detalhada na proporção do que eles fizeram de memorável. 
Há diversos príncipes sobre os quais devemos nos contentar em assinalar 
seu nascimento e morte, e remeter, no que foi feito sob seu reino, aos ver- 
betes sobre seus generais e ministros. Tal obra serve principalmente para 
preparar os príncipes vivos para o que se dirá deles, pela maneira de ali se 
falar dos mortos. Pois um dicionário histórico, por ser um livro a que, por 
comodidade, quase todos recorrem, e que se consulta a todo instante, pode 
ser também, para os príncipes, uma lição obrigatória, e, consequentemente, 
mais certa do que a história narrativa. A verdade, se quisermos falar assim, 
pode entrar nesse livro por todas as portas e, se pode fazê-lo, deve fazê-lo. 

Na história dos grandes há mais liberdade. Prestar-se-á sobretudo muita 
atenção à verdade das genealogias: nada sem dúvida é mais indiferente em si 
mesmo, mas, no estado em que as coisas estão hoje, nada é, às vezes, mais 
necessário. Ter-se-á, pois, o cuidado de oferecê-la de modo exato e, sobre- 
tudo, de não fazê-la remontar para além do que provam os títulos atestados. 
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Acusa-se Morery de não ter sido suficientemente escrupuloso nesse pon- 
to. O conhecimento das genealogias é superior ao do brasão, a respeito do 
qual nossos ancestrais ignorantes julgaram conveniente fazer uma ciência, 
que infelizmente se tornou uma, [967] porque se preferiu, como observa o 
senhor de Fleury, dizer gueule e sinople, em vez de vermelho e verde. Os antigos 
desconheciam esse traje moderno da vaidade, mas os homens terão sempre 
algo a oferecer nesse quesito. Eis, pois, mais um verbere que um dicionário 
não deve negligenciar. 

Por fim, um dicionário histórico deve fazer menção aos homens ilustres 
nas ciências, nas artes liberais, e, na medida do possível, nas próprias artes 
mecânicas. Com efeito, por que um relojoeiro célebre não mereceria, num 
dicionário, um lugar usurpado por tantos escritores ruins? Não é que se 
deva excluir de um dicionário os maus escritores. Por vezes, é necessário 
que conste ao menos o nome de suas obras. Mas os verbetes dedicados a eles 
não podem ser muito longos. Se há escritores que, para honra das letras, 
devem ser inteiramente banidos de um dicionário, são os satíricos, a maioria 
deles sem talento e com frequência sem a menor chance de êxito fora desse 
gênero baixo e vulgar. Sua recompensa em vida deve ser o desprezo, e, após 
a morte, o esquecimento. A posteridade teria esquecido os nomes de Bavio e 
Mevio, se Virgílio não tivesse tido a fraqueza de lançar um sarcasmo contra 
eles num de seus versos. 

Censurou-se o dicionário de Bayle por fazer menção a um grande núme- 
ro de autores pouco conhecidos e ter omitido outros tantos célebres. Essa 
crítica não é inteiramente sem fundamento; contudo, pode-se responder 
que, como o dicionário de Bayle (enquanto histórico) não é senão o suple- 
mento do de Morely, é preciso considerar que Bayle só omitiu os verbetes 
que não tinham necessidade de correção nem adição. Acrescente-se que 
apenas num sentido impróprio o dicionário de Bayle é histórico. Trata-se 
de um dicionário filosófico e crítico, em que o corpo do texto é um mero 
motivo para as notas. Essa obra seria eternamente admirada, se o autor 
tivesse suprimido os ataques à religião e aos costumes. 

Duas observações parecem-me necessárias para o aperfeiçoamento de 
dicionários históricos. Na história dos artistas, temos nos ocupado mais 
com os pintores do que com os escultores e arquitetos, e mais com estes 
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em geral do que com os músicos. Ignoro a razão disso. Seria desejável que 
essa parte da história das artes não losse negligenciada. Por exemplo, não é 
vergonhoso para nosso século que não se tenha recolhido quase nenhuma 
circunstância da vida dos músicos célebres que tanto honraram a Itália, 
como Corelli, Vinci, Leo, Pergolese, Terradellas e outros? Nem sequer os 
seus nomes são encontrados em nossos dicionários históricos. É um alerta 
para os homens de letras; esperamos que surta efeito. 

Nossa segunda observação tem por objeto o costume, em dicionários 
históricos, de não falar de autores vivos. Parece-me que se deveria fazer 
menção a eles, mesmo que losse para dar o catálogo de suas obras, que são 
uma parte essencial da história literária atual. Não vejo mesmo por que 
interditar os elogios, quando os merecem. É muito penoso e muito injusto, 
como disse muito bem o Sr. Marmontel no verbete Crítica, esperar pela 
morte de homens célebres para lhes render a homenagem devida. Quando 
a Escritura proíbe de louvar as pessoas antes de sua morte, ela quer dizer 
somente que não se deve de modo algum dar aos homens antes de sua morte 
o elogio geral e sem restrição sobre sua conduta, porque essa conduta pode 
mudar; em nenhuma parte, porém, ela proíbe que se louve alguém em vida 
por algo que tenha feito de estimável. Encontram-se lacilmente na própria 
Escritura exemplos contrários. Com relação às sátiras, deve-se proibi-las 
severamente. Não lalo aqui somente das que ultrajam diretamente a pro- 
bidade ou os costumes dos cidadãos e que são e devem ser punidas pelas 
leis, mas também das que atacam um escritor com injúrias grosseiras ou 
procuram ridicularizá-lo. Se atingem um escritor estimável que não tenha 
dado motivo ou cujos talentos devem lazer com que se desculpem suas fal- 
tas, são odiosas e injustas; se atingem um mau escritor, são pura perda de 
tempo e não honram os que as compõem, não têm utilidade para o público, 
nem servem à vítima. 

Proscrita a sátira, nunca é demais recomendar a crítica num dicionário 
literário, como meio de torná-lo instrutivo e interessante. Mas é preciso 
que seja razoada, séria e imparcial; que aprove e censure adequadamente e 
nunca de maneira vaga; que só se exerça sobre as obras que valham a pena 
e que, consequentemente, seja polida e cuidadosa. Essa maneira de criticar é 
mais difícil, logo, mais rara. Mas é a única que sobrevive a seus autores. Uma 
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discussão fina e delicada é mais útil e mais agradável, mesmo para os bons 
espíritos, do que uma ironia frequentemente deslocada. Ver Crítica. 

Quanto aos elogios, deve-se ser circunspecto na escolha dos homens aos 
quais são dirigidos. Um dicionário como este de que falamos é leito, por 
sua própria natureza, para passar à posteridade. A justiça ou a injustiça dos 
elogios é um dos meios a partir dos quais o resto da obra será julgada pela 
posteridade, tão temida por esse flagelo de críticas e louvores, de protetores 
e protegidos, nomes e títulos, que saberá, sem fel e sem bajulação, apreciar os 
escritores, não pelo que foram nem sobre o que se terá dito deles, mas pelo 
que fizeram. O autor de um dicionário histórico deve pressentir em tudo 
o que escreve o julgamento que os séculos reunidos farão sobre ele e dizer 
continuamente a si mesmo estas palavras de Cícero a Fannius, em sua arenga 
Pro Roscio Amerino: "Vede o grande número de pessoas que vieram assistir a 
este processo; podeis compreender qual a expectativa de todos estes homens, 
e o seu desejo de que a sentença seja enérgica e dura”. Quant a multitudo homi- 
num ad hoc judicium vides; quae sit omnium mortalium expectatio, ut severa judicia fiant 
intelligus. Além do mais, nos elogios aos escritores e artistas, estejam mortos 
ou vivos, é preciso prestar atenção não somente ao que eles fizeram como 
também ao que havia sido feito antes deles, ao progresso que trouxeram para 
as ciências e as artes. Se Corneille tivesse feito apenas Melito, teria merecido 
elogios, porque essa peça, por mais imperfeita que seja, é muito superior a 
tudo que a havia precedido. Do mesmo modo, qualquer que seja o partido 
que tomemos em relação à música francesa, não se pode negar que alguns 
de nossos músicos contribuíram grandemente para o progresso dessa arte 
entre nós, ao menos a julgarmos pelo ponto de que partiram. Portanto, não 
se pode lhes recusar elogios, assim como não se pode recusá-los a Descartes, 
qualquer que seja o sistema de Filosofia que se siga. 

Diremos apenas uma palavra sobre a cronologia a ser observada num di- 
cionário histórico. Devem ser dadas, na medida do possível, as datas de cada 
fato minimamente considerável. É inútil acrescentar que devem ser exatas, 
principalmente se forem modernas. Quanto a datas antigas (sobretudo as 
que são objeto de disputa), [968] permite-se mais liberdade, seja relatando 
a diversidade de opiniões entre os autores, seja fixando-se aquela que parece 
mais provável. Quanto à cronologia incerta dos primeiros tempos, vale o 
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que foi dito sobre o assunto no verbete Cronologia: segue-se o autor mais 
autorizado. Não é que nos verbetes importantes, e sobretudo nos verbetes 
gerais de cronologia, deva-se negligenciar de todo essas discussões, mas 
é preciso, como nos latos históricos, limitar-se ao que há de essencial e 
instrutivo, e remeter o resto aos autores que melhor trataram do assunto. 

No que concerne à Geografia, ela compreende dois ramos: Geografia 
Antiga e Geografia Moderna. Consequentemente, os verbetes de Geogra- 
fia devem fazer menção: I 2 ) Aos diferentes nomes dados ao país ou à cidade 
de que se fala; 2 2 ) aos diferentes povos que os habitaram; 3 2 ) aos diferentes 
senhores que tiveram; 4 2 ) a sua situação, seu terreno, seu comércio antigo 
e moderno; 5 2 ) à latitude e à longitude, distinguindo com cuidado a co- 
nhecida pela observação imediata da que só é conhecida por estimativa; 6 2 ) 
às medidas antigas e modernas que indicam as distâncias, matéria imensa 
e muito espinhosa. Vê-se por aí o profundo conhecimento da História e 
mesmo, sob certos aspectos, da Astronomia, que tais verbetes pressupõem. 
Não basta ter lido a História superficialmente, ou mesmo com uma atenção 
ordinária, para ser bom geógrafo. Com frequência, descobre-se um fato 
essencial num lugar onde ninguém o havia visto ou não sonhava encontrá- 
-lo. Por essa razão, essa parte é muito imperfeita e muito negligenciada 
em todos os dicionários. Sabemos que muitos a julgam pouco exata nesta 
Enciclopédia, em que é tratada apenas de modo muito abreviado. Caso essa 
crítica tenha fundamento, como acreditamos ter, é a falta de boas fontes 
em matéria de Geografia que nossos leitores devem responsabilizar. Um 
bom dicionário geográfico seria uma obra digna dos cuidados e conheci- 
mentos do senhor d Anville, da Academia de Belas-Letras, talvez o homem 
da Europa mais versado nesta parte da História. Esse trabalho mereceria 
o sustento do governo. 

Falamos da Geografia puramente histórica. A que está ligada à Astrono- 
mia e consiste em conhecer pela observação a posição dos lugares da terra e 
do mar em que nos encontramos pertence propriamente a um dicionário de 
ciências. Não é objeto do dicionário de que falamos, a não ser indiretamente, 
enquanto compreenda latitudes e longitudes. 

Embora um dicionário histórico não deva conter verbetes de ciências, 
seria desejável, para torná-lo ainda mais útil, acrescentar, seja num vocabu- 


126 


Dicionário 


lário à parte, seja no próprio corpo do dicionário, verbetes resumidos que 
explicassem os principais termos das ciências ou das artes que retornam 
incessantemente na história dos homens de letras. Excluo desse número 
os termos de ciências ou de artes conhecidos por todos, bem como aqueles 
que, por serem mais raros, não ocorrerão nos verbetes históricos. 

Dicionários de ciências e artes, tanto as liberais quanto as mecânicas. O Sr. Diderot 
tratou dessa matéria com tanto cuidado e tanta precisão no Prospecto desta 
obra, impresso na sequência do Discurso preliminar, que não temos nada a 
acrescentar. Vamos nos deter aqui em dois pontos: a utilidade de obras 
dessa espécie e (o que nos toca mais de perto) os dicionários de ciências e 
artes de caráter mais enciclopédico. 

Discutimos longamente o primeiro ponto no Discurso preliminar, p.34, e 
na “Advertência” do terceiro volume, p.6. Obras dessa espécie são valiosas 
para os doutos; para os ignorantes, olerecem um meio para que deixem 
de sê-lo por completo. Mas jamais um autor de dicionário pretendeu que 
se pudesse, num livro desse tipo, instruir-se a fundo na ciência que é seu 
objeto. Independentemente de outros obstáculos, a ordem alfabética im- 
pede isso. Um dicionário bem-feito é uma obra que os verdadeiros doutos 
se limitam a consultar, e que os outros leem para extrair algumas luzes 
superficiais. Eis por que um dicionário pode ser, e com frequência é, um 
simples vocabulário, sem que disso resulte nenhum inconveniente. Que mal 
pode haver para as ciências em dicionários que não se limitam a explicar as 
palavras, mas tratam de certas matérias, sobretudo quando eles, a exemplo 
desta Enciclopédia, contêm coisas novas? 

Essa espécie de obra só favorece a preguiça dos que, por si mesmos, 
nunca teriam a paciência de investigar as fontes. È verdade que o número 
de verdadeiros doutos diminui todos os dias e o de dicionários cresce na 
mesma proporção. Mas, longe de o primeiro dos efeitos ser a consequência 
do segundo, creio que é o contrário. O furor do belo espírito é que diminuiu 
o gosto pelo estudo e, consequentemente, o número de doutos, e é a diminui- 
ção desse gosto que obrigou a multiplicar e facilitar os meios de se instruir. 

Enfim, poder-se-ia perguntar aos censores dos dicionários se não creem 
que os jornais literários são úteis, pelo menos quando bem-feitos. Pois 
pode-se dirigir a eles a mesma crítica que se faz aos dicionários, a de con- 
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tribuir para estender os conhecimentos superficialmente e diminuir por 
esse meio o verdadeiro saber. A multiplicação dos jornais, em certo sentido, 
é menos útil que a dos dicionários, pois todos os jornais têm ou devem ter, 
por sua natureza, o mesmo objeto, e os dicionários, ao contrário, podem 
variar ao infinito, seja por sua execução, seja pela matéria da qual tratam. 

Quanto à ordem enciclopédica de um dicionário, já nos pronunciamos 
a respeito no Discurso preliminar, p.I7 e 36. Mostramos em que consiste essa 
ordem e de que maneira ela poderia se aliar à ordem alfabética. Acrescen- 
taremos aqui algumas reflexões. Se quiséssemos dar a alguém a ideia de 
uma máquina pouco complicada, começaríamos por desmontá-la, mostrar 
separada e distintamente todas as peças, explicando em seguida a relação de 
cada uma delas com suas vizinhas. Procedendo assim, faríamos com que se 
pudesse entender o funcionamento da máquina como um todo, sem sermos 
obrigados a montá-la de novo. O que devem fazer os autores de um dicioná- 
rio enciclopédico? Primeiro, elaborar, como fizemos, uma tábua geral dos 
principais objetos dos conhecimentos humanos. Eis a máquina desmontada, 
por assim dizer, grosso modo. Para desmontar suas partes pequenas, deve-se 
em seguida fazer, sobre cada parte da máquina, o que se fez com a máquina 
inteira: [969] elaborar uma tábua dos diferentes objetos dessa parte, os 
termos principais mais utilizados. Para ver a ligação e analogia entre os dife- 
rentes objetos, deve-se formar na mente e à parte o plano de um tratado dessa 
ciência, bem articulado e contínuo. Em seguida, é preciso observar quais 
seriam, nesse tratado, as partes e proposições principais, e assinalar não 
somente sua dependência em relação ao que precede e ao que se segue, mas 
também o uso dessas proposições em outras ciências, ou o uso que se faz das 
outras ciências para encontrar essas proposições. Executado esse plano, o 
dicionário não será difícil de realizar. Tomar-se-ão essas proposições ou 
partes principais e far-se-ão com elas verbetes extensos e distintos. Marcar- 
-se-á com cuidado, por meio das remissões, a ligação desses verbetes com 
os que dependem deles ou dos quais eles dependem, seja na própria ciência 
de que se trata, seja em outras. Para os simples termos da arte particulares 
à ciência, far-se-ão verbetes resumidos com uma remissão ao verbete prin- 
cipal, sem temer cair em repetições se estas forem pouco consideráveis e 
puderem poupar o leitor da dificuldade de ter de recorrer a vários verbetes 
sem necessidade. O dicionário enciclopédico estará concluído. Não se trata 
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de saber se esse plano foi ou não exatamente observado em nossa obra. 
Cremos que sim, em diversas partes, nas mais importantes. De toda forma, 
basta ter mostrado que é possível executá-lo. É verdade que numa obra dessa 
espécie não se verá tão clara e tão imediatamente a ligação das matérias como 
se vê numa obra contínua. Mas é evidente que isso será compensado pelas 
remissões, que servirão principalmente para mostrar a ordem enciclopédica 
e não apenas para explicar uma palavra por meio de outra. Aliás, nunca se 
pretendeu, digo novamente, estudar ou ensinar, num dicionário, qualquer 
ciência que seja. Obras dessa espécie são feitas para ser consultadas, a respeito 
de um objeto em particular. Como dissemos, é mais fácil encontrar nelas do 
que em qualquer outro lugar aquilo que se procura, e tal é a sua principal 
utilidade. Um dicionário enciclopédico alia a essa vantagem a de mostrar a 
ligação científica do verbete que se lê com outros verbetes, que se pode, se se 
quiser, ir procurar. Aliás, se a ligação particular dos objetos de uma ciência 
não se vê nele tão bem quanto numa obra contínua, pelo menos a ligação 
desses objetos com os objetos de outra ciência serão vistos mais claramente 
neste dicionário do que num tratado particular, que, limitado ao objeto da 
ciência que lhe interessa, em geral não menciona a relação que pode ter com 
outras ciências. Ver o Prospecto e o Discurso preliminar já citados. 

Do estilo dos dicionários em geral. Diremos apenas uma palavra sobre o as- 
sunto. O estilo de um dicionário deve ser simples como o da conversação, 
porém preciso e correto. Deve também ser variado, segundo as matérias 
tratadas, assim como o tom da conversação também varia, segundo as ma- 
térias de que se fala. 

Para encerrar este verbete, resta apenas falar a respeito dos diferentes 
dicionários existentes. Mas a maioria é bastante conhecida, e a lista seria 
demasiado longa, caso se quisesse não omitir nenhum. Cabe ao leitor julgar, 
segundo os princípios que estabelecemos, o grau de mérito que essas obras 
podem ter. A alguns, e dos mais utilizados, não poderíamos nos referir a 
não ser negativamente. Mas nosso trabalho, como dissemos em outro lugar, 
não consiste em atacar o de ninguém. A respeito da Enciclopédia, tudo o que nos 
permitimos dizer é que não negligenciaremos nada que possa dar a ela o 
grau de perfeição que está a nosso alcance, convencidos, todavia, de que 
deixaremos muito por fazer. Nessa perspectiva, aceitaremos de bom grado 
tudo o que se queira nos encaminhar a respeito deste dicionário, observa- 
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ções, adições, correções, críticas, até injúrias, desde que contenham opiniões 
úteis: “Discerne tudo, e fica com o melhor”, omnia probate, quod bonum est tenete. 
Paulo aos tessalonissences, 5:21. O império das ciências e das letras, que 
me seja permitida essa comparação, não é como os lugares públicos onde se 
reúnem pessoas ociosas, umas para jogar, outras para assistir às que jogam. 
Pelas leis do jogo, impõe-se silêncio aos espectadores, a menos que lhes seja 
pedida expressamente a opinião. Muitos homens de letras, enamorados de 
suas próprias produções, gostariam que fosse assim no império literário; 
quanto a nós, mesmo que fôssemos bastante poderosos para evitar a críti- 
ca, não somos inimigos de nossa obra para usar desse direito. Eis nossas 
disposições. Não desejamos guerra com ninguém. Não fizemos nada para 
atraí-la. Não a começamos, isso é certo. Concordamos com a paz, desde que 
nos pareceu desejável, e queremos que ela seja durável. Se respondemos a 
algumas críticas, acreditamos que deveríamos fazê-lo por causa da impor- 
tância da obra, por causa de nossos colegas, da natureza das censuras que 
nos concerniam pessoalmente e sobre as quais indiferença excessiva nos teria 
tornado culpados. Teríamos guardado silêncio se a crítica atacasse somente 
a nós mesmos, e fosse apenas literária. Ocupados doravante unicamente com 
nosso trabalho, seguiremos, em relação às críticas, quaisquer que possam 
ser, o exemplo de um grande monarca de nossa época, que nunca quis res- 
ponder nem tolerar que se respondesse a uma sátira absurda e escandalosa, 
publicada há alguns meses contra ele: cabe a mim, disse, desprezar o que é falso 
nesta sátira, e me corrigir, se houver nela algo verdadeiro. Palavras dignas de serem 
preservadas para a posteridade, como o maior elogio deste monarca, e o 
mais belo modelo que poderia ser proposto a homens de letras. 

(Tradução: Maria das Graças de Souza ) 1 


Dicionário, Vocabulário, Glossário ( Gramática , Sinônimos'), 
cTAlembert [4, 969] 

Depois de tudo o que dissemos no verbete precedente, é fácil perceber 
qual a diferente acepção dessas palavras. Em geral, significam toda obra em 
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que um grande número de palavras são organizadas segundo certa ordem, 
para que sejam mais facilmente encontradas quando se tem necessidade 
delas. Com a diferença que: I 9 ) Vocabulário e glossário quase não se aplicam 
a não ser aos puros dicionários de palavras, ao passo que dicionário em geral 
compreende não somente os dicionários de línguas como também os dicio- 
nários históricos, e os de ciências e artes; 2 9 ) num vocabulário, as palavras não 
podem deixar de ser distribuídas por ordem alfabética, e podem mesmo não 
ser explicadas. Por exemplo, se se quisesse fazer uma obra que contivesse 
todos os termos de uma ciência ou arte, relacionados a diferentes títulos 
gerais, numa ordem diferente da alfabética, para mostrar somente a enu- 
meração desses termos sem explicá-los, ela seria um vocabulário. Também 
seria um vocabulário, propriamente falando, se estivesse em ordem alfabética 
e trouxesse a explicação dos termos, desde que curta, quase sempre uma 
única palavra, não razoada; 3 9 ) quanto à palavra glossário, não se aplica senão 
a dicionários de palavras pouco conhecidas, bárbaras ou obsoletas. Assim são 
o dicionário do douto Sr. Ducange, “aos escritores de média e ínfima lati- 
nidade”, ad scriptores mediae et infimae latinitatis, e o glossário do mesmo autor 
para a língua grega. 

(MGS) 


Ecletismo 1 ( História da Filosofia, Antiga c Moderna'), 
Diderot [5, 270] 

O eclético é um filósofo que despreza o preconceito, a tradição, a an- 
tiguidade, o consentimento universal, a autoridade, em suma, tudo o que 
subjuga a multidão dos espíritos; que ousa pensar por si mesmo, remontar 
aos princípios gerais mais claros, examiná-los, discuti-los, não admitir nada 
a não ser pelo testemunho de sua experiência e de sua razão. De todas as 
filosofias que analisou, sem escrúpulos e sem parcialidade, ele faz para si 
uma outra, particular e caseira, que lhe pertença. Digo uma filosofia particular 
e caseira porque a ambição do eclético é menos ser um preceptor do gênero 
humano do que seu discípulo, menos reformar os outros do que se reformar 
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a si mesmo, menos conhecer a verdade do que a ensinar. Não é um homem 
que planta e semeia; é um homem que recolhe e faz a triagem. Usufruiria 
tranquilamente da colheita que fez, viveria feliz, morreria ignorado, se o 
entusiasmo, a vaidade, ou talvez um sentimento mais nobre, não o desviasse 
de seu caráter. 

O sectário é um homem que abraçou a doutrina de um filósofo; o eclé- 
tico, ao contrário, é um homem que não reconhece nenhum mestre. Assim, 
quando se diz que os ecléticos foram uma seita de filósofos, reúnem-se 
duas ideias contraditórias, a menos que se queira entender também o termo 
seita como a coleção de um certo número de homens que têm em comum 
apenas um princípio, o de não submeter suas luzes a ninguém, ver com seus 
próprios olhos e antes duvidar de uma coisa verdadeira do que se expor, por 
falta de exame, a admitir uma coisa falsa. 

Os ecléticos e os céticos tinham em comum não estar de acordo com 
ninguém. Estes, porque não concordavam com nada; os outros, porque não 
concordavam senão com alguns pontos. Se os ecléticos encontrassem no ce- 
ticismo verdades que era preciso reconhecer, o que lhes era contestado pelos 
próprios céticos, estes, de outro lado, não se dividiam entre si; ao passo que 
um eclético adotava normalmente de um filósofo o que um outro eclético 
rejeitava, sua seita era semelhante a uma religião, não havia dois indivíduos 
que tivessem rigorosamente o mesmo modo de pensar. 

Os céticos e os ecléticos poderiam ter adotado como divisa comum “não 
ter a obrigação de jurar fidelidade a um mestre”, nullius addictus jurare in 
verba magistri. Horácio, Epístolas, I, 01, 14-5- Mas os ecléticos, que não eram 
tão difíceis quanto os céticos, tiravam muito proveito de ideias que estes 
desprezavam, e teriam acrescentado esta outra frase, pela qual teriam feito 
justiça a seus adversários, sem sacrificar uma liberdade de pensar que muito 
lhes importava: “nenhum filósofo foi tão tolo que não discernisse parte da 
verdade”, nullum pbilosopbum tam fuisse inanem qui non viderit ex vero aliquid. Se 
refletirmos um pouco sobre essas duas espécies de filósofos, veremos o 
quanto era natural compará-las; veremos que, como o ceticismo era a pedra 
de toque do ecletismo, o eclético deveria sempre andar ao lado do cético para 
recolher tudo o que seu companheiro não reduzisse a poeira inútil com a 
severidade de suas análises. 
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Do que precede, segue-se que o ecletismo, a rigor, não loi uma nova filo- 
sofia, já que não há nenhum chefe de seita que não tenha sido mais ou menos 
eclético. Consequentemente, os ecléticos são, entre os filósofos, o que os 
soberanos são sobre a superfície da Terra, os únicos que permaneceram no 
estado de natureza, onde tudo era de todos. Para formar seu sistema, Pitá- 
goras utilizou os teólogos do Egito, os gimnosofistas da índia, os artistas 
da Fenícia e os filósofos da Grécia. Platão se enriqueceu com os despojos 
de Sócrates, de Heráclito e de Anaxágoras; Zenão pilhou o pitagorismo, o 
platonismo, o heraclitismo, o cinismo. Todos realizaram longas viagens. 
Ora, qual era o fim dessas viagens, se não interrogar os diferentes povos, 
reunir verdades dispersas sobre a superfície da Terra, e voltar para sua pátria 
repleto da sabedoria de todas as nações? Mas, assim como é quase impossível 
para um homem percorrer muitos países, encontrar muitas religiões e não 
vacilar na sua, é muito difícil para um homem de bom senso, que frequenta 
diversas escolas de Filosofia, entregar-se a algum partido [271] e não cair 
no ecletismo ou no ceticismo. 

Não se deve confundir o ecletismo com o sincretismo. O sincrético é 
um verdadeiro sectário; ele se engajou sob bandeiras das quais não ousa se 
afastar. Tem um chefe cujo nome carrega: se se quiser, será Platão, ou Aris- 
tóteles, ou Descartes, ou Newton, ou não importa quem. A única liberdade 
que reservou para si é a de modificar as opiniões de seu mestre, estreitar ou 
ampliar as ideias que recebeu, tomar emprestadas outras alhures e reforçar 
o sistema quando este ameaça ruir. Se imaginais um pobre insolente que, 
descontente com os farrapos que o cobrem, se lança sobre os passantes mais 
bem-vestidos, arranca o casaco de um, o paletó de outro, e faz com esses 
restos uma roupa bizarra e cheia de cores, tereis um emblema bem exato do 
sincrético. Futero, esse homem que eu não hesitaria em chamar de grande 
desdenhador da autoridade, que ele detestava, magnus autoritatis comtemptor 
osorque, foi um verdadeiro sincrético em matéria de religião. Resta saber se o 
sincretismo desse gênero é uma ação virtuosa ou um crime, e se é prudente 
entregar indistintamente os objetos da razão e da fé ao julgamento de um 
espírito qualquer. 

O sincretismo é no máximo uma iniciação ao ecletismo. Cardano e 
Giordano Bruno não foram além dele; se um tivesse sido mais sensato, ou- 
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tro mais ousado, teriam sido ambos os fundadores do ecletismo moderno. 
Lorde Bacon teve essa honra, porque percebeu e ousou dizer a si mesmo 
que a natureza não lhe havia sido mais ingrata do que a Sócrates, Epicuro, 
Demócrito, e também lhe dera uma cabeça. Nada é mais comum do que sin- 
cretistas; nada é mais raro do que ecléticos. De tempos em tempos surgem 
alguns verdadeiros ecléticos, mas seu número nunca loi grande o suficiente 
para formar uma seita. Posso assegurar que, na multidão dos filósofos que 
receberam esse nome, contam-se uns cinco ou seis que o mereceram. 

O eclético não reúne as verdades ao acaso; não as deixa isoladas; menos 
ainda pretende enquadrá-las num plano determinado qualquer. Quando 
examina e admite um princípio, a proposição de que se ocupa imediatamente 
ou liga-se evidentemente a esse princípio, ou não se liga absolutamente a 
ele, ou então lhe é oposta. No primeiro caso, ele a considera verdadeira; no 
segundo, suspende o juízo até que noções intermediárias que separam a 
proposição que examina do princípio que admitiu lhe demonstrem a ligação 
ou a oposição com este princípio; no último caso, ele a rejeita como falsa. 
Esse é o método do eclético. È assim que ele consegue formar um todo 
sólido, que é propriamente obra sua, com um grande número de partes 
que reuniu e que pertence a outros. Por aí se vê que Descartes, entre os 
modernos, foi um grande eclético. 

O ecletismo, que foi a filosofia dos bons espíritos desde o início do mundo, 
não formou uma seita, e só recebeu um nome pelos fins do segundo século e 
começo do terceiro. A única razão que podemos apresentar para isso é que até 
então as seitas, por assim dizer, se sucederam e toleraram-se, e o ecletismo não 
podia surgir senão de seu conflito. O que aconteceu quando a religião cristã 
começou a alarmar a todos pela rapidez de seus progressos e a revoltá-los pela 
intolerância, da qual não houvera, até aquela época, nenhum exemplo. Até 
então se podia ser pirrônico, cético, cínico, estoico, platônico, epicurista, sem 
nenhuma consequência. Que sensação não deve ter produzido, no meio desses 
tranquilos filósofos, uma nova seita que estabelecia como primeiro princípio 
que fora do seu seio não havia probidade neste mundo nem salvação no outro, 
porque sua moral era a única verdadeira moral, e porque seu Deus era o único 
verdadeiro! A revolta dos sacerdotes, do povo e dos filósofos teria sido geral, se 
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não fosse um pequeno número de homens frios, como sempre se encontram 
nas sociedades, que permanecem muito tempo como espectadores indiferen- 
tes, escutam, pesam, não pertencem a nenhum partido, e acabam por elaborar 
um sistema conciliador, que em sua expectativa a maioria adotará. Foi mais ou 
menos essa a origem do ecletismo. Mas por meio de que desvio inconcebível 
aconteceu que, partindo de um princípio tão sábio como o de recolher de 
todos os filósofos, “Troiano ou rútulo, eu não faria nenhuma diferença”, tros, 
rutulus — vejuat (Virgílio, Eneida, X, 110), o que fosse mais conforme à razão, 
deixou-se de lado tudo o que se devia escolher, escolheu-se tudo o que se devia 
deixar de lado, e formou-se um sistema das mais monstruosas extravagâncias 
que se possa imaginar? O sistema durou mais de quatrocentos anos, acabou 
por inundar a face da Terra com práticas supersticiosas, e dele restaram traços 
nos preconceitos populares de quase todas as nações. 

$ $ # 

[283] O progresso dos conhecimentos humanos é uma rota traçada da qual 
é quase impossível para o espírito humano se afastar. Cada século tem seu 
gênero e sua espécie de grandes homens. Infelizes aqueles que, destinados 
por seus talentos naturais a ilustrar-se nesse gênero, nasceram no século 
seguinte e foram arrastados, pela torrente dos estudos dominantes, a ocu- 
pações literárias para as quais não receberam a mesma aptidão. Teriam 
trabalhado com sucesso e facilidade; teriam feito um nome; mas trabalham 
com dificuldade, com poucos resultados e sem glória, e morrem ignorados. 
Se, por acaso, a natureza, que os pôs no mundo tarde demais, os resgatasse 
desse gênero esgotado no qual não é mais possível construir uma reputa- 
ção, ver-se-ia, pelas coisas que conseguiriam fazer, que teriam igualado os 
primeiros homens desse gênero se tivessem sido seus contemporâneos. Não 
há nenhuma coleção da Academia que não ofereça em vários lugares a prova 
do que afirmo. O que aconteceu, pois, com a renovação das letras entre 
nós? Não se pensou em compor obras: isso não era natural, quando havia 
tantas que não eram compreendidas. Por isso os espíritos se voltaram para 
a arte gramatical, a erudição, a crítica, as antiguidades, a literatura. Quando 
se chegou à condição de compreender os autores antigos, quis-se imitá- 
-los, e foram escritos discursos oratórios e versos de todo tipo. A leitura 
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dos filósofos produziu também seu gênero de emulação; argumentou-se, 
construíram-se sistemas, cuja força e fraqueza a disputa logo mostrou. 
Foi então que se sentiu a impossibilidade de admitir ou rejeitar qualquer 
deles por inteiro. Os esforços feitos para valorizar aquele ao qual se era 
afeiçoado, reparando o que a experiência cotidiana destruía, deram origem 
ao sincretismo. A necessidade de abandonar ao final um lugar que caía em 
ruínas por todos os lados, de se lançar noutro que não tardaria a experi- 
mentar a mesma sorte, e de passar em seguida deste para um terceiro, que 
o tempo também iria destruir, determinou enfim outros empreendedores 
(para não abandonar a minha comparação) a combater em campo aberto, 
a fim de construir, com os materiais de tantas fortificações arruinadas, 
aos quais não se daria nenhuma solidez, uma cidade durável, eterna, capaz 
de resistir aos esforços que haviam destruído todas as outras. Esses novos 
empreendedores se chamaram ecléticos. Tão logo lançaram os primeiros 
alicerces, perceberam que lhes faltava uma infinidade de materiais; foram 
obrigados a rejeitar as mais belas pedras, na falta daquelas que deviam ligá- 
-las na obra. Disseram um ao outro; mas esses materiais que nos faltam 
estão na natureza, procuremo-los, pois. Puseram-se a procurar no fluxo 
dos ares, nas entranhas da terra, no fundo das águas, e a isso se chamou 
cultivo da filosofia experimental. Mas, antes de abandonar o projeto de 
construir e de deixar os materiais esparsos sobre a terra, como pedras de 
amarração, foi necessário se assegurar, pela combinação, que era absolu- 
tamente impossível formar com eles um edifício sólido e regular a partir 
do modelo que tinham sob os olhos. Pois os homens não se propunham a 
nada a não ser encontrar a pasta do grande Arquiteto e os planos perdidos 
deste universo. Mas o número dessas combinações é infinito. Já se havia 
testado um grande número delas com pouquíssimo sucesso, mas continuam 
sempre a fazer combinações: pode-se chamá-los de ecléticos sistemáticos. 

Aqueles que, convencidos não somente de que nos faltam materiais, mas 
que nunca se fará nada de bom com o que temos no estado em que estão, 
ocupam-se sem descanso em reunir novos materiais. Os que pensam, ao 
contrário, que se tem condições de começar alguma parte do edifício não 
param de combiná-los, e, à custa de tempo e trabalho, chegam a vislumbrar 
as pedreiras de onde se podem tirar algumas rochas de que precisam. Eis o 
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estado em que estão as coisas na Filosofia, no qual ficarão por muito tem- 
po, e para onde o círculo que traçamos os levaria de volta necessariamente 
se, por um acontecimento difícil de ocorrer, a Terra viesse a cobrir-se de 
longas e espessas trevas e os trabalhos de todo tipo fossem interrompidos 
durante alguns séculos. 

De onde se conclui que há duas espécies de ecletismo: um experimental, 
que consiste em reunir as verdades conhecidas e os fatos dados, e em au- 
mentar o seu número pelo estudo da natureza; e outro, sistemático, que se 
ocupa de comparar as verdades conhecidas e combinar os fatos dados, para 
extrair daí a explicação de um fenômeno, ou a ideia de uma experiência. O 
ecletismo experimental cabe aos homens laboriosos, o ecletismo sistemá- 
tico, aos homens de gênio. Quem conseguir reunir os dois verá seu nome 
colocado entre os de Demócrito, Aristóteles e Bacon. 

Duas causas retardaram o progresso desse ecletismo. Uma, necessária, 
inevitável, e fundada na natureza das coisas; outra, acidental, conforme a 
acontecimentos que o tempo podia ou não trazer, ou pelo menos trazer em 
circunstâncias menos desfavoráveis. Nesta distinção, concordo com a manei- 
ra comum de considerar as coisas, e faço abstração de um sistema que levaria 
facilmente um homem que reflete com profundidade e precisão a crer que 
todos os acontecimentos dos quais vou falar são igualmente necessários. A 
primeira causa do atraso do ecletismo moderno é o caminho que o espírito 
humano segue naturalmente em seus progressos, e que o ocupa de modo 
invencível ao longo de séculos inteiros com conhecimentos que foram e 
serão, em todos os tempos, anteriores aos estudos da Filosofia. O espírito 
humano tem sua infância e sua idade adulta. Queira Deus que ele não tenha 
também seu declínio, sua velhice e sua senilidade. A erudição, a literatura, 
as línguas, as antiguidades, as belas-artes, são ocupações de seus primeiros 
anos e de sua adolescência; a Filosofia só pode ser a ocupação de sua idade 
adulta, e a consolação ou a tristeza, de sua velhice. Isso depende do emprego 
do tempo e do caráter. Ora, a espécie humana tem o seu, e ela percebe muito 
bem em sua história geral os intervalos vazios e os que estão preenchidos 
com transações que a honram ou a humilham. Quanto às causas do atraso 
da filosofia eclética das quais formamos uma outra classe, basta fazer a sua 
enumeração. São as disputas de religião que ocupam tantos bons espíritos, 


Ecletismo 


a intolerância da superstição que persegue e desencoraja outros; a indigência 
que lança o homem de gênio do lado contrário àquele para o qual a natu- 
reza o chamava; as recompensas mal atribuídas que lhe causam indignação 
e fazem com que a pluma caia de suas mãos; a indiferença do governo que, 
em seu cálculo político, considera o brilho que a nação recebe das letras e 
das artes agradáveis como infinitamente menos valioso do que deveria; que, 
negligenciando o progresso das artes úteis, não se digna a reservar uma parte 
de suas riquezas para as tentativas de um homem de gênio, que morre com 
seus projetos na cabeça sem que se possa conjecturar se a natureza poderá 
reparar essa perda. Em toda a série dos indivíduos da espécie humana que 
existem e existirão, é impossível haver dois que se pareçam perfeitamente. 
Daí se segue, para os que sabem raciocinar, que todas as vezes que uma 
descoberta útil ligada à diferença específica que distinguia um indivíduo 
de todos os outros, e que o constituía como tal, não tiver sido feita, ou não 
tiver sido publicada, ela não o será mais. São perdas para o progresso das 
ciências e das artes e para a felicidade e a glória da espécie. Convido os que 
se sintam tentados a ver essa consideração como demasiado sutil a interro- 
gar alguns dos nossos ilustres contemporâneos. Confio no seu julgamento. 
Convido-os ainda a considerar as produções originais, tanto antigas como 
modernas, em qualquer gênero, a meditar por um momento sobre o que é 
a originalidade, e a dizer se há dois originais que se assemelhem, não digo 
exatamente, mas com poucas diferenças. Acrescentarei, enfim, a proteção 
mal distribuída, que deixa de lado os homens da nação que a representam 
com dignidade diante de outras nações, aqueles a quem ela deverá seu lugar 
entre os povos que virão, os que ela respeita em seu seio e dos quais se fala 
com admiração em regiões longínquas, em favor dos infelizes condenados a 
ser o personagem que fabricaram para si mesmos, seja por causa da natureza, 
que os fez medíocres e maus, seja por uma depravação de caráter, devida a 
circunstâncias como a má educação, a má companhia, a depravação, o espírito 
de interesse e a pequenez de homens pusilânimes que os temem, que os 
bajulam, que talvez os irritem, que se envergonham de ser seus protetores 
declarados, embora o poder público, ao qual nada escapa, acabe por contá- 
-los entre o número de seus protegidos. Parece que a república das letras se 
conduz pela mesma política cruel que reinava nas democracias antigas, em 
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que todo cidadão que se tornasse muito poderoso era expulso. Essa compara- 
ção é tanto mais justa se lembrarmos que, relegando ao ostracismo algumas 
pessoas honestas, essa lei começava a desonrar aqueles a quem ela poupava. 

Escrevo estas reflexões no dia II de fevereiro de 1755, ao retornar do 
funeral de um dos nossos maiores homens, desolado pela perda que sua 
morte representa para a nação e as letras, e profundamente indignado com 
as perseguições que ele sofreu. A veneração que tenho por sua memória 
grava sobre seu túmulo estas palavras, destinadas a servir de inscrição à sua 
grande obra, O espírito das leis: buscava pela luz nas profundezas dos céus, 
e lamentava rê-la encontrado, alto quoesivit coelo lucerti, ingemuitque reperta. Que 
essas palavras possam passar para a posteridade e ensiná-la que, alarmado 
pelo murmúrio de inimigos que temia, e sensível a ataques periódicos, ele 
sem dúvida os teria desprezado, não fosse a marca de autoridade com que se 
revestiam. A falta de tranquilidade desse homem de temperamento sensível 
foi a triste recompensa pela honra que ele deu à França e pelo importante 
serviço que prestou ao universo. 

Até o presente, o ecletismo só foi aplicado a matérias de Filosofia; mas 
não é difícil prever, pela fermentação dos espíritos, que ele se tornará mais 
geral. Não creio, e talvez não seja mesmo desejável, que esses primeiros 
efeitos sejam rápidos, porque aqueles que são versados na prática das artes 
não são tão afeitos ao raciocínio, e os que têm o hábito de raciocinar não 
são tão instruídos nem tão dispostos a instruir-se nas artes mecânicas. Se 
a reforma for precipitada, poderá facilmente acontecer que, querendo tudo 
corrigir, se estrague tudo. O primeiro movimento é na direção dos extremos. 
Convido os filósofos a serem precavidos. Se forem prudentes, decidirão 
tornar-se discípulos em muitos gêneros, antes de querer ser mestres. Ar- 
riscarão algumas conjecturas, antes de estabelecer princípios. Que pensem 
que estão lidando com uma espécie de autômatos, aos quais se deve dar uma 
impulsão tanto mais moderada quanto os mais estimáveis dentre eles são 
os menos capazes de resistir. Não seria razoável estudar os recursos da arte 
antes de querer ampliar ou restringir seus limites? É por falta dessa iniciação 
que não se sabe admirar nem repreender. Os falsos amadores corrompem 
os artistas, os semiconhecedores os desencorajam: falo das artes liberais. 


Editor 


Mas, enquanto a luz, [285] que se espalha por todas as direções, penetra 
em todas as partes, e o espírito do século acelera a revolução já iniciada, as 
artes mecânicas ficarão onde estão, se o governo não se interessar mais de 
perto pelos seus progressos. Não seria desejável que tivessem a sua acade- 
mia? Poder-se-ia acreditar que seriam mal empregados os cinquenta mil 
francos que o governo gastaria por ano, para fundá-la e mantê-la? Quanto 
a mim, está demonstrado que dentro de vinte anos sairiam dela cinquenta 
volumes in- quarto, em que se encontrariam não mais do que cinquenta linhas 
inúteis. As invenções que possuímos se aperfeiçoariam, a comunicação das 
luzes faria necessariamente com que nascessem novas e se redescobrissem 
as antigas que se perderam. O Estado ofereceria a quarenta cidadãos, que 
se esgotaram no trabalho, e a quem só resta o pão para si e para os seus, 
um sustento digno e um meio para que continuassem a prestar serviços à 
sociedade, talvez ainda maiores que os que lhe foram prestados, quando 
se consignarem em memórias as observações preciosas realizadas ao longo 
dos anos. Que benefício não seria para aqueles que se destinassem à mesma 
carreira, entrar nela com toda a experiência dos que só se aposentam com 
os cabelos brancos? Na falta de um estabelecimento como o que proponho, 
todas essas observações se perderão, toda essa experiência irá se evaporar, os 
séculos passarão, o mundo envelhecerá e as artes mecânicas permanecerão 
para sempre na infância. 

(MGS) 


Editor (Belas-Letras) , Diderot [5, 396] 

Nome dado a um homem de letras que se presta aos cuidados de publicar 
obras de outro. 

Os beneditinos foram os editores de quase todos os padres da Igreja. Os 
padres Lallement e Hardouin realizaram edições dos concílios. Contam- 
-se entre editores de primeira linha os doutores Louvain, Scaliger, Petau, 
Sirmond etc. 

Um editor deve ter duas qualidades essenciais: compreender bem a língua 
em que a obra é escrita, ser suficientemente versado na matéria de que ela 
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trata. 
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Os que realizaram as primeiras edições dos autores antigos, gregos ou 
latinos, loram homens doutos, laboriosos e úteis. Ver o verbete Crítica, e 
também Erudição. 

Há obras que pressupõem mais conhecimentos do que um só homem 
poderia acumular. A Enciclopédia é um exemplo único. Para que fosse perfeita, 
seria preciso que cada um editasse seus próprios verbetes. Mas esse meio 
implicaria despesas elevadas e lentidão na execução. 

Como os editores da Enciclopédia não se arrogam nenhuma espécie de 
autoridade sobre as produções de seus colegas, seria tão descabido censurá- 
-los por fraquezas que nela se encontrem quanto elogiá-los por eventuais 
excelências. 

Não negaremos que acontece às vezes de percebermos, nos verbetes de 
nossos colegas, coisas que não podemos deixar de reprovar em nosso íntimo, 
assim como acontece, ao que tudo indica, de nossos colegas perceberem em 
nossos verbetes coisas que não podem senão desagradá-los. 

Mas cada um tem uma maneira própria de pensar e de dizer as coisas, e 
não se pode exigir que ela seja sacrificada numa associação cujos membros 
aceitam tacitamente a convenção segundo a qual cada um conserva intacta 
sua própria liberdade. 

Esta observação vale em particular para os elogios e as críticas. Nós nos 
consideraríamos culpados por uma infidelidade indesculpável em relação a 
um autor se alguma vez nos servíssemos de seu nome para emitir um juízo 
qualquer, favorável ou desfavorável, e o leitor seria muito injusto conosco 
se suspeitasse que fizemos isso. 

Se há nesta obra algo que fazemos questão de não atribuir a outros, são 
as coisas positivas ou negativas eventualmente ditas a respeito de outras 
obras. 

(PPP) 

Elementos das Ciências ( Filosofia ), d’Alembert [5,491] 

Chamam-se em geral elementos de um todo as partes primeiras e originá- 
rias de que esse todo supostamente é formado. Para transpor essa noção 
para as ciências em geral e saber que ideia devemos formar dos elementos 
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de uma ciência qualquer, suponhamos que essa ciência seja tratada inte- 
gralmente numa obra, de sorte que tenhamos simultaneamente, diante dos 
olhos, as proposições gerais e as proposições particulares que formam o 
seu conjunto, dispostas na ordem mais natural e mais rigorosa possível. 
Suponhamos em seguida que essas proposições formem uma sequência 
perfeitamente contínua, de sorte que cada proposição dependa única e 
imediatamente das precedentes e não pressuponha em absoluto outros 
princípios além dos contidos nas proposições precedentes. Nesse caso, cada 
proposição, como observamos no Discurso preliminar, seria uma tradução da 
primeira, apresentando-a com um novo semblante; tudo se reduziria, por 
conseguinte, a essa primeira proposição, que poderíamos considerar como 
o elemento da ciência em questão, pois tal ciência estaria nele inteiramente 
contida. Se cada uma das ciências de que nos ocupamos estivesse na situação 
que descrevemos, seus elementos seriam tão fáceis de encontrar quanto de 
explicar, e se pudéssemos perceber sem interrupção a cadeia invisível que 
liga cada um dos objetos de nossos conhecimentos, os elementos de todas as 
ciências se reduziriam a um princípio único, cujas consequências principais 
seriam os elementos de cada ciência particular. O espírito humano, partícipe 
da inteligência suprema, veria então todos os seus conhecimentos reunidos, 
como que a partir de um ponto de vista único. Permaneceria, entretanto, uma 
diferença entre Deus e o homem. Deus, a partir de um ponto de vista como 
esse, perceberia como que num só olhar todos os objetos, o homem teria que 
percorrê-los um após o outro, para deles adquirir um conhecimento detalha- 
do. Falta muito, porém, para que possamos nos posicionar nesse ponto de 
vista. Longe de perceber a cadeia que une todas as ciências, não vemos sequer 
em sua totalidade os elos da cadeia que constitui cada ciência em particular. 
Por mais que ordenemos as proposições e procuremos ser exatos na dedução, 
inevitavelmente se encontram lacunas, nem todas as proposições se oferecem 
de imediato, mas formam, por assim dizer, grupos diferentes e separados. 

Embora essa espécie de quadro deixe escapar muitos objetos, ela permite 
distinguir com facilidade as proposições ou verdades gerais que servem de 
base a outras contidas nelas implicitamente. Reunidas em corpo, tais pro- 
posições formarão, propriamente dizendo, os elementos da ciência, e estes 
serão como um germe, cujo desenvolvimento será suficiente para que se co- 
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nheça, em pormenor considerável, os objetos da ciência. Podem-se também 
considerar os elementos de uma ciência a partir de outro ponto de vista, e 
com efeito distinguir, na sequência das proposições, aquelas que, seja em 
si mesmas, seja em suas consequências, abordam o objeto da maneira mais 
simples possível. Destacando-as do todo, juntamente com cada uma das 
consequências imediatamente derivadas, obtêm-se os elementos da ciência, 
tomados num sentido mais vulgar e mais usual, menos filosófico que o pri- 
meiro. Os elementos, tomados no primeiro sentido, consideram, por assim 
dizer em bloco, todas as partes principais do objeto; no segundo sentido, 
consideram em pormenor suas partes mais salientes. Assim, elementos de 
Geometria que contenham não somente os princípios da mensuração e as 
propriedades das figuras planas, mas também os da aplicação da Álgebra à 
Geometria e os do Cálculo Diferencial e Integral às curvas, serão elementos 
de Geometria no primeiro sentido, pois encerrarão os princípios da Geome- 
tria tomada em toda a sua extensão, ao passo que os chamados elementos de 
Geometria ordinária, que tratam apenas das propriedades gerais das figuras 
planas e do círculo, são elementos tomados no segundo sentido, pois não 
abarcam senão a parte mais simples de seu objeto, em maior ou menor de- 
talhe. Restringir-nos-emos aqui a elementos tomados no primeiro sentido; 
o que diremos a respeito poderá ser depois aplicado a elementos tomados 
no segundo sentido. 

A maioria das ciências foi inventada aos poucos. Alguns homens dotados 
de gênio, em diferentes momentos do tempo, descobriram, um após o outro, 
certo número de verdades; estas levaram à descoberta de outras, até que 
o número de verdades conhecidas se tornasse bastante considerável. Essa 
abundância, ao menos aparente, produziu dois efeitos. Em primeiro lugar, 
tornou sensível a dificuldade de acrescentar novas descobertas às já realiza- 
das, não somente porque os gênios criadores são raros, mas também porque 
os primeiros passos dados por uma série de bons espíritos dificultam novos 
passos; os [492] homens de gênio percorrem rapidamente o caminho, uma 
vez aberto, até que se encontre um obstáculo insuperável, que só poderá 
ser vencido após séculos de trabalho. Em segundo lugar, a dificuldade de 
acrescentar novas descobertas produz naturalmente a intenção de colocar 
em ordem as descobertas já realizadas, pois é do caráter do espírito humano 
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primeiro coligir o maior número de conhecimentos possível e depois tentar 
colocá-los em ordem, quando não é mais tão fácil coligi-los. Nascem assim 
os primeiros tratados em todos os gêneros de conhecimento, tratados em 
sua maioria imperfeitos e disformes. Essa imperfeição vem principalmente 
do fato de aqueles que redigiram essas obras pioneiras raramente terem se 
colocado no lugar dos inventores, dos quais não receberam o gênio ao terem 
recebido o fruto de seus trabalhos. Somente os inventores podem tratar 
de maneira satisfatória as ciências que encontraram, pois, reconstituindo 
a marcha de seu próprio espírito e examinando de que maneira uma pro- 
posição os conduziu a outra, são os únicos em condição de ver a ligação de 
verdades e dela formar, por conseguinte, a cadeia. Ademais, os princípios 
filosóficos sobre os quais se apoia a descoberta de uma ciência às vezes só 
são nítidos no espírito dos inventores, que por negligência, para encobrir 
suas descobertas ou ainda para facilitar o acesso aos frutos destas, recobrem 
as verdades com uma linguagem particular, que lhes dá um ar de mistério ou 
então simplifica o seu uso; e ninguém melhor para traduzir essa linguagem 
do que aquele que a inventou, ou que ao menos poderia tê-la inventado. Por 
fim, há casos em que os inventores mesmos não podem restringir a uma 
ordem conveniente os seus conhecimentos, como quando, guiados menos 
pelo raciocínio do que por uma espécie de instinto, não têm condição de 
transmiti-los aos outros, ou quando as verdades são demasiadamente nu- 
merosas para serem coletadas e dificilmente se poderia acrescentar outras 
a elas, embora não tenham ainda a completude necessária para formar um 
corpo e um conjunto. 

O que diremos a seguir se refere aos tratados detalhados e completos, 
mas é evidente que as mesmas reflexões se aplicam aos tratados elementares, 
pois, como os tratados completos só diferem dos tratados elementares bem- 
-feitos pelo detalhamento das consequências e das proposições particulares 
omitidas em uns e enunciadas nos outros, segue-se que um tratado elemen- 
tar e um tratado completo, desde que sejam bem-feitos, estarão explícita 
ou implicitamente contidos um no outro. 

É evidente, a partir do que dissemos, que não se devem esboçar os ele- 
mentos de uma ciência a não ser quando cada uma das proposições que a 
constituem não estiver isolada em relação às demais e não for independente 
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delas, de modo que seja possível identificar as proposições principais de 
que as outras são consequência. Ora, como distinguir essas proposições 
principais? Eis o meio para chegar a elas. Se as proposições que formam o 
conjunto de uma ciência não se seguirem imediatamente umas às outras, 
identificaremos os lugares em que a cadeia é interrompida; as proposições 
que formam o início de cada parte da cadeia são as que devem entrar nos 
elementos. No que diz respeito a proposições que formem uma mesma 
e única porção contínua da cadeia, distinguiremos duas espécies. As que 
são simples consequências, uma simples tradução, em outros termos, da 
proposição precedente, devem ser exxluídas dos elementos, pois é evidente 
que estão contidas naqueles. As que tomem qualquer coisa, não somente 
da proposição precedente como de uma outra proposição primeira, teriam 
que ser, ao que parece, excluídas pela mesma razão, pois estariam implícita 
e exatamente contidas nas proposições de que são derivadas. Porém, se nos 
apegássemos escrupulosamente a essa regra, não somente reduziríamos os 
elementos a quase nada, como tornaríamos muito difícil a sua utilização e 
aplicação. Assim, as condições necessárias para que proposições entrem nos 
elementos de uma ciência, tomados no primeiro sentido, são as seguintes: 
que sejam suficientemente distintas umas das outras para que não possam 
formar uma cadeia imediata; que sejam em si mesmas a fonte de muitas 
outras, que só serão consideradas como meras consequências; por fim, se 
qualquer uma delas estiver contida nas precedentes, que o esteja apenas 
implicitamente, ou de maneira que a dependência só possa ser percebida 
por um raciocínio progressivo. 

Não esqueçamos de acrescentar que é preciso inserir nos elementos pro- 
posições isoladas, caso haja alguma que não se refira a nenhuma outra como 
princípio ou consequência, pois os elementos de uma ciência devem conter 
ao menos o germe de todas as verdades que são o objeto dessa ciência, e, por 
conseguinte, a omissão de uma única verdade isolada os tornaria imperfeitos. 

Sobretudo, há que desenvolver adequadamente a metafísica das pro- 
posições. Essa metafísica, que guiou ou deveria ter guiado os inventores, 
outra coisa não é do que a clara e precisa exposição das verdades gerais e 
filosóficas sobre as quais se fundam os princípios da ciência. Quanto mais 
essa metafísica for simples, fácil, e por assim dizer popular, mais preciosa 
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ela será. Pode-se dizer que a simplicidade e a facilidade são a sua pedra de 
toque. Tudo o que há de verdadeiro, sobretudo nas ciências de puro racio- 
cínio, tem sempre princípios claros e sensíveis, e por conseguinte pode ser 
colocado ao alcance de todos sem obscuridade alguma. Como poderiam as 
consequências ser claras e certas, se os princípios são obscuros? A vaidade 
dos autores e dos leitores é a causa de frequentemente nos afastarmos dessas 
regras: os primeiros se gabam de dar ares de mistério e sublimidade às suas 
produções, os últimos não repudiam a obscuridade, desde que produza uma 
espécie de maravilhoso. A verdade, porém, é simples e quer ser tratada como 
tal. Teremos oportunidade, nesta obra, de aplicar as regras que daremos 
aqui, principalmente no que se refere às leis da Mecânica, à Geometria 
dita do infinito e a outros tantos objetos. Por isso, o tratamento que ora 
oferecemos é algo superficial. 

Para nos restringirmos a algumas regras gerais, quais são, em cada ciência, 
os princípios de que se deve partir? Os fatos simples, bem atestados e devi- 
damente ratificados: na Física, a observação do universo; na Geometria, as 
propriedades principais da extensão; na Mecânica, a impenetrabilidade dos 
corpos; na Metafísica e na Moral, o estudo de nossas almas e suas afecções, 
e assim por diante. Tomo a Metafísica no sentido mais rigoroso, enquanto 
ciência dos seres puramente espirituais. O que digo é especialmente verdadeiro 
se a considerarmos num sentido mais amplo, como a ciência universal que 
contém os princípios de todas as outras, pois se cada ciência não tem e não 
poderia ter como verdadeiro princípio senão a observação, a metafísica de cada 
ciência só pode consistir nas consequências gerais que resultam da observação, 
apresentadas sob o ponto de vista mais amplo que se possa dar a elas. [493] 
Mesmo arriscando -me, contra a minha intenção, a ferir a suscetibilidade de 
algumas pessoas, cujo zelo pela Metafísica é mais ardente do que esclarecido, 
recuso-me a defini-la, como elas gostariam, como a ciência das ideias ; pois o que 
poderia ser tal ciência? A Filosofia, qualquer que seja o objeto sobre o qual 
se exerce, ou é ciência de fatos ou é ciência de quimeras. Seria preciso ter a 
seu respeito uma ideia muito deformada e pouquíssimo justa para crer que 
estaria destinada a se perder em abstrações, nas propriedades gerais do ser, 
em modos e substâncias. Essa especulação inútil se resume a apresentar, sob 
forma e linguagem científicas, proposições que, postas em linguagem vulgar, 
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não passariam de verdades comuns, que ninguém ousaria enunciar com tanta 
pompa, ou no mínimo duvidosas, por conseguinte indignas de serem erigidas 
em princípios. Ademais, tal método é não somente perigoso, pois, ao colocar 
questões vagas e contenciosas retarda o progresso de nossos reais conheci- 
mentos, como é também contrário à marcha do espírito, que, nunca é demais 
repetir, só conhece abstrações mediante o estudo dos seres particulares. Assim, 
a primeira coisa a fazer, aquilo pelo que se deve começar em boa Filosofia, é 
pôr de lado esses longos e tediosos prolegômenos, essas nomenclaturas so- 
lenes, essas árvores e divisões sem fim, tristes resquícios de uma escolástica 
miserável e da ignorante vaidade desses tenebrosos séculos que, desprovidos 
de informações e de latos, criaram para si mesmos um objeto imaginário de 
especulação e disputa. Digo o mesmo a respeito dessas questões tão inúteis 
quanto mal resolvidas, sobre a natureza da Filosofia, sobre a exdstência, sobre 
o princípio primeiro dos conhecimentos humanos, sobre a união da probabi- 
lidade à evidência, e uma infinidade de objetos que tais. 

Há nas ciências outras questões controversas, menos frívolas, mas na 
verdade igualmente inúteis, que devem ser totalmente banidas de um livro 
de elementos. Podemos estar certos de que uma questão controversa é abso- 
lutamente inútil quando vemos os filósofos concordarem a respeito de pro- 
posições que, à primeira vista, parecem pertencer necessariamente à questão. 
Por exemplo, os elementos de Geometria e de Cálculo são os mesmos para 
todas as escolas filosóficas. Desse acordo resulta que as verdades geométricas 
não têm a ver com os princípios controversos sobre a natureza da extensão 
e que há nessa matéria um ponto comum a respeito do qual todas as seitas 
concordam, um princípio vulgar e simples do qual todas partem sem se dar 
conta, princípio que foi obscurecido pelas disputas ou negligenciado, mas 
nem por isso deixou de subsistir. Da mesma maneira, o movimento e suas 
propriedades principais são o objeto da Mecânica. A metafísica nebulosa e 
contenciosa a respeito de sua natureza é totalmente estranha a essa ciência, 
que supõe a existência do movimento, extrai dessa suposição um sem-número 
de verdades úteis, e deixa que a filosofia escolástica se consuma a si mesma 
com sutilezas vãs. Zenão ainda investigava se os corpos se movem quando 
Arquimedes encontrou as leis do equilíbrio, Huyghens, as da percussão e 
Newton, as do sistema do mundo. 
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Concluamos que o ponto em que devemos nos deter, na pesquisa dos 
princípios de uma ciência, é determinado pela natureza mesma dessa ciên- 
cia, quer dizer, pelo ponto de vista a partir do qual ela aborda o seu objeto. 
Tudo o que está para além deve ser considerado ou como pertencente a 
outra ciência, ou como uma região inteiramente vedada ao nosso olhar. 
Reconheço que os princípios de que partimos aqui talvez não sejam mais 
do que consequências, bastante afastadas, dos verdadeiros princípios, que 
desconhecemos, e mereceriam antes o nome de conclusões que de princí- 
pios. Contudo, não é necessário que essas conclusões sejam em si mesmas 
princípios, é suficiente que o sejam para nós. 

Até aqui falamos apenas de princípios propriamente ditos, essas verdades 
primeiras pelas quais podemos não somente guiar os outros como tam- 
bém guiar a nós mesmos no estudo de uma ciência. Há outros princípios, 
que podemos chamar de secundários, que dependem menos da natureza das 
coisas que da linguagem, e que ocorrem principalmente quando se trata de 
comunicar conhecimentos. Falarei agora sobre definições, que, a exemplo 
dos matemáticos, podemos considerar eletivamente como princípios, pois, 
qualquer que seja a espécie de elementos, é em parte sobre definições que 
a maioria das proposições se apoia. Esse novo objeto demanda algumas 
reflexões; o verbete Definição apresenta muitas; acrescentaremos as seguintes. 

Definir, segundo a acepção da palavra, é demarcar as fronteiras e limites de 
uma coisa; assim, definir uma palavra é determinar e como que circunscrever 
o seu sentido, de maneira que não possa haver dúvida sobre o sentido nem 
tampouco estendê-lo, restringi-lo ou atribuí-lo a qualquer outro termo. 

Para estabelecer as regras das definições, observemos de início que nas 
ciências utilizam-se duas espécies de termos: os vulgares e os científicos. 

Chamo de termos vulgares os utilizados alhures, não na ciência de que 
se trata, mas na linguagem ordinária ou mesmo em outras ciências; tais 
são, por exemplo, as palavras espaço e movimento em Mecânica, corpo em 
Geometria, som em Música, e uma infinidade de outras. Chamo de termos 
científicos as palavras que pertencem própria e particularmente a uma ciência, 
criados pela necessidade de designar certos objetos, e que são desconhecidos 
dos que não estão familiarizados com essa ciência. 
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Parece, assim, que os termos vulgares não precisam ser definidos, pois, 
como supostamente são de uso frequente, a ideia que ligamos a essas pa- 
lavras deve estar bem determinada e ser conhecida por todos. Mas se toda 
precisão é pouca em se tratando da linguagem das ciências, a do vulgo é 
amiúde vaga e obscura, e é preciso muito cuidado para fixar a significação 
das palavras que empregamos, para evitar equívocos de toda sorte. Ora, para 
fixar a significação das palavras, ou, o que é o mesmo, para defini-las, é 
preciso de saída examinar quais ideias simples uma palavra contém. Chamo 
de ideia simples aquela que não pode ser decomposta em outras e, assim, ser 
apreendida com mais facilidade. Tais são, por exemplo, as ideias de existência, 
de sensação e uma infinidade de outras. Este ponto requer uma explicação. 

Propriamente dizendo, não temos ideia que não seja simples. Por mais 
composto que seja um objeto, a operação pela qual nosso espírito o concebe 
como tal é instantânea e única. Assim, é por uma única operação simples 
que concebemos um corpo como substância ao mesmo tempo extensa, 
impenetrável, figurada e colorida. 

Não é portanto pela natureza das operações do espírito que se deve 
julgar o grau de simplicidade das ideias, a maior ou menor simplicidade do 
objeto é que deve decidi-lo. E a maior ou menor simplicidade da ideia não 
é determinada pelo número maior ou menor das partes do [494] objeto, 
mas sim pelo número maior ou menor das propriedades nele consideradas 
de uma só vez. Assim, embora espaço e tempo sejam compostos de partes, 
por conseguinte não sejam ideias simples, a ideia que temos deles é uma 
ideia simples, pois todas as partes do tempo e do espaço são absolutamente 
semelhantes entre si, a ideia que temos de cada uma delas é absolutamente a 
mesma, e, por fim, essa ideia não pode ser decomposta, pois não poderíamos 
simplificar as ideias de extensão e tempo sem suprimi-las, ao passo que, ao 
subtrair da ideia de corpo, por exemplo, as ideias de impenetrabilidade, de 
figura e de cor, a ideia de extensão permanece. 

Ideias simples no sentido em que as entendemos podem ser reduzidas a 
duas espécies. Umas são ideias abstratas, pois a abstração é uma operação 
pela qual consideramos num objeto uma propriedade particular, sem levar 
em conta as acrescentadas para constituir a essência do objeto. A segunda 
espécie de ideias simples está contida nas ideias primeiras que adquirimos 
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por nossas sensações, como as de cores particulares, de frio, de calor e mui- 
tas outras semelhantes. Não poderia haver circunlocução mais apropriada 
para dar a entender essas coisas do que o termo único que as exprime. 

Uma vez encontradas todas as ideias simples que uma palavra contém, 
esta poderá ser definida mediante a apresentação dessas ideias de uma ma- 
neira tão clara, breve e precisa quanto possível. Segue-se desses princípios 
que toda palavra vulgar que não contenha mais do que uma ideia simples 
não pode e não deve ser definida em qualquer ciência que seja, pois uma 
definição não seria melhor para dar a conhecer o seu sentido. Quanto aos 
termos vulgares que contêm numerosas ideias simples, por mais que sejam 
de uso comum, é bom defini-los, para desenvolver perfeitamente as ideias 
simples que eles contêm. 

Assim, na Mecânica, ou ciência do movimento dos corpos, não se deve 
definir nem espaço nem tempo, pois cada uma dessas palavras contém 
apenas uma ideia simples; mas pode-se e deve-se definir movimento, por 
mais que a noção seja familiar a todos, pois a ideia de movimento é uma 
ideia complexa que contém duas ideias simples, a do espaço percorrido e a 
do tempo gasto para percorrê-lo. Dos mesmos princípios segue-se ainda 
que as ideias simples que entram numa definição devem ser muito bem 
distinguidas das outras, para que não seja necessário suprimir nenhuma. 
Na definição ordinária de triângulo retângulo incluem-se, desproposita- 
damente, os três lados e os três ângulos, quando seria suficiente incluir os 
três lados, pois uma figura contida por três linhas retas necessariamente 
tem três ângulos. E preciso ter muita atenção para que não se multipliquem 
sem necessidade as palavras para além dos seres e não se considerem como 
distintas duas ideias que individualmente são a mesma. 

Pode-se então afirmar não somente que uma definição deve ser curta 
como também que, quanto mais curta ela for, mais clara será, pois a brevi- 
dade consiste em só empregar as ideias necessárias e em dispô-las na ordem 
mais natural. Com frequência, a obscuridade vem da extensão excessiva, 
vem principalmente de as ideias não estarem suficientemente distinguidas 
umas das outras e não serem colocadas em seu devido lugar. E por ser a 
brevidade necessária às definições, pode-se e até deve-se empregar nelas 
termos que contenham ideias complexas, contanto que esses termos tenham 
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sido previamente definidos e, por conseguinte, tenhamos desenvolvido as 
ideias simples que eles contêm. Assim, pode-se dizer que um triângulo 
retângulo é uma ligura delimitada por três linhas retas, contanto que se 
tenha definido previamente o que se entende por figura, ou seja, um espaço 
delimitado inteiramente por linhas, que contém três ideias, extensão, limite 
e limites por todos os lados. 

Tais são as regras gerais de uma definição, e a ideia mais correta de 
definição é a do desdobramento das ideias simples contidas numa palavra. 
Seria inútil, após tudo isso, examinar se as definições são de nome ou de 
coisa, ou seja, se são simplesmente a explicação do que se entende por uma 
palavra ou se explicam a natureza do objeto indicado por essa palavra. Com 
efeito, o que é a natureza de uma coisa? Em que consiste ela propriamente? 
Conhecemo-la? Se quisermos responder claramente a essas questões, vere- 
mos o quanto a distinção de que se trata é fútil e absurda, pois, ignorantes 
que somos a respeito do que os seres são em si mesmos, o conhecimento 
da natureza de uma coisa (ao menos em relação a nós) só pode consistir 
na noção clara e decomposta não de seus princípios reais e absolutos, mas 
dos que ela parece-nos conter. Uma definição só pode ser abordada deste 
último ponto de vista, e, nesse caso, a definiçãos será mais do que nominal, 
não se limitará a explicar o sentido de uma palavra, decomporá o objeto, e 
será menos que uma definição de coisa, pois a verdadeira natureza do objeto 
decomposto permanecerá desconhecida. 

Isso no que concerne à definição dos termos vulgares. Uma ciência, po- 
rém, não se restringe a tais termos; é forçada a adotar termos particulares, 
seja para abreviar a discussão e contribuir para a clareza, ao exprimir com 
uma única palavra o que de outro modo teria sido expresso por uma frase 
inteira, seja para designar os objetos pouco conhecidos sobre os quais se 
exerce e amiúde produz para si mesma, mediante combinações singulares 
e novas. Tais palavras precisam ser definidas, precisam ser explicadas por 
outros termos mais vulgares e mais simples. A única regra dessas definições 
é não empregar nenhum termo que requeira explicação, vale dizer, que não 
seja claro em si mesmo ou que não tenha sido explicado. 

Termos científicos foram inventados por uma questão de necessidade, e é 
claro que uma ciência não deve ser sobrecarregada com termos particulares. 
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Seria portanto desejável que se abolissem os termos científicos por assim 
dizer bárbaros, que só servem à impostura; que em Geometria, por exemplo, 
se dissesse simplesmente proposição em lugar de teorema, consequência em lugar 
de corolário, observação em lugar de escólio, e assim por diante. A maioria das 
palavras de nossas ciências é extraída das línguas eruditas, as quais eram 
inteligíveis mesmo para o povo, pois ou eram termos vulgares ou derivavam 
deles; por que não conservar essa vantagem? 

Palavras novas, inúteis, bizarras ou estrangeiras são quase tão ridículas 
em matéria de ciência quanto em matéria de gosto. Como dissemos, nunca é 
demais tornar a língua de uma ciência simples e por assim dizer popular, o 
que não somente facilita o seu estudo, como também, ao eliminar um pre- 
texto para que seja depreciada pelo povo, que imaginando ou deixando-se 
persuadir de que a língua particular de uma ciência responde integralmente 
pelo mérito desta, ergue uma espécie de barreira para defendê-la contra as 
investidas. Os ignorantes se assemelham, quanto a isso, aos generais iná- 
beis que, quando não conseguem invadir um lugar, vingam-se insultando 
as fortificações. [495] 

De resto, o que proponho tem por objeto principalmente as palavras 
novas que o progresso natural da ciência obriga a criar, não as já consagradas 
na ciência, muitas das quais dificilmente poderiam ser substituídas por 
outras, mais inteligíveis. Há nas coisas do uso certos limites que o filósofo 
deve respeitar; ele não pretende reformá-los, nem tampouco se submeter a 
eles por completo, pois não é tirano nem escravo. 

As regras que oferecemos concernem a elementos em geral, tomados no 
primeiro sentido. Com respeito a elementos tomados no segundo sentido, 
só diferem daqueles por conterem necessariamente menos proposições pri- 
meiras e eventualmente implicarem consequências particulares mais nume- 
rosas. As regras de ambos os elementos, por outro lado, são perfeitamente 
semelhantes, pois, uma vez tratados os elementos tomados no primeiro 
sentido, a ordem das proposições elementares e primitivas será regulada pelo 
grau de simplicidade ou de multiplicidade com que é abordado o objeto. As 
proposições que abordam as partes mais simples do objeto se encontrarão 
em primeiro lugar, e essas proposições, acrescentando-se ou omitindo-se 
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as suas consequências, deverão formar os elementos da segunda espécie. 
Portanto, o número de proposições primeiras dessa segunda espécie de 
elementos deverá ser determinado pela extensão maior ou menor da ciência 
em que estão incluídos, e o número das consequências pelo pormenor maior 
ou menor com que cada parte é incluída. 

Algumas questões se põem quanto à maneira de tratar os elementos de 
uma ciência. 

Em primeiro lugar, ao se tratar de elementos, deve-se seguir a ordem 
adotada pelos inventores? É evidente que não se trata da ordem que os in- 
ventores realmente seguiram, desprovida de regra e às vezes de objeto, mas 
da que eles poderiam ter seguido, se tivessem procedido com método. Não 
há dúvida de que essa ordem é, em geral, a que se adota com mais vantagem, 
pois é a mais conforme à marcha do espírito, esclarece ao instruir, mostra o 
caminho a tomar para se ir mais longe e permite pressentir, por assim dizer 
a cada passo, qual deverá ser o seguinte. É o chamado método analítico, que 
procede das ideias compostas às ideias arbitrárias, que ascende das conse- 
quências conhecidas aos princípios desconhecidos, e que, ao generalizá-las, 
chega a conhecê-los. È necessário, porém, que esse método tenha ainda 
simplicidade e clareza, que são as qualidades mais essenciais e necessárias 
aos elementos de uma ciência. É preciso resguardar-se, sobretudo, sob o 
pretexto de seguir o método dos inventores, de supor como verdadeiras 
proposições que necessitam de prova, alegando que os inventores, por força 
de seu gênio, teriam percebido, num único relance, em perspectiva, a verdade 
dessas proposições. Toda exatidão é pouca no trato das ciências, em especial 
das que se chamam exatas. 

O método analítico pode principalmente ser empregado nas ciências cujo 
objeto não se encontra lora de nós e cujo progresso depende unicamente 
da meditação, pois, como todos os materiais da ciência se encontram, por 
assim dizer, dentro de nós, a análise é a maneira mais verdadeira e mais 
simples de utilizar esses materiais. Porém, nas ciências cujo objeto é exterior 
a nós, o método sintético, que descende dos princípios às consequências, 
das ideias abstratas às compostas, pode amiúde ser empregado com êxito, 
e com mais simplicidade do que o analítico, mesmo porque os fatos, neste 
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caso, são os verdadeiros princípios. Em geral, o método analítico é mais 
apropriado para encontrar verdades ou mostrar como loram encontradas. 
O método sintético é mais apropriado para explicar de modo compreensível 
as verdades encontradas. Um ensina a lutar contra dificuldades, remetendo 
à fonte; o outro coloca o espírito na fonte mesma, a partir da qual ele deve 
seguir o curso natural. Ver Análise. 

Pergunta-se, em segundo lugar, qual dessas duas qualidades deve ser 
privilegiada nos elementos, a facilidade ou o rigor exato. Respondo que essa 
questão repousa sobre uma suposição falsa, de que o rigor exato poderia 
existir sem a facilidade, quando é o contrário: quanto mais rigorosa uma 
dedução, mais fácil compreendê-la, pois o rigor consiste em reduzir tudo 
aos princípios mais simples. Do que se segue que o rigor propriamente dito 
acarreta necessariamente o método mais natural e direto. Quanto mais 
os princípios estiverem dispostos na ordem conveniente, mais rigorosa a 
dedução. Não é que ela não possa em absoluto sê-lo quando se adota um 
método mais composto, como fez Euclides em seus Elementos ; mas então a 
dificuldade com que se marcha mostra facilmente que esse rigor precário 
e forçado só é rigoroso na aparência. 

Não nos deteremos aqui nas regras que devem, em geral, ser observadas 
para tratar adequadamente os elementos de uma ciência. A melhor maneira 
de apresentar essas regras é aplicá-las às diferentes ciências, e é isso que 
nos propomos a realizar nos diferentes verbetes desta obra. Quanto aos 
elementos das belas-letras, eles se apoiam nos princípios do gosto. Ver Gosto. 
Esses elementos, similares em muitos aspectos aos elementos das ciências, 
foram obtidos mediante a observação das diferentes coisas que pareceram 
afetar agradavelmente os homens. O verbete História mostra o que pensamos 
dos elementos da História em geral. 

Diremos apenas que todos os nossos conhecimentos podem se reduzir 
a três espécies, a História, as artes liberais ou mecânicas e as ciências pro- 
priamente ditas, que têm por objeto as matérias do puro raciocínio, e que 
essas três espécies podem ser reduzidas a uma única, a saber, a das ciências 
propriamente ditas. Pois, em primeiro lugar, a História é ou da natureza 
ou dos pensamentos dos homens ou de suas ações. A história da natureza, 
objeto de meditação do filósofo, entra na classe das ciências; o mesmo vale 
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para a história dos pensamentos dos homens, sobretudo se compreendidos 
sob essa alcunha apenas os verdadeiramente luminosos e úteis, que são tam- 
bém os únicos que se deve apresentar num livro de elementos. Com respeito 
à história dos reis, dos conquistadores e dos povos, numa palavra, dos eventos 
que alteraram ou perturbaram a face do globo, ela só pode ser objeto do filó- 
solo na medida em que não se limite aos fatos mesmos. Esse conhecimento 
estéril, obra dos olhos e da memória, confinado a limites estreitos e pura- 
mente convencional, pode tornar-se, nas mãos do homem que sabe pensar, o 
mais sumamente importante. O sábio estuda o universo moral à maneira da 
Física, com paciência, circunspecção e uma isenção que aumenta os conheci- 
mentos e os torna úteis; acompanha os homens em suas paixões como quem 
acompanha a natureza em seus procedimentos; observa, aproxima, compara, 
acrescenta suas próprias observações às dos séculos precedentes, para extrair 
desse todo os princípios que devem esclarecê-lo em suas pesquisas ou guiá- 
-lo em suas ações. A partir dessa ideia, aborda [496] a História como uma 
coleção de experiências morais, feitas com o gênero humano, coleção que seria 
sem dúvida muito mais completa se fosse organizada somente por filósofos, 
mas que, inlorme como é, contém mesmo assim as mais valiosas lições de 
conduta, um pouco como a coleção das observações médicas de todas as 
épocas, apesar de todas as lacunas, talvez insuperáveis, forma a parte mais 
importante e mais elicaz da arte da cura. A História pertence, portanto, à 
classe das ciências quanto à maneira de estudá-la e de torná-la útil, vale dizer, 
quanto à sua parte filosófica. 

O mesmo se aplica, em segundo lugar, às artes mecânicas e às artes libe- 
rais. Em ambas, os detalhes são o único objeto do artista, mas, enquanto 
os princípios fundamentais das artes mecânicas estão fundados sobre os 
conhecimentos matemáticos e físicos dos homens, quer dizer, sobre os dois 
ramos mais consideráveis da Filosofia, as artes liberais têm por base o es- 
tudo fino e delicado de nossas sensações. Essa metafísica sutil e profunda, 
que tem por objeto as matérias de gosto, sabe distinguir entre os princípios 
absolutamente gerais e comuns a todos os homens e os modificados pelo 
caráter, pelo gênio e pelo grau de sensibilidade das nações ou dos indi- 
víduos; desenreda por esse meio o belo essencial e universal, se é que ele 
existe, do belo mais ou menos arbitrário e mais ou menos convencional; 
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igualmente afastada de uma decisão demasiado vaga e de uma discussão 
demasiado escrupulosa, não leva a análise do sentimento para além do 
ponto em que ela pode ir, e permite que se desenvolva no campo que lhe 
é próprio; comparando as impressões e as afecções de nossa alma como o 
metafísico compara as ideias puramente especulativas, extrai desse exame 
as regras para remeter essas impressões a uma fonte comum e julgá-las pela 
analogia que têm entre si. Abstém-se, porém, de julgá-las em si mesmas ou 
de trabalhar as impressões originárias e primitivas com os princípios de 
uma filosofia para nós tão obscura quanto a estrutura de nossos órgãos, ou 
então de querer impor suas regras àqueles que receberam da natureza ou do 
hábito um outro modo de sentir. O que dizemos do gosto nas artes liberais 
se aplica à parte das ciências chamada Belas-Letras. E assim os elementos 
de todos os nossos conhecimentos estarão contidos nos de uma Filosofia 
corretamente concebida. Ver Filosofia. 

Acrescentaremos apenas uma palavra sobre a maneira de estudar alguns 
gêneros de elementos, supondo que sejam bem-feitos. Não é o auxílio de 
um mestre que nos leva a realizar esse objetivo, mas muita meditação e 
trabalho. Conhecer elementos não se resume a saber o que eles contêm, 
é saber também o seu uso, suas aplicações e consequências; é penetrar no 
gênio do inventor, colocar-se em condição de ir mais longe do que ele. E 
isso só pode ser feito adequadamente à força de estudo e exercício, e por 
essa razão sabemos melhor o que aprendemos por conta própria. Talvez 
por isso fosse bom indicar em poucas palavras, nos elementos, o uso e as 
consequências das proposições demonstradas. Seria para os iniciantes uma 
oportunidade de exercer seu espírito na busca pela demonstração das con- 
sequências, preenchendo assim as lacunas ali deixadas para eles. Um bom 
livro de elementos deve dar muito o que pensar. 

Podemos agora responder à questão de saber se os elementos completos 
das ciências podem ser obra de um só homem. Como poderiam sê-lo, se 
pressupõem um conhecimento universal e profundo de todos os objetos 
de que os homens se ocupam? Digo um conhecimento profundo, pois não se 
deve imaginar que basta que os princípios de uma ciência aflorem para que 
se possa ensiná-los. A esse preconceito, fruto da vaidade e da ignorância, 
deve-se atribuir a extrema escassez de bons livros elementares e a multidão 
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de maus livros que parece se avolumar a cada dia que passa. O estudante, 
mal saído das primeiras veredas, abatido pelas dificuldades por que passou 
e que nem sempre superou por completo, tenta torná-las conhecidas para 
que outros venham a superá-las; a um só tempo censor e plagiário dos que 
o precederam, ele copia, transforma, estende, inverte, cerca, obscurece, 
toma ideias disformes e confusas por ideias claras, a veleidade de se tornar 
autor pelo desejo de ser útil. Pode-se compará-lo a um homem que, tendo 
percorrido um labirinto aos tateios e com os olhos vedados, quisesse retra- 
çar o seu plano e detalhar a rota que percorreu. Do outro lado, os mestres 
da arte, que, graças ao longo e assíduo estudo, venceram as dificuldades 
e conheceram detalhes mínimos, desdenham retomar os seus passos para 
facilitar aos outros o caminho por eles batido com tanto esforço. Talvez 
ainda impressionados com a multidão e a natureza dos obstáculos que 
superaram, redobram os trabalhos necessários para aplainá-los, até que, de 
tão insensíveis, não sejam levados em conta. Preocupados exclusivamente 
em realizar novos progressos na arte, para se elevarem, se possível, acima 
de seus predecessores ou de seus contemporâneos, mais ansiosos por ad- 
miração do que por reconhecimento público, só pensam em descobrir e 
usufruir, preferem a glória de aumentar o edifício ao cuidado de abrir suas 
portas. Pensam que alguém que, como eles, possa contribuir para o estudo 
das ciências, teria um gênio preparado para aprofundá-las e não precisaria 
de outros elementos além daqueles pelos quais foram guiados; julgam que 
a natureza e a reflexão auxiliarão infalivelmente os que não têm livros e 
que é inútil facilitar aos outros conhecimentos dos quais jamais poderão se 
apropriar, pois que os receberão sem esforço algum. Um pouco de reflexão 
basta para mostrar como esse modo de pensar é nocivo ao progresso e à 
glória das ciências. Ao seu progresso, pois, propiciando aos afortunados 
gênios o estudo do que é conhecido, permite-se que se coloquem em con- 
dição de realizar acréscimos mais facilmente; à sua glória, pois, ao dispor 
o conhecimento ao alcance de um número maior de pessoas, obtêm-se 
um número maior de juízes esclarecidos. Tal é a principal vantagem que 
poderiam produzir bons elementos das ciências, que só podem ser obra de 
mãos hábeis e exercitadas. Com efeito, se não se é perfeitamente instruído, 
em pormenor, das verdades contidas numa ciência, se não se perceber, pelo 
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uso frequente, a dependência recíproca dessas verdades, como distinguir as 
proposições fundamentais das quais elas derivam, a analogia ou a diferença 
entre essas proposições fundamentais, a ordem em que devem se suceder e, 
sobretudo, os princípios para além dos quais não poderiam ser remetidas? 
Um químico só chega ao conhecimento dos preparados após ter realizado 
análises e combinações repetidas e variadas. Essa comparação parecerá ainda 
mais justa se pensarmos que tais análises ensinam ao químico não somente 
os princípios em que o corpo pode ser decomposto como também, o que 
não é menos importante, os [497] limites para além dos quais ele não 
poderia ser decomposto, o que apenas uma longa e reiterada experiência 
poderiam dar a conhecer. 

Elementos bem-feitos, que sigam o plano que expusemos, elaborados 
por escritores capazes de executá-lo, teriam uma utilidade dupla. Coloca- 
riam os bons espíritos na via de descobertas a serem realizadas, ao apre- 
sentar-lhes as que já foram realizadas, e permitiriam a cada um distinguir 
por si mesmo as descobertas verdadeiras das falsas. Pois o que só pode 
ser acrescentado aos elementos de uma ciência em forma de suplemento é 
indigno do nome de descoberta. Ver Descoberta. 

(PPP) 


Enciclopédia ( Filosofia ), Diderot [5, 63 5] 

A palavra enciclopédia significa encadeamento de conhecimentos; é composta da 
preposição grega en e dos substantivos círculo e conhecimento. 

Com efeito, a finalidade de uma enciclopédia é reunir os conhecimentos 
dispersos pela superfície da Terra, expor seu sistema geral aos homens com 
que vivemos e transmiti-los aos que virão depois de nós, a fim de que os 
trabalhos dos séculos passados não tenham sido inúteis para os séculos 
vindouros, que nossos descendentes, tornando-se mais instruídos, sejam ao 
mesmo tempo mais virtuosos e mais felizes, e que não morramos indignos 
do gênero humano. 

Dificilmente se poderia propor um objeto mais extenso do que tratar 
de tudo o que se refere à curiosidade do gênero humano, a seus deveres, 
necessidades e prazeres. Por essa razão, algumas pessoas, acostumadas a 
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julgar um empreendimento pelos poucos recursos que percebem em si 
mesmas, disseram que jamais poderíamos realizar o nosso. Ver o Dicio- 
nário de Trevoux, última edição, no verbete Enciclopédia. Não daremos a eles 
outra resposta além desta passagem de Lorde Bacon, que parece lhes ser 
dirigida em particular: “as coisas suscetíveis de serem executadas devem 
ser consideradas possíveis; não por qualquer um, mas por alguém; não 
por alguém sozinho, mas por muitos trabalhando juntos; não na medida 
de uma vida humana, mas na sequência dos séculos; certamente não pelo 
esforço privado, mas pelo compromisso público”. De impossibilitate ità statuo; 
ea omnia possibilia esse censenda quae aliquibus perfici possunt, licèt non à quibusvis; et 
quae à multis conjunctim. licèt ab uno; et quae inin sucessione seculorm, licet non eodetn 
aevo; et denique quae mutorum cura et sunptu, licèt non opibus et industria singulorum. 
Bacon, De augmentis Scientiarum, livro II, cap.J, p.I03. 

Quando se considera a imensidade da matéria de uma enciclopédia, a 
única coisa que se percebe distintamente é que uma obra como essa não 
poderia ser de um único homem. Pois como poderia um só homem, no 
curto período de sua vida, conhecer e desenvolver o sistema universal da 
natureza e da arte, enquanto a sociedade erudita e numerosa dos acadêmi- 
cos da Crusca levou quarenta anos para lazer o seu vocabulário e nossos 
acadêmicos trabalharam durante sessenta anos antes de publicar a primeira 
edição de seu dicionário? E o que é um dicionário da língua? O que é um 
vocabulário, quando executado de modo tão perfeito quanto pode sê-lo? 
Uma coleção muito precisa de títulos, a serem preenchidos por um dicio- 
nário enciclopédico e razoado. 

Um único homem, diria alguém, pode ser mestre de tudo o que existe, 
e dispor à vontade de todas as riquezas que os outros acumularam. Não 
posso concordar com esse princípio; não creio que seja dado a um só homem 
conhecer tudo o que pode ser conhecido, fazer uso de tudo o que existe, 
ver tudo o que pode ser visto, compreender tudo o que é inteligível. Mesmo 
que um dicionário razoado das ciências e das artes fosse uma combinação 
metódica de seus elementos, eu indagaria ainda a quem cabe estabelecer 
bons elementos, e se a exposição elementar dos princípios fundamentais 
de uma ciência ou de uma arte pode ser um exercício de estudante ou a 
obra-prima de um mestre. Ver Elementos das Ciências. 
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Para demonstrar com mais evidência como é difícil que um só homem 
realizasse um dicionário razoado da ciência geral, basta apontar para as 
dificuldades de um simples vocabulário. 

Um vocabulário universal é uma obra cujo propósito é lixar a significa- 
ção dos termos de uma língua, estabelecendo os que podem ser definidos 
por meio de uma enumeração curta, exata, clara e precisa, das qualidades 
ou das ideias que a eles associamos. Só são boas as definições que reúnem 
os atributos essenciais da coisa designada pela palavra. Mas foi concedida a 
todos a capacidade de conhecer e expor esses atributos? A arte de bem de- 
finir é mesmo tão comum? Não estamos todos, mais ou menos, na mesma 
situação das crianças, que aplicam com extrema precisão uma infinidade de 
termos, mas que jamais poderiam substituí-los pela verdadeira coleção de 
qualidades ou ideias que representam? Quantas dificuldades imprevistas 
advêm disso, quando se trata de fixar o sentido das expressões mais comuns? 
Constata-se a todo momento que as expressões que menos se entende são 
as de que mais nos servimos. Qual a razão desse estranho fenômeno? É 
que nos encontramos sem cessar na situação de pronunciar que uma coisa 
é isso e quase nunca na necessidade de determinar o que é ser isso. Nossos 
juízos mais frequentes recaem sobre objetos particulares, e o venerável uso 
da língua e do mundo bastam para nos orientar. Apenas repetimos o que 
ouvimos durante toda a nossa vida. [635a] O mesmo não se passa quando se 
trata de formar noções gerais que abarquem, sem exceção, um certo número 
de indivíduos. Só a meditação mais profunda e a mais espantosa extensão 
de conhecimentos poderiam nos conduzir com segurança. Esclareço esses 
princípios por meio de um exemplo. Dizemos, sem que aconteça a nenhum 
de nós errar, de uma infinidade de objetos de toda espécie, que eles são de luxo. 
Mas o que é esse luxo que atribuímos tão infalivelmente a tantos objetos? 
Eis uma questão que só pode ser respondida depois de uma discussão, que 
as pessoas que mostram mais precisão na aplicação da palavra luxo nunca 
fizeram, e talvez não estejam em condição de fazer. 

Um dicionário deve definir todos os termos, exceto os radicais, ou seja, 
os que designam sensações simples ou ideias abstratas gerais. Ver Dicio- 
nário. Algum termo foi omitido? O dicionário está incompleto. Deseja-se 
omitir algum? Quem definirá com precisão a palavra conjugado , se não um 
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geômetra? A palavra conjugação, se não um gramático? A palavra azimute, se 
não um astrônomo? A palavra epopeia, se não um literato? A palavra câmbio, 
se não um comerciante? A palavra vício, se não um moralista? A palavra 
bipóstase, se não um teólogo? A palavra metafísica, se não um filósofo? A pa- 
lavra goiva, a não ser um homem versado nas artes? Do que concluo que, se 
a Academia Francesa não reunisse em suas assembleias toda a variedade de 
conhecimentos e talentos, seria impossível evitar que negligenciasse muitas 
expressões que procuramos em seu dicionário, ou que deixasse escapar 
definições falsas, incompletas, absurdas e mesmo ridículas. 

Não ignoro que essa não é a opinião dos homens que se entretêm com 
tudo e não sabem nada, que não são membros de nossas academias e jamais 
serão, pois são indignos disso, mas que mesmo assim interferem na desig- 
nação dos postos vacantes, ousam fixar os limites do objeto da Academia 
Francesa e chegam a ficar indignados quando veem entrar nesta companhia 
os Mairan, os Maupertuis e os dAlembert, e que ignoram que a primeira 
vez que um deles lá lalou foi para retificar a definição do termo rnidi. Dir- 
-se-ia, ao escutá-los, que pretendem limitar o conhecimento da língua e o 
Dicionário da Academia ao número muito pequeno de termos que lhes é 
familiar. Mais ainda, se olhassem com mais atenção, encontrariam muitos 
termos, como árvore, animal, planta, flor, vício, virtude, verdade, força, lei, 
para cuja definição rigorosa seriam obrigados a procurar a ajuda de um filó- 
sofo, de um jurisconsulto, de um historiador, de um naturalista, em suma, 
de alguém que conheça as qualidades reais ou abstratas que constituem 
um determinado ser e o especificam ou o individualizam, dependendo da 
existência ou não de outros como ele. 

Concluamos, pois, que um bom vocabulário jamais poderia ser feito 
sem o concurso de um grande número de talentos, porque as definições de 
nomes não diferem absolutamente da definição das coisas (ver Definição), e 
porque as coisas só podem ser bem definidas ou bem descritas por quem 
as estudou longamente. Mas, sendo assim, o que não será necessário para 
a execução de uma obra que, longe de se limitar à definição da palavra, se 
propõe a expor em detalhe tudo o que pertence à coisa? 

Um dicionário universal e razoado das ciências e das artes não pode, 
portanto, ser obra de um só homem. Digo mais. Não creio que possa ser 
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obra de nenhuma das sociedades literárias ou eruditas que existem, tomadas 
separadamente ou como corpo. 

A Academia Francesa só forneceria a uma enciclopédia o que pertence à 
língua e seus usos; a Academia das Inscrições e Belas-Letras, conhecimentos 
relativos à História profana, antiga e moderna, à cronologia, à Geografia, 
e à literatura; a Sorbonne só forneceria a Teologia, a História sagrada e a 
História das Superstições; a Academia de Ciências, apenas as Matemáticas, 
a História Natural, a Física, a Química, a Medicina, a Anatomia etc. A 
Academia de Cirurgia, a arte que tem esse nome; a de Pintura, tão somente 
a Pintura, a Gravura, a Escultura, o Desenho, a Arquitetura etc. A Univer- 
sidade, apenas o que se entende por Humanidades, a Filosofia da escola, a 
Jurisprudência, a Tipografia etc. 

Percorrei as outras sociedades que posso ter omitido e percebereis que 
cada uma, ocupada com um objeto particular, sem dúvida da competência 
de um dicionário universal, negligencia uma infinidade de outros que deve- 
riam entrar nesse dicionário, e não encontrareis nenhuma que vos forneça a 
generalidade de conhecimentos dos quais tendes necessidade. Fazei melhor, 
imponde a todas elas um tributo; vereis quantas coisas vos faltarão ainda, e 
sereis forçados a contar com a ajuda de um número de homens espalhados 
em diferentes classes; homens preciosos, mas aos quais as portas das aca- 
demias não deixam por isso de estar fechadas por causa de sua condição. 
Há membros demais nessas companhias eruditas para um só objeto da 
ciência humana; mas não há membros suficientes, nessas sociedades, para 
a ciência geral do homem. 

Sem dúvida, o que se pudesse obter de cada sociedade em particular 
seria muito útil, e o que todas fornecessem faria avançar rapidamente o 
dicionário universal na direção da sua perfeição. Existe mesmo uma tarefa 
que conduziria seus trabalhos à finalidade dessa obra e que deveria lhes ser 
imposta. Distingo dois meios de cultivar as ciências: um deles é aumentar 
a massa dos conhecimentos por meio de descobertas, como fazem os que 
merecem o título de inventor-, o outro consiste em aproximar as descober- 
tas e ordená-las entre si, a fim de que mais homens sejam esclarecidos e 
cada um contribua, segundo sua capacidade, para as luzes de seu século. 
Chamamos de autores clássicos os que têm êxito nesse gênero, que tem as 
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suas dificuldades próprias. Declaro que, se as sociedades espalhadas pela 
Europa se ocupassem em recolher os conhecimentos antigos e modernos, 
encadeá-los, e publicar tratados completos e metódicos, as coisas só pode- 
riam melhorar. Julguemos pelos efeitos. Comparemos os oitenta volumes in 
quarto da Academia de Ciências, compilados, segundo o espírito dominante 
de nossas mais célebres academias, a oito ou dez volumes, executados como 
concebo, e vejamos qual seria a melhor escolha. Estes últimos conteriam 
uma infinidade de materiais excelentes, atualmente dispersos num sem 
número de obras, onde permanecem sem produzir nenhuma impressão útil, 
como carvões esparsos que não formam um braseiro. Desses dez volumes, 
a coleção acadêmica forneceria, se tanto, uns poucos. Lancemos os olhos 
sobre as memórias da Academia de Inscrições e calculemos o quanto se 
poderia extrair de suas páginas para um tratado científico. E que dizer das 
Transactions philosophiques e das Actes des curieux de la nature ? Essas coleções gi- 
gantescas começam a vacilar, e não há dúvida de que o primeiro compilador 
dotado de gosto e habilidade os poria por terra. 

Após ter refletido a sério sobre a questão, penso que o objetivo particular 
de um acadêmico poderia ser aperfeiçoar o ramo da ciência a que se dedica 
e se imortalizar por meio de obras que não seriam [636] da Academia, não 
formariam coletâneas, mas sim publicadas com o seu nome. A Academia de- 
veria ter como objetivo reunir tudo o que loi publicado sobre cada assunto, 
digeri-lo, esclarecê-lo, comprimi-lo, ordená-lo e editar tratados em que cada 
coisa ocupasse o espaço merecido e tivesse a importância atestada pelo fato 
de não lhe poder ser subtraída. Quantas memórias, que engrossam nossas 
coletâneas, não forneceriam sequer uma linha a semelhantes tratados! 

É à execução desse vasto projeto, estendido não somente aos diferen- 
tes objetos de nossas academias, como também a todos os domínios do 
conhecimento humano, que uma enciclopédia deve se dedicar; e essa obra 
só poderá ser realizada por uma sociedade de homens de letras e artistas 
dispersos, cada um ocupado com sua parte, ligados pelo interesse geral pelo 
gênero humano e por um sentimento de benevolência recíproca. 

Digo uma sociedade de homens de letras e de artistas, a fim de reunir todos os 
talentos. Preliro que estejam dispersos, porque não há sociedade, dentre as 
atualmente existentes, de que se possam extrair todos os conhecimentos 
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de que precisamos. Se alguém quisesse que a execução da obra durasse 
para todo o sempre, não acabasse nunca, bastaria reunir uma sociedade 
como essa. Toda sociedade tem assembleias que, além de intervalos, têm 
duração de poucas horas. Boa parte desse tempo perde-se em discussões, 
e os assuntos mais simples consomem meses inteiros. Da adoção desses 
procedimentos resultaria, como disse um dos Quarenta, que tem mais es- 
pírito em sua conversação do que muitos autores em seus escritos, “que os 
doze volumes da Enciclopédia teriam sido publicados e estaríamos ainda na 
primeira letra do alfabeto”; ao passo que, acrescenta ele, “se os que contri- 
buem para nossa obra decidissem se reunir em assembleias enciclopédicas, 
como temos assembleias acadêmicas, veríamos, ao fim de nossa obra, que 
eles ainda estariam na primeira letra da sua”; e ele tinha razão. 

Acrescento, homens ligados pelo interesse geral pelo gênero humano e por um sentimento 
de benevolência recíproca, porque esses motivos, sendo os mais honestos que 
poderiam animar almas bem nascidas, são também os mais duradouros. 
Aplaudimo-nos a nós mesmos pelo que fazemos; acaloramo-nos; fazemos 
por nosso colega e por nosso amigo o que nenhuma outra consideração nos 
levaria a fazer; e ouso afirmar, por experiência própria, que o êxito de tais 
tentativas é mais certo. A Enciclopédia reuniu seus materiais em pouquíssimo 
tempo. Não é um vil interesse que congregou e apressou os seus autores; 
eles viram seus esforços apoiados pela maioria dos homens de letras de que 
podiam esperar algum auxílio e não foram importunados em seu trabalho 
a não ser pelos que não têm o talento necessário para contribuir com uma 
única boa página que seja. 

Se o governo se imiscui numa obra assim, ela não pode ser feita. Sua 
influência deve se limitar a favorecer sua realização. Um monarca pode, com 
uma só palavra, fazer brotar um palácio no meio do mato; mas o mesmo 
não acontece com uma sociedade de homens de letras, assim como com 
um bando de trabalhadores. Uma enciclopédia não pode ser ordenada por 
alguém. É um trabalho que pede para ser continuado com tenacidade, não 
iniciado com ardor. Empreendimentos dessa natureza são propostos nas 
cortes acidentalmente, na forma de conversação, mas nunca interessam o 
bastante e logo são esquecidos, no tumulto e na confusão de uma infinidade 
de outras tarefas mais ou menos importantes. Os projetos literários con- 
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cebidos pelos grandes são como lolhas que nascem na primavera, secam 
no outono e acumulam-se no chão da floresta, umas sobre as outras, cujo 
único efeito observável é fornecer alimento a algumas plantas estéreis. En- 
tre uma infinidade de exemplos de todo gênero, citarei apenas o seguinte. 
Projetaram-se experimentos sobre a resistência da madeira das árvores. A 
ideia era descascá-las e deixá-las morrer, em pé. As árvores loram descasca- 
das, morreram em pé, aparentemente foram cortadas, ou seja, tudo foi feito, 
menos experimentos sobre a sua resistência. Em que condições poderiam 
ser feitos? Teriam sido necessários seis anos, entre as primeiras ordens e 
as derradeiras operações. Se o homem apoiado pelo soberano morresse ou 
perdesse o seu favor, os trabalhos seriam suspensos e dificilmente seriam 
retomados, pois os ministros não costumam dar continuidade aos projetos 
de um predecessor, o que os torna merecedores de uma glória se não maior, 
pelo menos mais rara do que a de havê-los iniciado. Os particulares se 
apressariam em garantir reembolso por suas despesas; o governo não daria 
sinais de diligência em relação a eles. Não sei por que razão, em todo caso 
repreensível, costuma-se tratar com menos honestidade o príncipe do que 
os seus súditos. Assumem-se os compromissos mais leves e exigem-se com- 
pensações mais pesadas. A incerteza de que o trabalho teria alguma utilidade 
lança os trabalhadores numa indolência inconcebível e, para aumentar os 
inconvenientes, as obras ordenadas pelos soberanos nunca são projetadas 
em razão de sua utilidade, sempre em razão da dignidade de sua pessoa, ou 
seja, adquirem a maior extensão possível. As dificuldades se multiplicam; 
são necessários homens, talento, tempo proporcional às dificuldades, até que 
por fim acontece, necessariamente, uma revolução, confirmada na fábula do 
mestre-escola. Se a vida profissional média de um homem é de vinte anos, 
a de um ministro é de dez. Mas, como não bastassem serem mais comuns, 
as interrupções de projetos literários são ainda mais funestas quando o 
governo está à frente deles do que quando conduzidos por particulares. Um 
particular ao menos recolhe os detritos de materiais que poderão lhe servir 
num tempo melhor, corre atrás do que investiu. O espírito monárquico 
despreza essa prudência. Os homens morrem e os frutos de suas vigílias 
desaparecem sem que se saiba o que aconteceu com eles. [636a] 
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Mas o que deve dar um peso ainda maior às considerações precedentes é 
que uma enciclopédia, assim como um vocabulário, deve ser iniciada, conti- 
nuada e terminada num intervalo certo de tempo, ao passo que um interesse 
sórdido se ocupa sempre em prolongar as obras ordenadas pelos reis. Caso 
se empregassem num dicionário universal e razoado os longos anos que a 
extensão de seu objeto parece exigir, aconteceria, por meio de revoluções, 
pouco mais rápidas nas ciências e sobretudo nas artes que nas línguas, que o 
dicionário pertenceria a um século passado, do mesmo modo que um dicio- 
nário executado com lentidão poderia, eventualmente, pertencer a um reino 
que desapareceu. As opiniões envelhecem e desaparecem como as palavras; 
o interesse que se tinha por certas invenções se enfraquece dia a dia e se 
extingue; se o trabalho alonga-se em demasia, teremos nos estendido sobre 
coisas momentâneas, que não estão mais em questão; não se terá dito nada 
sobre outras, cuja ocasião terá passado, inconveniente que nós mesmos expe- 
rimentamos, embora não tenha passado um tempo considerável entre a data 
desta obra e o momento em que escrevo. Observar-se-á a irregularidade mais 
desagradável numa obra destinada a representar, segundo sua justa proporção, 
o estado das coisas em toda a sua duração anterior; objetos importantes serão 
apagados, pequenos objetos inflados, em suma, a obra se desfigurará sem 
cessar nas mãos dos trabalhadores, se deteriorará mais pelo lapso de tempo do 
que se aperfeiçoará pelos cuidados destes e se tornará mais defeituosa e mais 
pobre pelo que deveria ser encurtado, suprimido, completado ou retificado 
do que rica pelo que adquiriu sucessivamente. 

Que diversidade não se introduz todos os dias na língua das artes, das 
máquinas e da mão de obra? Se um homem consumir uma parte de sua vida 
com a descrição das artes, e, desgostoso com essa obra cansativa, deixar- 
-se levar a ocupações mais divertidas e menos úteis, e sua primeira obra 
permanecer fechada em suas pastas, não passarão vinte anos e, em vez de 
coisas novas e curiosas, picantes por sua singularidade, interessantes por 
sua utilidade, pelo gosto dominante, por uma importância momentânea, 
trará noções incorretas, procedimentos superados, máquinas imperfeitas 
ou abandonadas. Nos numerosos volumes que terá composto, não haverá 
uma só página que não precise de retoques; e na multidão de pranchas que 
terá mandado gravar, não haverá uma figura que não seja necessário mandar 
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redesenhar. São retratos cujos originais não mais subsistem. O luxo, esse 
pai das artes, é como o Saturno da fábula, que se deleitava em devorar seus 
filhos. 

A revolução pode ser menos forte e menos sensível nas ciências e nas 
artes liberais do que nas artes mecânicas, mas também ocorre nestas. Se 
abrirmos os dicionários do passado, não encontraremos no verbete Aber- 
ração nada daquilo que nossos astrônomos entendem por ele. No verbete 
Eletricidade, esse fenômeno tão sutil, encontraremos umas poucas linhas com 
noções íalsas e preconceitos desgastados. De quantos termos de Mineralo- 
gia ou História Natural não se poderia dizer o mesmo? Se nosso dicionário 
estivesse um pouco mais avançado, estaríamos expostos a repetir os erros 
dos séculos passados sobre a nigela, as doenças dos grãos e seu comércio, 
pois as descobertas do Sr. Tillet e o sistema do Sr. Herbert são recentes. 

Quando se trata de seres da natureza, o que se pode lazer além de reunir 
escrupulosamente todas as propriedades conhecidas até o momento em que 
se escreve? Mas a observação e a Física multiplicam sem cessar os fenômenos 
e os fatos, e a Filosofia racional, comparando-os entre si e combinando-os, 
estende ou restringe incessantemente os limites de nossos conhecimentos, 
fazendo, consequentemente, com que variem as acepções das palavras ins- 
tituídas, tornando inexatas, falsas e incompletas as definições que temos, 
e determinando mesmo a instituição de novas palavras. 

Mas o que principalmente haverá de dar à obra um aspecto obsoleto e 
cobri-la com desprezo é a revolução que ocorrerá no espírito dos homens e 
no caráter nacional. Hoje, quando a Filosofia avança a grandes passos, sub- 
metendo ao seu império todos os objetos de sua competência, quando seu 
tom é o dominante, e ela começa a sacudir o jugo da autoridade e do exem- 
plo, apoiando-se nas leis da razão, não há quase nenhuma obra elementar 
e dogmática que possa nos satisfazer plenamente. O que encontramos são 
produções calcadas sobre a verdade dos homens, não da natureza. Aristóteles 
e Platão são questionados, e chegou o tempo em que obras que ainda go- 
zam da mais alta reputação perderão parte dela ou cairão totalmente no 
esquecimento; certos gêneros de literatura que, por falta de uma vida real e 
de costumes subsistentes que lhes sirvam de modelos, não podem ter uma 
poética invariável e sensata, serão negligenciados; e os que permanecerem, 


Enciclopédia 


cujo valor intrínseco será mantido, tomarão uma forma inteiramente nova. 
Tudo isso é efeito do progresso da razão, que derruba todas as estátuas 
e reergue algumas das que loram derrubadas: aquelas dos homens raros, 
que ultrapassaram o seu século. Encontramos, se é permitido lalar assim, 
contemporâneos nossos no século de Luís XIV. 

O tempo, que abateu nosso gosto por questões de crítica e controvérsia, 
tornou insípida uma parte do dicionário de Bayle. Não há autor que tenha 
perdido tanto em algumas passagens e tenha ganhado tanto em outras. Se 
esse foi o destino de Bayle, julguemos o que teria acontecido à Enciclopédia, 
em seu tempo. Se excetuarmos Perrault e alguns outros — cujo mérito 
Boileau, esse reles versilicador, não tinha condições de apreciar—, como La 
Mothe, Terrasson, Boindin, Lontenelle, graças a quem a razão e o espírito 
lilosólico e de dúvida realizou progressos importantes, talvez não tenha 
havido sequer um homem que escreveu uma página que nos dignássemos 
a ler hoje. Não nos enganemos, há muita diferença entre criar, pela força 
do gênio, uma obra que obtenha o sufrágio de uma nação, que captura um 
momento, o seu gosto, suas ideias e seus preconceitos, e traçar a poética 
do gênero, segundo o conhecimento real e relletido do coração do homem, 
da natureza das coisas e da reta razão, que são iguais em todos os tempos. 
O gênio não conhece regras; entretanto, nunca se afasta delas quando tem 
êxito. A Lilosolia não conhece outras regras além das que se fundam na 
natureza dos seres, que é imutável e eterna. Ao século passado coube for- 
necer exemplos; ao nosso, cabe prescrever as regras. 

Conhecimentos menos comuns no século passado se tornam cada vez 
mais comuns. Não há mulheres que tenham recebido alguma educação que 
não empreguem com discernimento todas as expressões consagradas na 
pintura, na escultura, na arquitetura e nas belas-letras. Quantas crianças 
que aprenderam a desenhar, que sabem Geometria, que são músicos, para 
quem a língua doméstica não é mais familiar do que a das artes, não falam 
em acorde, bela forma, contorno agradável, paralela, hipotenusa, quinta, 
quarta aumentada, arpejo, microscópio, telescópio, foco, e tampouco em 
luneta de ópera, espada, bengala, carruagem, pluma? O que impele ainda 
mais os espíritos é um outro movimento geral, em direção da História 
Natural, da Anatomia, da Química e da Lísica Experimental. As expres- 
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sões próprias a essas ciências são bem conhecidas e serão cada vez mais. 
O resultado disso? A língua, mesmo a língua popular, mudará de aspecto; 
vai se estender à medida que nossos ouvidos se acostumarem às palavras, 
por meio de aplicações felizes. Pois, se refletirmos a respeito, veremos que 
a maior parte das palavras técnicas que hoje empregamos eram na origem 
neologismos. O uso e o tempo lhes retiraram esse verniz equívoco. Eram claras, 
enérgicas e necessárias. O sentido metafórico não estava longe do literal. 
Elas pintavam. As relações sobre as quais se apoiava o novo emprego não 
eram muito sofisticadas; eram reais. A acepção figurada não tinha o ar de 
uma sutileza: a palavra era, inclusive, harmoniosa e fluente. A ideia principal 
era ligada a outras que sempre lembramos com instrução e prazer. [637] 
Eis os fundamentos do destino dessas expressões; as causas contrárias 
respondem pelo descrédito em que tantas outras caíram e ainda cairão. 

Nossa língua já é bastante extensa. Como todas as outras, sua formação 
se deveu à necessidade, suas riquezas, ao desenvolvimento da imaginação, 
aos entraves da poesia, aos números e à harmonia da prosa oratória. Dará 
passos imensos sob o império da Filosofia, e se nada suspender a marcha do 
espírito, antes de um século um dicionário de oratória e poética do século 
de Luís XIV, ou mesmo do nosso, conterá apenas dois terços das palavras 
utilizadas por nossos descendentes. 

Num vocabulário, num dicionário universal e razoado, em toda obra 
destinada à instrução geral dos homens, é necessário, pois, começar por 
considerar seu objeto sob os aspectos os mais amplos: conhecer o espírito 
de sua nação, pressentir sua inclinação, ganhá-lo rapidamente, de modo 
que ele não deixe vosso trabalho para trás, mas, ao contrário, que o traba- 
lho vá sempre adiante dele; decidir-se a trabalhar apenas para as gerações 
futuras, porque o momento em que existimos passa, e tão logo um grande 
empreendimento termina, a geração presente não existe mais. Mas, para ser 
útil e novo durante um tempo maior, adiantando-se ao espírito nacional que 
avança sem cessar, é preciso abreviar o trabalho, multiplicando o número 
de colegas, meio que, contudo, não deixa de ter algum inconveniente, como 
veremos a seguir. 

Mas os conhecimentos não se tornam nem podem se tornar comuns a não 
ser até certo ponto. Na verdade, ignora-se qual é esse limite. Não se sabe até 
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onde o homem pode ir. Sabe-se menos ainda até onde iria a espécie humana, 
do que ela seria capaz, se seus progressos não fossem interrompidos. Mas 
as revoluções são necessárias; sempre aconteceram e sempre acontecerão; o 
maior intervalo entre uma revolução e outra é dado: essa única causa limita 
a extensão de nossos trabalhos. Há nas ciências um ponto para além do 
qual não é permitido ir. Quando esse ponto é atingido, os monumentos que 
restam dos progressos serão para sempre causa de espanto para a espécie 
inteira. Mas se a espécie é limitada em seus esforços, quão não o seria o 
indivíduo nos seus? Ele tem apenas uma certa energia em suas faculdades, 
tanto animais quanto intelectuais; sua duração é finita; é forçado a alternar 
trabalho e repouso; tem necessidades e paixões para satisfazer, e é exposto 
a uma infinidade de distrações. Todas as vezes em que o que há de negativo 
nessas quantidades forma a menor soma possível, ou que o que há de positivo 
forma a maior soma possível, um homem, aplicado solitariamente a algum 
ramo da ciência humana, a levará tão longe quanto ela possa ir pelos esforços 
de um indivíduo. Acrescentai ao trabalho desse indivíduo extraordinário 
o de um outro, e assim por diante, até que tenhais preenchido o intervalo 
entre uma revolução e outra mais longínqua, e tereis uma noção do que a 
espécie humana pode produzir de mais perfeito, sobretudo se supuserdes, 
em favor do seu trabalho, um certo número de circunstâncias fortuitas que 
teriam diminuído o seu sucesso se tivessem sido contrárias. Mas o grosso 
da espécie não é feito para seguir nem para conhecer a marcha do espírito 
humano. O ponto mais alto de instrução que consegue atingir é restrito: 
por conseguinte, haverá sempre obras acima do alcance comum dos homens; 
outras cairão pouco a pouco e outras experimentarão um duplo destino. 

Qualquer que seja o ponto de perfeição a que uma enciclopédia seja con- 
duzida, é evidente, pela natureza mesma da obra, que ela contará necessaria- 
mente entre o número das últimas. Há objetos que estão nas mãos do povo, 
dos quais ele extrai sua subsistência e de cujo conhecimento prático ele se 
ocupa incansavelmente. Qualquer que seja o tratado que se escreva, chegará o 
momento em que se saberá mais do que o livro. Há outros objetos sobre os 
quais ele permanece quase inteiramente ignorante, porque os acréscimos 
de seu conhecimento são muito fracos e muito lentos para formar uma luz 
considerável, supondo que sejam contínuos. Assim, o homem do povo e o 
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douto terão sempre igualmente motivo para desejar uma enciclopédia e se 
instruir com ela. O momento mais glorioso para uma obra dessa natureza 
seria o que ocorresse imediatamente após uma grande revolução que tivesse 
suspendido o progresso das ciências, interrompido os trabalhos das artes 
e mergulhado nas trevas uma porção de nosso hemisfério. Que reconheci- 
mento não teria a geração que viesse após esses tempos de perturbação para 
com os homens que, receando por eles, preveniram-se contra a devastação 
erguendo um abrigo para os conhecimentos de séculos passados? Não se- 
ria esse (ouso dizê-lo sem ostentação, porque nossa Enciclopédia talvez não 
atinja nunca a perfeição que a faria merecer tantas honras) o destino dessa 
grande obra, juntamente com o reino do monarca sob o qual foi realizada, 
com o ministro ao qual foi dedicada, com os grandes que favoreceram sua 
execução, bem como os autores que a ela se consagraram, e todos os homens 
de letras que com ela colaboraram? A mesma voz que lembrasse esses auxí- 
lios não deixaria de mencionar também as dificuldades enfrentadas pelos 
autores e os infortúnios por eles sofridos. O monumento a ser erigido em 
sua homenagem teria muitas faces, nas quais se veriam alternadamente 
as honras concedidas à sua memória e as marcas de indignação ligadas à 
memória de seus inimigos. 

O conhecimento da língua é, porém, o fundamento de todas essas 
grandes esperanças; permanecerão incertas, se a língua não for fixada e 
transmitida à posteridade em toda a sua perfeição, e esse objeto é o pri- 
meiro de que os enciclopedistas teriam de se ocupar a fundo. Quando nos 
apercebemos disso já era tarde, e essa inadvertência introduziu uma má- 
cula em nossa obra. O lado da língua ficou fraco (digo da língua e não da 
gramática), e por essa razão deve ser esse o assunto principal de um verbete 
em que se examina imparcialmente o seu trabalho e se procuram meios de 
corrigir seus defeitos. Tratarei, pois, da língua em especial, como se deve 
fazê-lo. Ousarei mesmo convidar nossos sucessores a dar alguma atenção 
a essa parte, e esperarei de outros, ao uso dos quais não se destina tanto, 
que concordem com sua importância e perdoem a sua extensão. 

A instituição de signos vocais que representassem a voz e de caracteres 
escritos que representassem ideias foi o primeiro germe dos progressos do 
espírito humano. Uma ciência, uma arte, só podem nascer pela aplicação de 
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nossas reflexões a outras, previamente realizadas, e pela reunião de nossos 
pensamentos, observações e experiências às de nossos semelhantes. Sem 
a dupla convenção que associou as ideias à voz e a voz aos caracteres, tudo 
permaneceria no interior do homem e ali se extinguiria. Sem as gramáticas 
e [637a] os dicionários, que são os intérpretes universais dos povos entre 
si, tudo permaneceria concentrado numa nação, e desapareceria com ela. 
É por meio dessas obras que as faculdades dos homens se aproximaram e 
se combinaram entre si; sem essa intermediação, permaneceriam isoladas. 
Uma invenção, por admirável que fosse, representaria apenas a força de um 
gênio solitário ou de uma sociedade particular, jamais a energia da espécie. 
Um idioma comum seria o único meio de estabelecer uma correspondência 
que se estendesse a todas as partes do gênero humano e o associasse contra 
a natureza, à qual incessantemente temos que fazer violência, seja no plano 
físico, seja no plano moral. Supondo esse idioma admitido e fixado, logo as 
noções se tornam permanentes; a distância de tempo desaparece, os lugares 
se tocam; formam-se ligações entre todos os pontos habitados do espaço e 
da duração; e todos os seres vivos e pensantes conversam entre si. 

A língua de um povo dá o seu vocabulário, e o vocabulário é uma tábua 
bastante fiel de todos os seus conhecimentos. Contando somente com a 
comparação do vocabulário de uma nação em diferentes tempos, teríamos 
uma ideia de seus progressos. Cada ciência tem seu nome; cada noção na 
ciência tem o seu. Tudo o que é conhecido na natureza é designado, assim 
como tudo o que é inventado nas artes, os fenômenos, os procedimentos, 
os instrumentos. Há expressões para os seres que estão fora de nós e para 
os que estão em nós: foram nomeados os abstratos e os concretos, as coisas 
particulares e as gerais, as formas e os estados, as existências, as sucessões 
e as permanências. Diz-se o universo', diz-se um átomo : o universo é o todo, o 
átomo é a sua menor parte. Desde a coleção geral de todas as causas até o 
ser solitário, tudo tem seu signo: o que excede limites, seja na natureza, seja 
em nossa imaginação, o que é possível e o que não é, o que não se encontra 
na natureza nem em nosso entendimento, o infinitamente pequeno e o 
infinitamente grande em extensão, duração, perfeição. A comparação entre 
os fenômenos se chama Filosofia. A Filosofia é prática ou especulativa, toda 
noção é de sensação ou de indução; todo ser está no entendimento ou na 
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natureza. A natureza se serve do órgão nu ou auxiliado pelo instrumento. 
A língua é um símbolo dessa multidão de coisas heterogêneas. Ela indica ao 
homem sagaz até onde foi uma ciência, mesmo nos tempos mais longínquos. 
Percebe-se, num relance de olhos, que os gregos dispõem abundantemente 
de termos abstratos que os romanos não têm, e que, na falta desses termos, 
era impossível a estes últimos traduzir o que os primeiros escreveram so- 
bre a Lógica, a Moral, a Gramática, a Metafísica, a História Natural etc. 
Realizamos tantos progressos em todas as ciências que seria difícil escrever 
sobre elas, seja em grego, seja em latim, no estado a que as levamos, sem 
inventar uma infinidade de signos. Essa observação por si só demonstra a 
superioridade dos gregos sobre os romanos, e a nossa sobre uns e os outros. 

Todos os povos, em geral, conhecem, em relação ao progresso da língua 
e do gosto, uma infinidade de revoluções superficiais, de acontecimentos 
pouco notáveis, que não se transmitem. Só se percebe que existiram pelo 
tom dos autores contemporâneos a eles, alterado ou condicionado por 
circunstâncias passageiras. Qual é, por exemplo, o leitor atento que, ao 
encontrar este trecho num autor — “porém o canto e os instrumentos são 
usados de muitas formas, não apenas com um intervalo na quinta, mas 
a partir da oitava modulam por quinta, por quarta, por tom e semitom; 
e alguns julgam que existe um quarto tom que é perceptível ao ouvido”, 
cantus autem & organa pluribus distantiis utuntur, non tantum diapente, sed sumpto 
initio à diapason, concinnunt per diapente & diatessaron; & unitomm, & semitonium, 
ità ut & quidam putent inesse & diesin quae sensu percipiatur (Dionísio de Hali- 
carnasso, De collocatione verboruni)—, não diga imediatamente para si mesmo; 
eis os caminhos de nosso canto! Eis a incerteza em que nos encontramos 
sobre a possibilidade ou impossibilidade da entonação do quarto de tom! 
Ignorava-se se os antigos tinham ou não uma gama enarmônica? Não res- 
tara mais nenhum autor de música que pudesse resolver essa dificuldade? 
No tempo de Dionísio de Halicarnasso, discutiam-se mais ou menos as 
mesmas questões que discutimos sobre a melodia? E se esse leitor atento 
viesse a descobrir em outro lugar que os autores estavam muito divididos 
a respeito da enumeração exata dos sons da língua grega, que essa matéria 
havia excitado disputas muito vivas — “mas essas coisas são considerações 
gramaticais e poéticas, ou também, como agrada a alguns, filosóficas”, sed 
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talium rerum considerationem gramatices & poetices esse; vel etiam, ut quibusdam placet, 
philosophiae — , não concluirá que os romanos estavam no mesmo pé que 
nós? Ou seja, que, depois de ter tratado da ciência dos signos e dos sons 
descuidadamente, houve um tempo em que bons espíritos reconheceram 
que essa ciência possuía uma ligação de início insuspeitada com a ciência 
das coisas e se podia considerar essa especulação como digna da Filosofia? 
Eis precisamente onde nos encontramos; é recolhendo palavras ditas por 
acaso, alheias à matéria tratada, especialmente num autor no qual não se 
veem senão suas luzes, sua exatidão e sua indecisão, que se pode esclarecer 
a história dos progressos do espírito humano em séculos passados. 

Os próprios autores às vezes não percebem a impressão das coisas que 
se passam em torno deles, mas nem por isso ela é menos real. Os músicos, 
os pintores, os arquitetos, os filósofos etc. não podem ser contestados sem 
que o homem de letras receba disso alguma instrução. E, reciprocamente, 
este não discutirá na literatura nenhuma questão da qual não apareçam 
vestígios naqueles que escreverão sobre a Música, ou sobre a Pintura, a 
Arquitetura ou a Filosofia. São como reflexos de uma luz geral que cai 
sobre os artistas e os letrados e da qual eles conservam um pequeno raio. 
Sei que o abuso que fazem algumas vezes de expressões cuja força lhes 
é desconhecida mostra que não estavam a par da filosofia de seu tempo, 
mas o bom espírito que recolhe essas expressões, que apreende, aqui, uma 
metáfora, lá, um termo novo, em outro lugar, uma palavra relativa a um 
fenômeno, a uma observação, a uma experiência, a um sistema, entrevê o 
estado das opiniões dominantes, o movimento geral que os espíritos co- 
meçam a receber delas, e a nuance que elas imprimem na língua comum. E 
está aí, para dizer de passagem, o que torna os antigos autores tão difíceis 
de julgar em matéria de gosto. 

A convicção geral sobre uma opinião, um sistema, um uso aceito, a ins- 
tituição de uma lei, o hábito de um exercício etc. lhes fornecia maneiras de 
dizer, de pensar, de traduzir, comparações, expressões, figuras das quais 
toda a beleza só pôde durar tanto quanto durava a coisa mesma que lhes 
servia de base. A coisa passa, e o brilho do discurso passa com ela. Do que 
se segue que um escritor que queira assegurar a suas obras um encanto 
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eterno deve evitar ao máximo tomar suas maneiras de dizer emprestadas 
das ideias do dia, das opiniões correntes, dos sistemas reinantes, das artes 
em voga. Todos esses modelos são suscetíveis a mudanças. Ele preferirá os 
seres permanentes, os fenômenos das águas, da terra e do ar, o espetáculo 
do universo, as paixões do homem, que são sempre os mesmos. E tamanha 
será a verdade, a força e a imutabilidade de seu colorido, que suas obras serão 
objeto da admiração dos séculos, apesar da desordem dos assuntos, [638] 
do absurdo das noções, e todos os defeitos que lhe poderiam ser censurados. 
Suas ideias particulares, suas comparações, suas metáforas, suas expressões, 
suas imagens, ao remeter sem cessar à natureza que não deixamos nunca 
de admirar, serão como verdades parciais com que ela se sustentará. Não 
a leremos para aprender a pensar, mas a teremos em mãos noite e dia para 
aprendermos a bem dizer. Será esse o seu destino, enquanto tantas obras, 
apoiadas apenas sobre um frio bom senso e sobre uma razão pesada, serão 
talvez muito estimadas, mas pouco lidas, e cairão enfim no esquecimento, 
quando um homem dotado de um belo gênio e de uma grande eloquência 
as tiver desnudado e reproduzido aos olhos dos homens verdades que antes 
eram de uma seca e repulsiva austeridade, com uma vestimenta mais nobre 
e elegante, mais rica e sedutora. 

As revoluções súbitas que ocorrem nas coisas de instituição humana e 
que tanta influência têm sobre a maneira pela qual a posteridade julgará 
as produções que lhe serão transmitidas são um poderoso motivo para se 
interessar numa obra tal como a nossa, na qual com frequência é conveniente 
citar exemplos, por partes cuja excelência se funda em modelos permanen- 
tes. Sem essa precaução, os modelos passarão, a verdade da imitação não 
será mais sentida, e os exemplos citados deixarão de ser belos. 

A arte de transmitir ideias pela pintura dos objetos deve naturalmente 
ter sido a primeira a se apresentar; a de transmiti-las fixando a voz por 
caracteres é demasiado sutil, deve ter assustado o homem de gênio que a 
imaginou. Somente após demoradas tentativas é que ele entreviu que as 
vozes sensivelmente diferentes não eram tantas quanto pareciam ser, e ju- 
rou para si mesmo apresentá-las todas com um pequeno número de signos. 
Entretanto, o primeiro meio não deixava de ter alguma vantagem, assim 
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como o segundo não deixava de ter algum defeito. A pintura não atinge 
as operações do espírito; não distinguiríamos, entre os objetos sensíveis 
distribuídos sobre uma tela, como se eles estivessem enunciados num dis- 
curso, as ligações que íormam o julgamento e o silogismo, o que faz de um 
desses seres objeto de proposição, o que encadeia uma proposição a outra, 
compondo assim um raciocínio, e um raciocínio a outro, compondo um 
discurso. Em suma, há uma infinidade de coisas dessa natureza que a pin- 
tura não pode figurar, mas ela mostra pelo menos todas aquelas que figura. 
E se, ao contrário, o discurso escrito designa todas, não mostra nenhuma. 
As pinturas dos seres são sempre muito incompletas, mas não têm nada de 
equívoco, pois são retratos dos objetos que temos sob os olhos. Os caracte- 
res da escrita se estendem a tudo, mas são instituídos; não significam nada 
por si mesmos. A chave dos quadros está na natureza e se oferece a todos; a 
dos caracteres alfabéticos e sua combinação é um pacto cujo mistério pre- 
cisa ser revelado, e não pode sê-lo completamente, pois há nas expressões 
nuances delicadas que necessariamente permanecem indeterminadas. De 
outro lado, a pintura, por ser permanente, é pintura de um estado instan- 
tâneo; se ela se propuser a exprimir o mais simples movimento, torna-se 
obscura. Se, num troféu, vemos uma Fama, com as asas abertas, segurando 
sua trombeta com uma das mãos e na outra uma coroa acima da cabeça 
de um herói, não sabemos se ela está pondo ou tirando a coroa; caberá à 
história dissolver o equívoco. Ao contrário, por mais variada que seja uma 
ação, haverá sempre uma coleção de termos que a representa, o que não se 
pode dizer de uma sequência ou grupo de figuras qualquer. Multiplicai o 
quanto quiserdes essas figuras, haverá interrupção; a ação é contínua, e as 
figuras só oferecerão instantes separados, deixando à sagacidade do leitor 
a tarefa de preencher os vazios. Existe incomensurabilidade tanto entre os 
movimentos físicos e as representações reais como entre certas linhas e se- 
quências de números. Por mais que aumentemos os termos entre um termo 
dado e outro, esses termos permanecerão sempre isolados, não se tocando de 
modo algum; permanecerá entre eles um intervalo, jamais corresponderão 
a certas quantidades contínuas. Como medir uma quantidade contínua 
por meio de uma quantidade discreta? Do mesmo modo, como representar 
uma ação durável por imagens de instantes separados? Os termos de uma 
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língua que permanecem necessariamente sem explicação, os radicais, não 
corresponderiam exatamente aos instantes intermediários que a pintura não 
pode representar? Eis aqui um entrave ao nosso projeto de transmitir conhe- 
cimentos, pois é impossível tornar inteligível uma língua. Como recolher 
as raízes gramaticais? E quando as tivermos recolhido, como explicá-las? 
Vale a pena escrever para os séculos futuros, se não somos capazes de nos 
fazer compreender? Resolvamos essas dificuldades. 

Primeiramente, eis o que penso sobre a maneira de discernir os radicais. 
Talvez haja algum método, um sistema filosófico com a ajuda do qual 
possamos encontrar um grande número deles. Mas esse sistema parece-me 
difícil de inventar, e, qualquer que seja, parece-me sujeito ao erro, pois por 
boas razões tenho o hábito de suspeitar de toda lei geral em matéria de 
língua. Preferiria adotar um meio técnico, ainda mais se fosse consequência 
necessária da formação de um dicionário enciclopédico. 

Para começar, é preciso que todos que venham a cooperar com essa obra 
se imponham a lei de definir tudo, sem nenhuma exceção. Feito isso, res- 
tará ao editor o cuidado de separar os termos em que uma mesma palavra 
será tomada por gênero numa definição, por diferença noutra. É evidente 
que a necessidade desse duplo emprego constitui um círculo vicioso, que é 
o limite das definições. Quando estiverem reunidas todas essas palavras, 
constatar-se-á, ao examiná-las, que de dois termos definidos um pelo outro, 
ora o mais geral, ora o menos geral, é gênero ou diferença. É evidente que o 
mais geral deve ser considerado como uma das raízes gramaticais. Do que se 
segue que o número de raízes gramaticais será precisamente a metade dos 
termos recolhidos, pois entre duas definições de palavras é preciso admitir 
uma como boa e legítima para demonstrar que a outra é um círculo vicioso. 
Passemos agora à maneira de fixar a noção dos radicais. Parece-me que há 
um meio de fazê-lo, ainda que não seja tão perfeito quanto seria desejável. 
Não que permaneça um equívoco no caso em que é aplicável, mas pode 
haver casos aos quais não é possível aplicá-lo, apesar da habilidade com a 
qual o manejemos. Esse meio é remeter a língua viva a uma língua morta: 
só uma língua morta pode ser uma medida exata, invariável e comum para 
todos os homens que existem e existirão, entre as línguas que eles falam e 
que falarão. Como esse idioma só existe nos autores, ele não muda mais, e 
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o efeito dessa característica é que a sua aplicação [638a] é sempre a mesma 
e é sempre igualmente conhecida. 

Se me perguntassem qual das duas línguas, a grega ou a latina, é a que 
se deve preferir, eu responderia que nenhuma delas por si mesma. Em mi- 
nha opinião, dever-se-ia empregar ambas: o grego, em todo lugar em que o 
latim não oferecesse nada ou não oferecesse um equivalente, ou oferecesse 
um equivalente menos rigoroso. Preferiria que o grego não fosse senão um 
suplemento, na falta do latim, isso porque o conhecimento do latim é mais 
difundido. Pois confesso que, se fosse preciso determinar-se pela riqueza ou 
pela abundância, não haveria por que hesitar. A língua grega é infinitamente 
mais extensa e mais expressiva do que a latina, tem uma multidão de termos 
que possuem evidente onomatopéia; e uma infinidade de noções que têm 
signos nessa língua não os têm em latim, pois, ao que parece, os latinos 
não se elevaram a nenhum gênero de especulação. Os gregos mergulharam 
nas profundezas da Metafísica, das ciências, das belas-artes, da Lógica e da 
Gramática. Pode-se dizer em seu idioma tudo o que se quiser; há termos 
abstratos, relativos às operações do entendimento: consultai a respeito 
Aristóteles, Platão, Sexto Empírico, Apolônio, e todos os que escreveram 
sobre Gramática e Retórica. Frequentemente nos embaraçamos com o latim 
pela escassez de expressões. Teriam sido necessários aos romanos alguns 
séculos para que adquirissem a língua das abstrações, pelo menos a julgar 
pelo progresso que fizeram durante o tempo que estiveram sob a disciplina 
dos gregos. É verdade que um único homem de gênio pode fazer fermentar 
todo um povo, abreviar séculos de ignorância e levar os conhecimentos a 
um ponto de perfeição e com uma rapidez igualmente surpreendentes. Mas 
essa observação não destrói, em absoluto, a verdade que apresento. Pois, se 
contarmos os homens de gênio e os localizarmos na duração de todos os 
séculos que transcorreram, veremos que eles foram pouco numerosos em 
cada nação e em cada século, e não encontraremos quase nenhum que não 
tenha aperfeiçoado a língua. Os homens criadores trazem esse caráter par- 
ticular. Não é apenas folheando as produções de seus contemporâneos que 
eles encontram as ideias que empregarão em seus escritos; ora mergulham 
profundamente em si mesmos, ora projetam-se para fora, e, voltando o olhar 
atento e penetrante para as naturezas à sua volta, são obrigados, sobretudo 
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na origem das línguas, a inventar signos para apresentar com exatidão e 
força o que descobriram. O calor da imaginação e a meditação proíunda 
enriquecem uma língua com expressões novas; a justeza de espírito e a 
severidade da dialética aprimoram sua sintaxe; o uso fácil dos órgãos da 
fala a tornam mais suave; a sensibilidade do ouvido a fazem harmoniosa. 

Caso se decida utilizar as duas línguas, o radical francês deve ser inserido 
ao lado do radical grego ou latino, com a citação do autor antigo onde foi 
encontrado e pelo qual é empregado, segundo a acepção mais próxima pelo 
sentido, pela energia, e por outras ideias acessórias que é preciso determinar. 

Digo o radical antigo, embora não seja impossível que um termo primário, 
radical e não definível numa língua não encontre características corres- 
pondentes em outra. Parece-me estar demonstrado que o espírito humano 
realizou mais progressos em certos povos do que em outros. Não se sabe 
ainda, ao que me parece, em que medida a língua é uma imagem rigorosa e 
fiel do exercício da razão. Que prodigiosa superioridade de uma nação sobre 
outra, principalmente nas ciências abstratas e nas belas-artes, levando-se 
em conta somente essa diferença! A que distância de nós estão os ingleses, 
considerando-se que a nossa língua está pronta e a deles mal começou a se 
formar! Da perfeição do idioma dependem a exatidão nas ciências rigorosas 
e o gosto nas belas-artes, e, consequentemente, a imortalidade de obras 
desses gêneros. 

Se exijo que seja citada a passagem em que o sinônimo grego e latim é 
empregado, é porque uma palavra tem frequentemente diversas acepções. 
Como a necessidade, não a Filosofia, presidiu a formação das línguas, todas 
elas têm em comum esse vício. Mas se uma palavra tem apenas um sentido 
na passagem citada, e se ele é com certeza o mesmo para todos os povos que 
conhecem o autor, "canto o varão e as armas”, arma virnnque cano etc., ela terá 
a mesma tradução em Paris e em Pequim. Nada pior para um francês que 
sabe latim do que aprender inglês num dicionário inglês-francês, em vez 
de recorrer a um dicionário inglês-latim. Mesmo que o dicionário inglês- 
-francês tenha sido feito e corrigido a partir de uma medida invariável e 
comum, ou por um uso habitual consagrado, isso não muda nada. Ser-se-ia 
obrigado, a cada palavra, a reportar-se à boa-fé e às luzes de seu guia ou de 
seu intérprete, ao passo que, com um dicionário grego ou latino, ficamos 
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satisfeitos, certos em relação à aplicação, compomos por nós mesmos nos- 
so vocabulário por uma única via, se houver uma que possa suprir nossa 
necessidade no contato com a nação estrangeira cujo idioma estudamos. 
Falo por experiência própria. Adotei com proveito este método e considero 
um meio seguro de adquirir em pouco tempo noções muito próximas da 
adequação e da energia. Em suma, um dicionário inglês-francês e um dicio- 
nário inglês-latim são como dois homens; um deles vos fala das dimensões 
ou do peso de um corpo, e garante que esse corpo tem tal peso ou altura, o 
outro nada garante, apanha uma régua ou balança e pesa ou mede o corpo 
diante de vossos olhos. 

Mas como proceder em casos em que não há uma medida comum? É pre- 
ciso considerar que, como o radical é, por natureza, signo de uma sensação 
simples e particular ou de uma ideia abstrata e geral, os casos em que não 
há medida comum só podem ser raros. Mas, nesses raros casos, é absoluta- 
mente necessário se reportar à sagacidade do espírito humano; fiando-se em 
que, de tanto ver uma expressão não definida, empregada segundo a mesma 
acepção num grande número de definições em que esse signo será a única 
coisa desconhecida, não se tardará a formar juízo sobre seu valor. Entre as 
ideias e, por conseguinte, entre os signos (que estão um para o outro como 
o objeto para o espelho que o reflete), há uma ligação tão estreita, uma cor- 
respondência tal, de cada um deles emana uma luz que o outro reflete tão 
vivamente que, quando se domina a sintaxe e se oferece uma interpretação 
fiel de cada um dos signos, ou quando se conhecem todas as ideias que 
compõem um período, à exceção de uma só, é impossível que não se chegue 
a determinar a ideia que falta ou o signo comum. 

Os signos conhecidos são como tantas condições dadas para a solução 
de um problema. Por menos extenso que seja um discurso e por menos 
termos que ele contenha, dificilmente haverá muitas soluções para um 
mesmo problema. Isso é confirmado pelo pequeno número de passagens 
incompreensíveis de autores antigos; que se examinem essas passagens, 
e ficar-se-á convencido de que [639] a obscuridade nasce ou do próprio 
escritor, que não tinha ideias claras, ou da corrupção dos manuscritos, 
da ignorância dos usos, das leis, dos costumes, ou de alguma outra causa 
semelhante. Nunca essa obscuridade virá da indeterminação do signo, se 
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tiver sido empregado na mesma acepção em diversas passagens diferentes, 
como acontece necessariamente com uma expressão radical. 

O ponto mais importante no estudo de uma língua é sem dúvida o co- 
nhecimento da acepção dos termos. Mas há também a ortografia ou a pro- 
núncia, sem a qual é impossível sentir todo o mérito da prosa harmoniosa 
e da poesia, e que, por conseguinte, não deve ser negligenciada, e a parte da 
ortografia chamada de pontuação. Por causa de alterações que se sucedem 
rapidamente no modo de pronunciar e de correções gradualmente intro- 
duzidas na maneira de escrever, a pronúncia e a escrita se desencontram, e 
embora existam entre os povos mais civilizados da Europa sociedades de 
homens de letras encarregadas de moderá-las, promover sua concordância e 
aproximá-las de um mesmo parâmetro, mantêm-se entre elas uma distância 
considerável, de modo que entre duas coisas, das quais uma foi imaginada, 
em sua origem, para representar fielmente a outra, há uma diferença tão 
grande como entre dois retratos da mesma pessoa pintados em diferentes 
idades da vida. O inconveniente se tornou tão grande que não tem mais 
remédio. Pronuncia-se numa língua, escreve-se noutra, e nos acostumamos 
de tal modo, ao longo de nossa vida, com essa esquisitice que tantas lágrimas 
fez correr na infância, que se renunciássemos à má ortografia em favor de 
uma que fosse mais próxima da pronúncia, não conseguiríamos reconhecer, 
na nova combinação de caracteres, a língua falada. 

Não nos deteremos aqui em considerações que possam ter um efeito po- 
deroso sobre a multidão. É absolutamente necessário que se faça um alfabeto 
razoado, em que um mesmo signo não represente sons diferentes, signos 
diferentes que representem um mesmo som, diversos signos não represen- 
tem uma vogal ou um som simples. Deve-se em seguida determinar o valor 
desses signos pela descrição a mais rigorosa dos diferentes movimentos dos 
órgãos da palavra na produção dos sons associados a cada signo, distinguir 
com extrema exatidão os movimentos sucessivos e os movimentos simul- 
tâneos, em suma, não se deve ter o receio de descer a detalhes minuciosos. 
É um esforço que autores célebres que escreveram em línguas antigas não 
deixaram de fazer em relação ao seu idioma. Por que não faríamos o mesmo 
com o nosso, que tem seus autores originais em todo gênero, que se amplia 
a cada dia, e que se tornou quase a língua universal da Europa? Quando 
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Molière zombava dos gramáticos, traía o caráter do filósofo, sem perceber 
que assim, como teria dito Montaigne, dava sopapos nos autores que na 
verdade mais respeitava, ou nas bochechas do burguês fidalgo. 

Dispomos apenas de um meio para lixar coisas fugidias e de pura conven- 
ção; é reportá-las a seres constantes, e a única base constante são os órgãos, 
que não se alteram, e que, como instrumentos de música, oferecem sempre 
mais ou menos os mesmos sons, desde que saibamos dispor artisticamente de 
sua tensão ou de seu alcance e soprarmos o ar da maneira correta em seu 
interior. A traqueia-artéria e a boca compõem uma espécie de flauta, cuja 
tablatura deve ser a mais meticulosa. Eu disse mais ou menos, porque, entre os 
órgãos da palavra, não há nenhum que não tenha mil vezes mais latitude e 
variedade do que é necessário para difundir as surpreendentes e sensíveis di- 
ferenças na produção dos sons. Para falar com extrema exatidão, talvez não 
existam em toda a França dois homens que tenham rigorosamente a mesma 
pronúncia. Cada um de nós tem a sua; contudo, são todas suficientemente 
similares para que, com frequência, observemos divergências chocantes. 
Do que se segue que, se não conseguirmos transmitir para a posteridade 
nossa pronúncia, transmitiremos uma pronúncia aproximada, que será 
incessantemente corrigida pelo hábito de falar. Quando se apresenta a um 
homem inteligente uma palavra estrangeira que ele nunca ouviu, de acordo 
com a pronúncia recomendada, ele se encontra na mesma situação que um 
aluno do Sr. Pereira, embora tenha um ouvido mais delicado e órgãos da 
fala mais flexíveis que os de outros homens. Forçando os movimentos e 
separando cada som por pausas, ele se assemelha a um autômato organizado. 
Mas a prontidão e a audácia que ele aos poucos adquire logo compensam 
esse defeito, e não tardará para que se acredite que ele nasceu em outro 
país, por mais que de início estivesse, em relação a essa língua estrangeira, 
numa posição mais desfavorável do que a da criança em relação à sua língua 
materna, quando só a babá a compreendia. O encadeamento dos sons de 
uma língua não é tão arbitrário quanto se imagina. Digo o mesmo de suas 
combinações. Os que não poderiam se suceder sem causar exaustão para o 
órgão ou desapareceram ou logo serão banidos. São expulsos da língua pela 
eufonia, essa poderosa lei que age contínua e universalmente, sem considera- 
ção pela etimologia e seus defensores, e que tende sem intermitência a levar 
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seres que têm os mesmos órgãos, o mesmo idioma, os mesmos movimentos 
prescritos, mais ou menos à mesma pronúncia. As causas cuja ação não é 
interrompida tornam-se sempre, com o tempo, as mais fortes, por fracas 
que sejam em si mesmas. 

Não escondo que esse princípio apresenta várias dificuldades, entre as 
quais há uma muito importante, que exporei agora. Dir-me-ão: em vossa 
opinião, a eufonia tende sem cessar a aproximar os homens de uma mesma 
pronúncia, sobretudo quando os movimentos do órgão são determinados. 
Entretanto, os alemães, os ingleses, os gregos, pronunciam diversamente os 
versos de Homero e de Virgílio; os gregos escrevem e há ingleses que leem 
mi, nine, a, i, dê, zj, r, franceses que leem me, nine, a, ei,ye, dé, tbé, a (ei, assim como 
na primeira de neige eye, como na última de paye-, essey é um yeu consoante 
que falta no nosso alfabeto, embora esteja em nossa pronúncia). Ver as notas 
de Duelos sobre a Gramática geral razoada, de Port-Royal. 

O que é singular é que todos eles admiram igualmente essa harmonia: têm 
um mesmo entusiasmo, embora quase não tenham sons em comum. Entre os 
franceses, a pronúncia do grego varia de tal modo que não é raro encontrar 
dois doutos que entendem muito bem essa língua, mas não se entendem entre 
si, só estão de acordo sobre a quantidade. Mas a quantidade não é senão a lei 
do movimento da pronúncia, acelerando-a ou então suspendendo-a, e não 
contribui em nada para a doçura ou aspereza dos sons. Poder-se-á sempre 
perguntar como acontece de letras, sílabas, palavras solitárias ou combinadas 
serem igualmente agradáveis para várias pessoas que as pronunciam diver- 
samente. Será uma consequência favorável de tudo que nos vem de longe, o 
prestígio conferido pela distância de tempos e lugares, o efeito de uma longa 
tradição? [639a] 

Como é possível que, entre tantos versos gregos e latinos, não haja uma sí- 
laba tão contrária à pronúncia dos suecos ou dos poloneses que a sua leitura 
lhes seja absolutamente impossível? Diríamos que as línguas mortas foram 
tão trabalhadas, foram formadas por uma combinação de sons tão simples, 
tão fáceis, tão elementares, que esses sons formam, em todas as línguas 
vivas em que são empregados, a parte mais agradável e mais melodiosa? Que 
essas línguas vivas, ao se aperfeiçoarem, retificam sem cessar sua harmonia 
e a aproximam da harmonia das línguas mortas? Em suma, diríamos que a 
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harmonia destas últimas, factícia e corrompida pela pronúncia particular 
de cada nação, é superior à harmonia própria e real de suas línguas? 

Responderei, primeiramente, que a força desta última consideração 
será tanto maior quanto mais instruído se for a respeito do extraordinário 
cuidado que os gregos tiveram para tornar harmoniosa a sua língua. Não 
entrarei em detalhes a respeito; observarei apenas que quase não há vogal, 
ditongo ou consoante cujo valor seja de tal modo constante que a euíonia 
não possa abrir mão dele, suprimindo-o; em segundo lugar, que, apesar 
das precauções tomadas pelos antigos para nos transmitir o valor de seus 
caracteres, não foram tão exatos e minuciosos quanto poderiam ter sido; 
em terceiro lugar, que o douto que domine o que eles nos deixaram poderá 
reduzir a uma pronúncia muito próxima da sua a de todo homem razoável e 
consequente; em quarto lugar, que se pode demonstrar irrefutavelmente ao 
inglês que pronuncie mi, nine, a, i, de, zi, è, que ele comete erros de pronúncia 
em sete sílabas. Pronuncia a sílaba (tr] como mi; mas um autor antigo nos 
ensina que as ovelhas balem fazendo o som de rp Dir-se-á que o balido das 
ovelhas gregas era diferente do das nossas, que elas faziam bi bi e não bê bê. 
Lemos em outra passagem de Dionísio de Halicarnasso; “O som é produ- 
zido abaixo da língua e não sobre ela, com a boca moderadamente aberta”, 
infrà basim linguae allidit sonum consequentem, non suprà, ore moderatè aperto. Esses 
movimentos não são realizados por quem pronuncia r] como i. Pronuncia et, 
que é um ditongo, como i, que é uma vogal, e um som simples. Pronuncia 0 
como z, ou como um s gutural, o que não é senão um t ordinário, aspirado. 
Pronuncia 0e como zi, ou seja, em vez de direcionar vivamente o ar para o 
meio da língua, para formar o ê breve, “o som é empurrado contra os dentes, 
com a boca ligeiramente aberta, sem que os lábios tornem claro o som”, allidit 
spiritim circà dentes, oreparum adaperto, nec labris sonitum illustrantibus, pronuncia o 
caractere i. Pronuncia e como è, ou seja, “prolonga o som, a boca aberta, o 
som lançado contra o palato”, allidit sonum infrà basim linguae, ore moderatè aperto, 
ao passo que está prescrito para a justa pronúncia desse caractere “prolongar 
a expiração, com a boca aberta e o sopro lançado contra o palato, para cima”, 
spiritum extendere, ore aperto, et spiritu ad palatum vel suprà elato. 

Quem ao contrário, pronuncie as palavras gregas (tviv, eiõe, 0e, como 
mê, nine, a, ei,ye, dé, thé, a, cumprirá as mesmas leis que a pronúncia inglesa 
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infringe. Podemos nos certificar disso comparando os caracteres gregos com 
os sons que associo a eles e os movimentos que Dionísio de Halicarnasso 
prescreve para cada um deles em sua admirável obra, De collocatione verborum. 
Para que se perceba a utilidade de suas definições, contentar-me-ei em mos- 
trar as do r e do s. O p se forma, diz ele, “quando a ponta da língua sobe em 
direção ao palato, o sopro escoa no meio e sai entre os dentes emitindo um 
assovio contínuo”, linguâ extremo spiritum repercutiente, et ad palatum propè dentes 
sublato: & bo, linguâ adductâsuprà ad palatum, spiritu per mediam longitudinem labenteet 
circà dentes cum tenui quodam et angusto sibilo exeunte. Pergunto se é possível satisfa- 
zer esses movimentos e dar ao r e ao s outros valores diferentes dos que a eles 
associamos. O mesmo autor é igualmente preciso em relação às outras letras. 

Mas, alguém poderia dizer, se os povos atuais que leem o grego se con- 
formassem às regras de Dionísio, pronunciariam essa língua do mesmo 
modo como os antigos a pronunciavam. 

Respondo a isso com uma suposição cujas consequências não podem ser 
rejeitadas, por mais extraordinária que pareça aos franceses. Um espanhol 
ou um italiano, tomado pelo desejo de possuir um retrato de sua amante, 
que jamais poderia posar para um pintor, escolhe a opção que lhe resta e 
apresenta por escrito uma descrição, a mais extensa e mais exata possível, 
da mulher em questão. Começa por determinar a justa proporção da cabe- 
ça inteira; passa em seguida às dimensões da fronte, dos olhos, do nariz, 
da boca, do queixo, do pescoço; depois retoma cada uma dessas partes e 
não deixa nada de fora, para que seu discurso possa gravar, no espírito do 
pintor, a verdadeira imagem que tem sob os olhos. Não se esquece nem 
mesmo do que pertence ao caráter; quanto mais compara seu discurso com 
o rosto da amante, mais o julga semelhante a ela. Acredita que quanto mais 
sobrecarrega a descrição com pequenos detalhes, menos liberdade deixa ao 
pintor. Não esquece nada do que julga cativante para o pincel. Quando sua 
descrição lhe pareceu terminada, faz cem cópias e as envia a cem pintores, 
ordenando a cada um que execute exatamente, na tela, o que lia no papel. Os 
pintores se põem a trabalhar, e, passado algum tempo, nosso amante recebe 
os retratos, dos quais todos correspondiam rigorosamente à sua descrição; 
mas nenhum se parecia com o outro, nem com sua amante. A aplicação dessa 
parábola ao caso que tratamos não é difícil; dispensar-me-ão de fazê-la em 
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detalhe. Direi somente que, por mais escrupuloso que um autor seja na 
descrição dos movimentos do órgão quando este produz diferentes sons, 
haverá sempre uma distância, mínima em si mesma, infinita em relação às 
divisões reais de que é suscetível e às variedades sensíveis, mas inapreciá- 
veis, que resultam dessas divisões. Contudo, não se pode inferir daí nem 
que essas descrições sejam inteiramente inúteis por darem uma pronúncia 
aproximada, nem que a eufonia, essa lei à qual uma língua antiga deveu sua 
harmonia, não tenha uma ação constante cujo eleito não tenda pelo menos 
a nos aproximar tanto quanto a nos distanciar dela. Duas proposições que 
eu tinha a estabelecer. 

Direi apenas uma palavra sobre a pontuação. Há pouca diferença entre 
a arte de bem ler e a de pontuar. O repouso da voz no discurso e os signos 
da pontuação na escrita têm sempre uma correspondência; ambos indicam 
igualmente a ligação ou a disjunção das ideias e servem como suplemento a 
uma série de expressões. Portanto, não será inútil determinar seu número 
e fixar o seu valor por meio de exemplos. 

Resta a determinar apenas o acento e a quantidade. O que entendemos 
por acento, mais oratório do que silábico, é algo impossível de ser estimado 
e pode reduzir nossa quantidade a longas, breves e menos breves, no que 
ela parece admitir menos variedade do que a dos antigos, que distinguiam 
até quatro espécies de breves, se não na versificação, pelo menos na prosa, 
que supera evidentemente a poesia quanto à variedade de seus números. 
Assim, eles diziam que em ó5òç, pó5oç, tpÓTtoç, otpócpoç, nas primeiras, que 
são breves, não deixava de haver uma quantidade sensivelmente desigual. 
Mas aqui é ainda o caso em que podemos atribuir ao órgão exercitado o 
cuidado de reparar estas negligências. 

Eis, pois, as condições praticáveis e necessárias [640] para que a língua, 
sem a qual os conhecimentos não se transmitem, se fixe, na medida em que 
sua natureza o permita. Um dos objetivos principais de um dicionário uni- 
versal e razoado é fixá-la. É preciso ter um alfabeto razoado, acompanhado 
da exposição rigorosa dos movimentos do órgão e da modificação do ar na 
produção de sons ligados a cada caractere elementar e a cada combinação 
silábica desses caracteres: escrever primeiro a palavra segundo o alfabeto 
usual, escrevê-la em seguida segundo o alfabeto razoado, cada sílaba separada 
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e carregada segundo sua quantidade; acrescentar a palavra grega ou latina que 
corresponde à palavra francesa, quando ela é só o radical, com a citação da 
passagem em que essa palavra grega ou latina é utilizada pelo autor antigo; e, 
se tiver diferentes sentidos, e entre eles for por vezes radical, é preciso fixá-la 
em cada um desses sentidos recorrendo ao radical correspondente na língua 
morta. Em suma, é preciso defini-la quando ela não for radical, pois isso 
é sempre possível, e o sinônimo grego ou latino torna-se então supérfluo. 
Pode-se ver que esse trabalho é longo, difícil, espinhoso. É preciso estar bem 
acostumado com duas ou três línguas, a fim de comparar as ideias simples 
representadas por signos diferentes que tenham entre si uma relação de 
identidade, ou, o que é mais delicado ainda, as coleções de ideias represen- 
tadas por signos que devem ter a mesma relação entre si. Nas muitas vezes 
em que não se pode obter a identidade de relação, quanta fineza e gosto não 
são necessários para distinguir dentre os signos aqueles cujas acepções são 
mais próximas, e, dentre as ideias acessórias, as que devem ser conservadas 
ou sacrificadas! Mas não podemos nos deixar desencorajar. A Academia 
Crusca resolveu parte dessas dificuldades em seu célebre vocabulário. E como 
a Academia Francesa reúne em seu seio a universalidade dos conhecimentos, 
poetas, oradores, matemáticos, físicos, naturalistas, homens do mundo, 
filósofos, militares, e está determinada a eleger novos membros segundo 
os talentos que lhe pareçam necessários, seria incrível que ela não adotasse 
esse plano geral e não desse a seus trabalhos uma utilidade essencial para 
os que se ocupassem em aperfeiçoar o tímido esboço que aqui publicamos. 

Sem dúvida, ela não deixará de apontar para os nossos galicismos ou para 
os diversos casos em que acontece de a nossa língua se afastar das leis da 
Gramática Geral razoada; pois um idiotismo ou um desvio dessa natureza 
são uma só e a mesma coisa. Pode-se ver assim que em tudo há uma medida 
invariável e comum, na falta da qual não se conhece nada, não se aprecia 
nada, não se define nada. A Gramática Geral razoada é esse metro e, sem 
ela, um dicionário de língua não teria fundamento, já que não há nada de 
fixo a que se possa reportar os casos embaraçosos que se apresentam, que 
possa indicar em que consiste a sua dificuldade, que designe o lado que se 
deve tomar, que dê a razão de preferência entre várias soluções opostas, 
que interprete o uso, que o combata ou justifique, como acontece com fre- 
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quência. Seria um preconceito crer que na língua, que é a base <do contato 
entre os homens, pudessem subsistir por muito tempo defeitos importantes 
sem serem percebidos e corrigidos por aqueles que têm o espírito justo e o 
coração reto. É, pois, verossímil que as exceções à lei geral que permanecem 
sejam antes abreviações, energias, eufonias e outras pequenas licenças do 
que propriamente vícios consideráveis. Falamos sem cessar; escrevemos sem 
cessar; combinamos ideias e signos numa infinidade de modos diferentes; 
referimos essas combinações ao jugo da sintaxe universal; mais cedo ou mais 
tarde, nós as submetemos a ela, por menor que seja o inconveniente de li- 
bertá-las; e quando essa sujeição não ocorre, é porque vemos uma vantagem, 
por vezes difícil de aproveitar, mas que não poderia sê-lo sem a Gramática 
razoada, a analogia e a Etimologia, que chamarei de as asas da arte de falar, 
como se disse da cronologia e da Geografia que elas são os olhos da História. 

Não poderíamos encerrar nossas observações sobre a língua sem falar dos 
sinônimos. Pode-se multiplicá-los ao infinito, na ausência de uma lei que 
fixe o seu número. Em todas as línguas há expressões que só diferem por 
nuances muito delicadas. Essas nuances não escapam ao orador nem ao poeta 
que conhecem sua língua; mas são negligenciadas por eles a todo momento, 
um forçado pela dificuldade de sua arte, outro arrastado pela harmonia da 
sua. Dessa consideração se pode deduzir a lei geral de que precisamos. Não 
será necessário tratar como sinônimos a não ser os termos que a poesia 
considere como tais, a fim de remediar a confusão introduzida na língua 
pela indulgência que se tem pelo rigor das leis da versificação. Não será 
preciso tratar como sinônimos senão os termos que a arte oratória utilize 
indistintamente uns pelos outros, a fim de remediar a confusão introduzida 
na língua pelo charme da harmonia oratória, que ora prefere, ora sacrifica 
a palavra apropriada, abandonando o juízo do bom senso e da razão para se 
submeter ao do ouvido. Esse abandono parece de início a extravagância mais 
manifesta e mais contrária à exatidão e à verdade, mas, quando refletimos, 
torna-se o fundamento da fineza, do bom gosto, da melodia do estilo, de 
sua unidade e de outras qualidades da elocução, que sozinhas asseguram a 
imortalidade das produções literárias. Como o sacrifício da palavra própria 
nunca se faz a não ser em ocasiões em que o espírito não está por demais 
afastado dela pela expressão melodiosa, o entendimento supre o que falta; 
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o discurso se retifica; o período permanece harmonioso; vejo a coisa como 
ela é; vejo além disso o caráter do autor, o preço que ele mesmo atribuiu 
aos objetos com os quais me entretém, a paixão que o anima; o espetáculo 
se complica, se multiplica, e, na mesma proporção, o encantamento cresce 
em meu espírito; o ouvido se contenta, e a verdade não é ofendida. Quando 
essas vantagens não puderem estar reunidas, o mais harmonioso escritor, 
se tiver justeza e gosto, jamais trocará a palavra própria por um sinônimo. 
Fortalecerá ou enfraquecerá a melodia com a ajuda de um corretivo, variará os 
tempos, ou iludirá os ouvidos com alguma outra lineza. Independentemente 
da harmonia, deve-se ainda trocar a palavra própria por uma outra todas as 
vezes que a primeira desperte ideias pequenas, baixas, obscenas, ou lembre 
sensações desagradáveis. Alguém poderia indagar; e nas demais circunstân- 
cias, não seria conveniente deixar que o leitor cuide de substituir a palavra 
harmoniosa? Não; mesmo que fosse tão fácil para o ouvido, dada a palavra 
própria, escutar a palavra harmoniosa, quanto é fácil para o espírito, dada a 
palavra harmoniosa, ouvir a palavra própria. Para que o efeito da música seja 
produzido, é preciso que ela seja ouvida; não pode ser pressuposta; ela não 
é nada, se o ouvido não for realmente afetado. 

Recolher-se-ão todas as expressões que nossos grandes poetas terão 
empregado e poderão empregar indistintamente. É sobretudo a posteri- 
dade que se deve ter em vista. [640a] Trata-se de uma medida invariável. É 
inútil nuançar as palavras que não seremos tentados a confundir quando 
a língua é morta. Para além desse limite, a arte de fazer sinônimos torna- 
-se tão extensa quanto pueril. Gostaria ainda que se prestasse atenção a 
duas coisas na distinção das palavras sinônimas. Primeiro, não assinalar 
somente as ideias que diferenciam, mas também aquelas que são comuns. 
O abade Girard só obedeceu à primeira parte dessa lei. Entretanto, a que 
ele negligenciou não é nem menos essencial nem menos difícil de cumprir. 
Segundo, escolher os exemplos de modo que, ao explicar a diversidade das 
acepções, se exponham ao mesmo tempo os usos da nação, seus costumes, 
suas principais transações etc., de modo a preservar a memória de seus 
grandes homens, suas desventuras e sucessos. Não custa mais tornar um 
sinônimo útil, sensato, instrutivo e virtuoso do que fazê-lo contrário à 
honestidade ou privá-lo de sentido. 
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Acrescentemos a essas observações um meio simples e razoável para abre- 
viar a nomenclatura e evitar as repetições. A Academia Francesa o havia 
praticado na primeira edição de seu dicionário; e não me parece que teria 
renunciado a ela em prol de leitores mais limitados, se tivesse considerado o 
quão Fácil seria socorrê-los. Esse meio de abreviar a nomenclatura consiste 
em não distribuir por diversos verbetes separados o que naturalmente deve 
se encontrar num só. Seria mesmo necessário que um dicionário contivesse 
uma palavra tantas vezes quanto são as diferentes percepções do espírito? A 
obra se tornaria infinita, e não poderia deixar de ser um caos de repetições. 
Eu não faria, pois, para precipitável, precipitar, precipitante, precipitação, precipitado, 
precipício ou qualquer outra expressão semelhante mais do que um único 
verbete, ao qual remeteria em todos os lugares em que a ordem alfabética 
oferecesse expressões ligadas por uma mesma ideia geral e comum. Quanto 
às diferenças, o substantivo designa ou a coisa, ou a pessoa, ou a ação, ou a 
sensação, ou a qualidade, ou o tempo, ou o lugar; o particípio designa a ação, 
considerada como possível, ou como presente, ou como passada; o infinitivo, 
a ação relativamente a um agente, a um lugar e a um tempo qualquer indeter- 
minado. Multiplicar as definições a partir desses aspectos não é definir os 
termos, é voltar às mesmas noções a cada aspecto novo que seja apresentado 
por um termo. Não é evidente que o que convém a uma expressão, uma vez 
considerada sob esses diferentes pontos de vista, convém a todas as que admi- 
tirem na língua uma mesma variedade? Observo que para a perfeição de um 
idioma seria desejável que os termos tivessem nele toda a variedade de que são 
suscetíveis. Digo de que são suscetíveis, pois há verbos, tais como os neutros, que 
excluem certas nuances, assim como ir não pode ter o adjetivo -ível. Mas com 
quantos outros isso não ocorre, e cujo produto é limitado sem razão, apesar 
da necessidade diária, e quanto embaraço não é causado pela penúria que se 
faz sentir, em particular em escritores exatos e lacônicos? Dizemos em fran- 
cês accusateur, accuser, accusation, accusant, accusé, mas não dizemos accusable, em- 
bora utilizemos inexcusable. Quantos adjetivos não se movem na direção dos 
substantivos, quantos substantivos não se movem na direção do adjetivo? Eis 
uma fonte fecunda, na qual ainda restam, na nossa língua, muitas riquezas 
a buscar. Seria bom assinalar para cada expressão as nuances que lhe faltam, 
a fim de que se ousasse suplementá-la em nossa época, ou por medo de que, 
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enganados em seguida pela analogia, não as considerássemos como maneiras 
de dizer em uso em nosso afortunado século. 

Isso é o que eu tinha a expor sobre a língua. A negligência por esse ob- 
jeto em nossa obra era proporcional à importância dele para fins de uma 
enciclopédia, razão essa para que fosse tratado aqui exaustivamente, mesmo 
que fosse apenas, como dissemos, para indicar meios para reparar a lalta que 
cometemos. Não falei da sintaxe nem das outras partes do rudimento francês; 
aquele que se encarregou disso não deixou nada a desejar, e nosso dicionário 
é completo nesse assunto. 

Após termos tratado da língua, que é o meio de transmissão dos conheci- 
mentos, buscaremos agora pelo melhor encadeamento que se pode dar a eles. 

Há, para começar, uma ordem geral, que distingue este dicionário de toda 
outra obra em que as matérias são da mesma maneira submetidas à ordem 
alfabética; é essa ordem que permite chamá-la d e Enciclopédia. Não diremos 
mais do que isto, no que concerne ao encadeamento em sua relação com 
a matéria enciclopédica como um todo; o arquiteto dotado do gênio mais 
fecundo não conseguiria introduzir tanta variedade na construção de um 
grande edifício, na decoração de suas fachadas, na combinação de ordens, 
em suma, em todas as partes de sua distribuição, quanto a que se admite 
na ordem enciclopédica. Ela pode ser formada pela relação entre nossos 
diferentes conhecimentos e as diferentes faculdades de nossa alma (é o sis- 
tema que seguimos), ou então pela relação entre esses conhecimentos e os 
seres que eles têm por objeto, objeto este que pode ser de pura curiosidade, 
de luxo de necessidade. Pode-se dividir a ciência geral em ciência das coisas, 
ciência dos signos, ciência dos concretos ou ciência dos abstratos. As duas 
causas mais gerais, a arte e a natureza, permitem assim uma bela e grande 
distribuição. Encontrar-se-ão outras, na distinção entre o físico e o moral, 
o existente e o possível, o material e o espiritual, o real e o inteligível. Tudo 
o que sabemos não decorre do uso de nossos sentidos e de nossa razão? 
Não é natural ou revelado? Não são palavras, coisas ou fatos? É, pois, im- 
possível banir o arbitrário dessa primeira distribuição geral. O universo só 
nos oferece seres particulares, infinitos em número, quase sem nenhuma 
divisão fixa e determinada. Não há ser que possamos chamar de primeiro 
ou último; tudo nele se encadeia e se sucede por nuances insensíveis, e, 
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através dessa uniforme imensidão de objetos, se surgem alguns que, como 
pontas de rochedos, parecem perfurar a superfície e dominá-la, não devem 
essa prerrogativa senão a sistemas particulares, a convenções vagas, a certos 
acontecimentos isolados, não ao arranjo lísico dos seres ou à intenção da 
natureza. Ver o Prospecto. 

A descrição de uma máquina pode, em geral, ser feita a partir de qualquer 
uma de suas peças. Quanto maior e mais complicada a máquina, mais haverá 
ligações entre suas partes; quanto menos conhecidas forem, mais planos 
de descrição serão necessários. E o que dizer de uma máquina infinita em 
todos os sentidos, o universo real e o universo inteligível, ou de uma obra 
que seja como a marca de ambos? O universo, real ou inteligível, tem uma 
infinidade de pontos de vista a partir dos quais pode ser representado, e o 
número de sistemas possíveis do conhecimento humano é tão grande quanto 
o de seus pontos de vista. O único a partir do qual o arbitrário poderia ser 
excluído é, como havíamos dito em nosso Prospecto, o sistema que existiu por 
toda a eternidade na vontade de Deus. E o sistema em que se desceria desse 
primeiro ser eterno em direção a todos os seres que, no tempo, emanam do 
seu seio, seria semelhante [641] à hipótese astronômica em que o lilósolo 
se transporta em ideia ao centro do Sol, para daí calcular os fenômenos 
dos corpos celestes que o rodeiam, disposição que tem simplicidade e 
grandeza, mas à qual se poderia censurar um defeito importante para uma 
obra composta por filósofos e dedicada a todos os homens e a todos os 
tempos: estar por demasiado ligada à nossa teologia, ciência sublime, útil, 
sem dúvida, pelos conhecimentos que o cristão recebe dela, mais útil ainda, 
porém, pelos sacrifícios que exige e pelas recompensas que promete. 

Quanto a esse sistema geral, de que o arbitrário estaria excluído, e que 
não teremos jamais, talvez não houvesse vantagem em tê-lo. Pois que di- 
ferença haveria entre a leitura de uma obra em que todas os mecanismos 
do universo fossem desenvolvidos, e o próprio estudo do universo? Quase 
nenhuma. Continuaríamos sendo capazes de entender somente uma certa 
porção desse grande livro. E por pouco que a impaciência e a curiosidade, 
que nos dominam e interrompem tão comumente o curso de nossas ob- 
servações, lançassem desordem em nossas leituras, nossos conhecimentos 
se tornariam tão isolados quanto já são. Perdendo a cadeia das induções e 
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deixando de perceber as ligações anteriores e subsequentes, logo teríamos os 
mesmos vazios e incertezas. Ocupamo-nos agora em preencher estes vazios; 
ocupar-nos-íamos em preenchê-los projetando um livro imenso, que, não 
sendo aos nossos olhos mais perfeito que o universo, estaria igualmente 
exposto à temeridade de nossas dúvidas e nossas objeções. 

Já que a perfeição absoluta de um plano universal não remediaria a 
fraqueza de nosso entendimento, apliquemo-nos ao que convém à nossa 
condição de homens e contentemo-nos em remontar a alguma noção bem 
geral. Quanto mais elevado o ponto de vista a partir do qual considerarmos 
os objetos, mais ele nos mostrará a extensão, e mais instrutiva e maior será 
a ordem que seguiremos. Consequentemente, é preciso que seja simples, 
pois raramente existe grandeza sem simplicidade; que seja claro e fácil; que 
não seja um labirinto tortuoso, onde nos perdemos e nada se percebe para 
além do ponto em que se está, que seja uma grande e vasta avenida, que 
se estende ao longe, ao longo de cuja extensão encontramos outras, bem 
distribuídas, que conduzem aos objetos solitários e afastados pelo caminho 
mais fácil e mais curto. 

Acima de tudo, uma consideração que não se deve perder de vista é que, 
se banirmos da face da Terra o homem ou o ser pensante e contemplador, 
esse espetáculo comovente e sublime da natureza não passará de uma cena 
triste e muda. O universo se calará; o silêncio e a noite se apoderarão dele. 
Tudo se transformará numa vasta solidão em que os fenômenos não ob- 
servados se passarão de maneira obscura e secreta. É a presença do homem 
que torna interessante a existência dos seres. E o que se pode propor de 
melhor na história desses seres a não ser aceitar essa consideração? Por que 
não introduzir o homem em nossa obra tal como ele se insere no universo? 
Por que não tomá-lo como o seu centro comum? Haveria no espaço infinito 
algum ponto do qual se possa com tanto proveito lazer partir as linhas 
imensas que nos propomos a estender a todos os outros pontos? Que viva 
e doce reação não resultará disso, dos seres em direção ao homem e do 
homem em direção aos seres? 

Eis o que nos determinou a procurar nas principais faculdades do homem 
a divisão geral a que subordinamos nosso trabalho. Que se siga outra via 
que se preferir, desde que não se ponha no lugar do homem um ser mudo, 
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insensível e frio. O homem é o termo único de que se deve partir e ao qual 
tudo deve ser reconduzido, caso se queira agradar, interessar, tocar até mes- 
mo as considerações mais áridas e os detalhes mais secos. Abstração feita 
de minha existência e da felicidade de meus semelhantes, que importa o 
resto da natureza? 

Uma segunda ordem, não menos essencial que a precedente, é a que de- 
terminará a extensão relativa das diferentes partes da obra. Confesso que 
aqui se apresenta uma das dificuldades impossíveis de superar, quando se 
começa a editar a obra, e difícil de vencer em qualquer ponto da edição. 
Como estabelecer uma justa proporção entre as diferentes partes de um 
todo tão grande? Mesmo que esse todo fosse obra de um só homem, a 
tarefa não seria fácil. Qual é pois essa tarefa, sendo o todo obra de uma 
sociedade numerosa? Comparando um dicionário universal e razoado 
do conhecimento humano a uma estátua colossal, não avançamos muito, 
pois não se sabe nem como determinar a altura absoluta do colosso nem 
por quais ciências ou por quais artes seus diferentes membros devem ser 
representados. Qual a matéria que servirá de gabarito? Será a mais nobre, 
a mais útil, a mais importante, ou a mais extensa? Preferir-se-á a Moral 
às Matemáticas, as Matemáticas à Teologia, a Teologia à Jurisprudência, 
a Jurisprudência à História Natural etc.? Se permanecermos em certas 
expressões genéricas que ninguém compreende do mesmo modo, embora 
todos se sirvam delas sem contradição, porque nunca nos explicamos, e se 
pedirmos a cada um que nos apresente os elementos de um tratado ou um 
tratado completo e geral, não tardaremos a perceber o quanto essa medida 
nominal é vaga e indeterminada. Quem acredita ter tomado, para com os 
diferentes colegas, precauções tais que os materiais que lhe serão entregues 
se enquadrarão mais ou menos no seu plano, é um homem que não tem 
nenhuma ideia de seu objeto nem dos colegas aos quais se associa. Cada 
um tem um modo próprio de sentir e de ver. Lembro-me de que um artista 
a quem eu acreditava ter exposto precisamente o que ele devia fazer para 
expor sua arte a partir do meu discurso, tal como ele o entendera, sobre 
a maneira de atapetar em papel, o que exigia mais ou menos uma folha 
escrita e meia prancha de desenhos, trouxe-me dez a doze pranchas sobre- 
carregadas de figuras e três grossos cadernos in-fólio, com caracteres miúdos 


l 94 


Enciclopédia 


que preencheriam um a dois volumes in doze. Outro, ao contrário, a quem eu 
havia prescrito exatamente as mesmas regras que ao primeiro, trouxe-me 
um pequeno catálogo de palavras sem definição, sem explicação, sem figu- 
ras, sobre uma das manufaturas mais extensas, pela diversidade das obras 
fabricadas, as matérias empregadas, as máquinas das quais ela se serve, a 
mão de obra que a pratica, assegurando-me firmemente que sua arte não 
continha nada mais além disso. Supunha que o resto não era ignorado ou 
não poderia ser posto em palavras. Esperávamos de um dos nossos amadores 
mais elogiados o verbete Composição em pintura (o senhor Watelet ainda não 
nos havia oferecido o seu auxílio). Recebemos do amador duas linhas de 
definição, sem exatidão, sem estilo e sem ideias, com a humilhante con- 
fissão de que ele não sabia mais do que isso. Fui obrigado a escrever eu mesmo 
o verbete Composição em pintura, eu que não sou amador nem pintor. Esses 
fenômenos não me espantaram. Vi também, com pouca surpresa, a mesma 
diversidade entre os trabalhos dos doutos e dos homens de letras. A prova 
disso subsiste ainda em cem lugares desta obra. Aqui somos inflados [641a] 
com um volume exorbitante; ali somos magros, pequenos, mesquinhos, 
secos e descarnados. Num lugar, parecemos esqueletos; noutro, temos um 
ar hidrópico; somos alternadamente anões e gigantes, colossos e pigmeus; 
retos, bem-feitos e proporcionados; corcundas, mancos e contrafeitos. Acres- 
centai a essas esquisitices a de um discurso ora abstrato, obscuro e refinado, 
com frequência descuidado, arrastado e frouxo, e comparareis a obra inteira ao 
monstro da arte poética, ou então a algo ainda mais horrível. Esses defeitos, 
porém, são inseparáveis de uma primeira tentativa, e a mim está demonstrado 
que só o tempo e os séculos poderão repará-los. Se nossos descendentes se 
ocuparem da Enciclopédia sem interrupção, poderão conduzir a ordenação de 
seus materiais a algum grau de perfeição. Na falta de uma medida comum e 
constante, não pode haver meio-termo. Deve-se primeiro admitir sem exceção 
tudo o que uma ciência compreende, abandonar cada matéria a ela mesma e 
não lhe prescrever nenhum limite, a não ser os de seu objeto. Então, como 
cada coisa na Enciclopédia é o que ela é em si mesma, terá aí sua verdadeira 
proporção, sobretudo quando o tempo tiver prensado os conhecimentos e 
reduzido cada assunto ao seu justo alcance. Se acontecer, após um grande 
número de edições sucessivamente aperfeiçoadas, que alguma matéria se en- 
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contre no mesmo estado, como poderia acontecer facilmente entre nós com 
a Mineralogia ou a Metalurgia, não será por culpa da obra, mas do gênero 
humano em geral, ou da nação em particular, cujos olhares não tenham se 
voltado para esses objetos. 

Fiz com frequência a observação de que a emulação que se acende neces- 
sariamente entre colegas produz dissertações e não verbetes. Toda a arte das 
remissões não poderia remediar a dilusão, e em vez de ler um verbete da 
Enciclopédia, encontramo-nos embarcados numa memória acadêmica. Esse 
defeito diminuirá à medida que as edições se multipliquem; os conhecimen- 
tos necessariamente se aproximarão; o tom enfático e oratório se enfraque- 
cerá; algumas descobertas tornadas mais comuns e menos interessantes 
ocuparão menos espaço; haverá mais matérias novas, as descobertas do dia 
serão ampliadas. É uma espécie de condescendência que se terá, em todos 
os tempos, pelo objeto, pelo autor, pelo público etc. Passado o momento, 
esse verbete sofrerá a circuncisão como todos os outros. Mas, em geral, as 
invenções e ideias novas introduzem uma desproporção necessária; e como 
a primeira edição é, de todas, a que contém mais coisas, se não recentemente 
inventadas, pelo menos tão pouco conhecidas quanto se tivessem essa ca- 
racterística, é evidente, por essa razão e pelas que precedem, que ela é aquela 
em que deve reinar a desordem maior; em contrapartida, é a que mostrará, 
por suas irregularidades, um ar original, que dificilmente será transmitido 
às edições seguintes. 

Por que a ordem enciclopédica é tão perfeita e tão regular nas mãos de 
seu autor inglês? Por se limitar a compilar nossos dicionários e a analisar 
um pequeno número de obras, ele não inventa nada, permanece rente às 
coisas conhecidas; tudo lhe é igualmente interessante ou indiferente, não 
tem nem acepção para as matérias nem momento favorável ou desfavorável 
para trabalhar, exceto o da enxaqueca ou do spleen. Era como um camponês 
que traçava na terra, com o arado, um sulco superficial, porém regular e 
reto. Não é isso que acontece em nossa obra. Temos pretensões. Queremos 
ter passagens brilhantes. Neste momento, talvez seja mesmo essa a minha 
vaidade. O exemplo de um conduz ao de outro. Os editores se queixam, mas 
inutilmente. Prevalecemo-nos de nossas próprias faltas contra eles, e tudo 
é levado ao excesso. Os verbetes de Chambers são distribuídos de modo 
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bastante regular, mas são vazios. Os nossos são plenos, mas irregulares. 
Se Chambers tivesse preenchido os seus, duvido que sua organização não 
tivesse solrido com isso. 

Uma terceira ordem é a que expõe a distribuição de cada parte em particu- 
lar. É o primeiro esboço que se exige de um colega. Não me parece inteiramente 
arbitrária. Na ciência não se passa o mesmo que no universo. O universo é 
obra infinita de um Deus. Uma ciência é obra finita do entendimento huma- 
no. Tem primeiros princípios, noções gerais, axiomas dados. Eis as raízes da 
árvore. Deve-se ramificar a árvore o máximo possível; que se parta do objeto 
geral como de um tronco; de início, elevam-se os grandes galhos ou primeiras 
divisões; passa-se desses galhos mestres a ramos menores, e assim por diante, 
até se estender aos termos particulares, que serão como as folhas e a cabeleira 
da árvore. E por que um detalhamento como esse seria impossível? Cada 
palavra não tem o seu lugar, ou, se me for permitida a expressão, seu pedí- 
culo e sua inserção? Cada uma das árvores particulares será cuidadosamente 
recolhida, e, para apresentar as mesmas ideias sob uma imagem mais exata, a 
árvore enciclopédica geral será como um mapa-múndi em que se encontrarão 
os grandes continentes; as ordens particulares, como nos mapas de reinos 
em especial, de províncias, de logradouros; o dicionário será como a história 
geográfica detalhada de todos os lugares, a topografia geral e razoada do que 
conhecemos no mundo inteligível e no mundo visível; as remissões servirão 
de itinerários nesses dois mundos, dos quais o visível pode ser considerado 
como o Antigo, e o inteligível, como o Novo. 

Uma quarta ordem, menos geral que qualquer uma das precedentes, é a 
que distribui, de modo conveniente, vários verbetes diferentes compreen- 
didos sob uma mesma denominação. Aqui, parece necessário submeter-se 
à geração das ideias, à analogia das matérias, a seu encadeamento natural, 
passar do simples ao figurado etc. Há termos solitários que são exclusivos 
de uma ciência e que não oferecem nenhum interesse. Quanto àqueles cuja 
acepção varia e que pertencem a várias ciências e várias artes, deve-se formar 
com eles um pequeno sistema, cujo principal objeto é amenizar e atenuar, 
na medida do possível, a esquisitice dos disparates. Deve-se compor o todo 
do modo menos irregular e incoerente possível, deixar-se conduzir ora 
pelas relações, quando existem e são reconhecíveis, ora pela importância 
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das matérias; e, na falta de relações, por meio de artifícios originais, que se 
apresentarão tanto mais frequentemente aos editores quanto maiores forem 
o seu gênio, imaginação e conhecimento. Há matérias indissociáveis entre 
si, como a História sagrada e a História profana, a Teologia e a Mitologia, a 
História Natural e a Física, a Química e algumas artes etc. A ciência etimo- 
lógica, o conhecimento histórico dos seres e dos nomes, fornecem também 
grande número de visões diferentes que poderemos sempre seguir, sem medo 
de nos tornarmos turvos, obscuros ou ridículos. 

Em meio aos diferentes verbetes da mesma denominação a serem distri- 
buídos, o editor se comportará como se fosse autor. Seguirá a ordem que teria 
adotado se tivesse que considerar a palavra em todas as suas acepções. Não 
há uma lei geral a ser prescrita; e, se houvesse, o menor inconveniente [642] 
em segui-la seria o tédio da uniformidade. A ordem enciclopédica geral cairia 
de tempos em tempos em arranjos bizarros. A ordem alfabética forneceria a 
cada instante contrastes burlescos; um verbete de Teologia ficaria relegado 
no meio das artes mecânicas. Mais recomendável, e sem inconveniente, é 
iniciar pela acepção simples e gramatical; traçar sob a acepção gramatical 
um pequeno quadro resumido do verbete inteiro, apresentar como exemplos 
tantas frases diferentes quantas acepções diferentes houver, ordenar essas 
frases entre si, como as diferentes acepções da palavra devem ser ordenadas 
no verbete: a cada frase ou exemplo, remeter à acepção particular de que se 
trata. Então, ver-se-á quase sempre a Lógica suceder à Gramática, a Metafí- 
sica à Lógica, a Teologia à Metafísica, a Moral à Teologia, a Jurisprudência à 
Moral etc., e, apesar da diversidade das acepções, cada verbete tratado dessa 
maneira formará um conjunto. Apesar dessa unidade comum a todos os 
verbetes, não haverá nem excesso de uniformidade nem monotonia. Insisto 
na liberdade e na variedade dessa distribuição porque ela é a um só tempo 
cômoda, útil e razoável. Ocorre com a formação de uma enciclopédia o 
mesmo que com a fundação de uma grande cidade. Não se devem construir 
todas as casas a partir de um mesmo modelo, ainda que se encontrasse 
um modelo geral, belo em si mesmo e conveniente para qualquer local. A 
uniformidade dos edifícios, produzindo uniformidade nas vias públicas, 
disseminaria pela cidade um aspecto triste e cansativo. Os que caminham 
por elas não resistem ao tédio de um muro extenso ou mesmo de um parque 
muito extenso que de início os encantara. 
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Um bom espírito (e deve-se supor pelo menos essa qualidade num edi- 
tor) saberá dispor cada coisa em seu lugar, e não há motivo para temer que 
haja nas ideias pouca ordem ou no espírito pouco gosto para misturar sem 
necessidade acepções disparatadas. Mas seria injusto acusar de esquisitice o 
que não passa de uma sequência necessária da diversidade das matérias, de 
imperfeições da língua e de abuso de metáforas, que transporta uma mesma 
palavra da butique de um artesão para os bancos da Sorbonne e reúne sob 
uma mesma denominação as coisas mais heterogêneas. 

Qualquer que seja, porém, o objeto de que se trata, deve-se expor o gênero 
a que pertence, sua diferença específica ou a qualidade que o distingue, se 
houver uma, ou, antes, o conjunto das qualidades que o constituem (pois re- 
sulta desse conjunto uma diferença necessária, sem o que dois ou vários seres 
físicos, sendo absolutamente os mesmos perante o juízo dos nossos sentidos, 
não poderiam ser por nós distinguidos); suas causas, se as conhecermos; o que 
se sabe de seus efeitos; suas qualidades ativas e passivas; seu objeto, seu fim, 
seus usos; as singularidades que se observam nele; sua produção, crescimento, 
vicissitudes, dimensões, perecimento etc. Do que se segue que um mesmo 
objeto, considerado sob tantos aspectos, deve pertencer a várias ciências, e 
uma palavra tomada numa única acepção fornecerá vários verbetes diferentes. 
Caso se trate, por exemplo, de uma substância mineral, é comumente o gra- 
mático ou o naturalista que dela se apropria primeiro; transmite-a ao físico; 
este, ao químico; o químico, ao farmacêutico; o farmacêutico, ao médico, ao 
cozinheiro, ao pintor, ao tintureiro etc. 

Nasce daí a quinta ordem, tanto mais fácil de instituir quanto mais se 
restrinjam os colegas rigorosamente aos limites de suas partes, e quanto me- 
lhor tenham apreendido o ponto de vista a partir do qual devem considerar 
a coisa individual de que se trata. Uma enumeração metódica e razoada das 
qualidades determinará esta quinta e última ordem, também suscetível de 
grande variedade. A sequência dos procedimentos pelos quais se faz passar 
uma substância, segundo o uso a que a destinamos, sugerirá o lugar a ser 
ocupado por cada noção. De resto, penso que se deve deixar aos colegas 
que as expliquem por si mesmos. O trabalho dos editores seria infinito 
se tivessem que fundir todos os verbetes num só; convém, aliás, reservar 
a cada um a honra de seu trabalho, e ao leitor a comodidade de consultar 
num verbete apenas a passagem de que tem necessidade. 
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Tudo o que exijo é método, não importa qual. Gostaria que não houvesse 
nenhum verbete capital sem divisão e subdivisão. E a ordem que alivia a 
memória. Dificilmente poderia um autor ter essa atenção para com o leitor 
sem que ela resultasse em seu próprio benefício. Somente meditando sobre 
a matéria é que se pode encontrar uma distribuição geral. Quase sempre é 
a última ideia importante a ser encontrada. É um pensamento único que 
se desenvolve, estende-se e se ramifica, alimentando-se de todos os outros, 
que assim se aproximam entre si como que por si mesmos. Os que não se 
prestam a essa espécie de atração ou estão muito distantes da sua esfera 
própria, ou padecem de algum defeito mais considerável. Num caso como 
no outro, é conveniente descartá-los. Aliás, um dicionário é leito para ser 
consultado, e o ponto essencial é que o leitor retenha claramente na memória 
o resultado da leitura. Um caminho que às vezes é necessário adotar, porque 
representa muito bem o método de invenção, é partir dos fenômenos indi- 
viduais e particulares e elevar-se a conhecimentos mais extensos e menos 
específicos, e, destes, a outros mais gerais ainda, até chegar à ciência dos 
axiomas ou de proposições cuja simplicidade, universalidade e evidência as 
tornam indemonstráveis. Pois, em qualquer matéria que seja, só se percorreu 
todo o espaço que há para percorrer quando se chega a um princípio que 
não pode ser provado, definido, esclarecido, obscurecido, negado sem que se 
dê um passo em direção a trevas que acabariam por se tornar demasiado 
profundas caso não se pusesse um limite à argumentação. 

Penso que há um ponto para além do qual é perigoso levar a argumen- 
tação, mas penso também que não se deve parar a não ser quando se está 
bem seguro de tê-lo atingido. Toda ciência, toda arte, tem sua metafísica. 
Essa parte é sempre abstrata, elevada e difícil. Entretanto, ela deve ser a 
parte principal de um dicionário filosófico, e pode-se dizer que, enquanto 
houver algo a decifrar, haverá fenômenos inexplicáveis, e reciprocamente. 
Então o homem de letras, o douto e o artista caminham no escuro. Se 
realizam algum progresso, devem-no ao acaso. Chegam a ele como um 
viajante perdido que segue o bom caminho sem saber. É, pois, de suma 
importância expor bem a metafísica das coisas, ou suas razões primeiras e 
gerais. O resto se tornará mais luminoso e seguro no espírito. Os pretensos 
mistérios, tão censurados a algumas ciências e tão alegados por outros para 
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remediar os seus, uma vez discutidos metafisicamente, desaparecem como 
os fantasmas da noite quando o dia se aproxima. A arte, esclarecida desde 
o primeiro passo, [642a] avançará com segurança, rapidamente, e sempre 
pela via mais curta. É preciso, pois, empenhar-se em dar a razão das coisas, 
quando houver; assinalar as causas, quando forem conhecidas; indicar os 
efeitos, quando forem certos; desatar nós, com uma aplicação direta dos 
princípios; demonstrar as verdades; desvendar os erros; desacreditar habil- 
mente os preconceitos; ensinar os homens a duvidar e a esperar; dissipar 
a ignorância; apreciar o valor dos conhecimentos humanos; distinguir o 
verdadeiro do falso, o verdadeiro do verossímil, o verossímil do maravilho- 
so e do inacreditável, os fenômenos comuns dos extraordinários, os fatos 
certos dos duvidosos, estes dos absurdos e contrários à ordem da natureza; 
conhecer o curso geral dos acontecimentos e tomar cada coisa pelo que ela é; 
e, consequentemente, inspirar o gosto pela ciência, o horror pela mentira e 
pelo vício e o amor pela virtude, pois o que não tem a felicidade e a virtude 
como fim último não é nada. 

Não posso tolerar, em questões de raciocínio, que se busque apoio na 
autoridade de escritores. O que importa, para a verdade que procuramos, 
o nome de um homem que não é infalível? Sobretudo, nada de versos; 
têm um ar tão frívolo e mesquinho numa discussão filosófica! Devem-se 
relegar esses ornamentos supérfluos aos verbetes de literatura. É lá que 
posso aprová-los, desde que inseridos pelo gosto, que sirvam de exemplo 
e ressaltem o defeito que se repreende, ou então que mostrem o brilho da 
beleza que se recomenda. 

Em tratados científicos, é o encadeamento de ideias ou de fenômenos 
que dirige a marcha. Â medida que se avança, a matéria é desenvolvida, seja 
por generalização, seja por particularização, segundo o método preferido. 
A mesma coisa ocorrerá em relação à forma geral de um verbete particular 
da Enciclopédia, com a diferença de que o dicionário ou a coordenação dos 
verbetes tem vantagens que não se encontram num tratado científico, a não 
ser à custa de alguma qualidade, e essas vantagens serão devidas a remissões, 
que constituem a parte mais importante da ordem alfabética. 

Distingo duas espécies de remissões: às coisas e às palavras. Remissões 
às coisas esclarecem o objeto, indicam as ligações próximas com os que o 
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tocam imediatamente e as ligações afastadas com outros que se acreditava 
separados; rememoram as noções comuns e os princípios analógicos; re- 
forçam as consequências; entrelaçam o galho ao tronco, e dão ao todo essa 
unidade tão favorável ao estabelecimento da verdade e da persuasão. Mas, 
quando for necessário, produzirão um efeito absolutamente contrário: 
oporão as noções, apresentarão contraste entre os princípios, atacarão, 
abalarão, derrubarão secretamente algumas opiniões ridículas que não se 
ousaria insultar abertamente. Se o autor for imparcial, as remissões terão 
sempre a função de confirmar e refutar, de perturbar e conciliar. 

Haveria uma grande arte e uma vantagem infinita em remissões como 
essas. A obra inteira adquiriria, graças a elas, uma força interna e uma uti- 
lidade secreta, cujos surdos efeitos não poderiam deixar de se fazer sentir 
com o tempo. Todas as vezes, por exemplo, que um preconceito nacional 
merecesse respeito, seria necessário, no verbete dedicado a ele, expô-lo res- 
peitosamente, com o cortejo completo de verossimilhança e sedução. Mas 
seria necessário, ao mesmo tempo, derrubar o edifício de barro, dissipar o 
amontoado inútil de poeira, remetendo aos verbetes em que princípios sóli- 
dos servem de base às verdades opostas. Essa maneira de livrar os homens do 
engano opera muito prontamente sobre os bons espíritos; e infalivelmente, 
sem nenhuma consequência indesejável, secretamente e com discrição, sobre 
todos os espíritos. Trata-se da arte de deduzir tacitamente as mais poderosas 
consequências. Se as remissões de confirmação e refutação forem previstas 
com antecedência e preparadas com habilidade, darão a uma enciclopédia o 
caráter que deve ter um bom dicionário. Esse caráter é o de mudar a maneira 
comum de pensar. A obra que produza esse grande efeito geral terá defeitos 
de execução, concordo. Mas o plano e o fundo serão excelentes. A obra que 
não opere nada de semelhante será ruim; de resto, qualquer que seja o bem 
que se possa dizer dela, o elogio passará e a obra cairá no esquecimento. 

Remissões a palavras são muito úteis. Cada ciência, cada arte, tem sua 
língua. Onde ficaríamos se, todas as vezes em que se emprega um termo 
de arte, fôssemos obrigados, em prol da clareza, a repetir sua definição? 
Quantas repetições haveria? É indubitável que tantas digressões e parênte- 
ses, tanta lentidão, podem tornar o termo mais obscuro. É tão comum ser 
difuso e obscuro quanto obscuro e conciso; e se um é por vezes cansativo, 
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o outro é sempre tedioso. Mas, quando se faz uso dessas palavras e não 
as explicamos, deve-se prestar uma atenção escrupulosa para remeter aos 
lugares onde se trata dela, e aos quais só seríamos conduzidos por analogia, 
espécie de fio que não está nas mãos de todos. Num dicionário universal 
das ciências e das artes, pode-se ser obrigado, em várias circunstâncias, 
a pressupor juízo, espírito, penetração; mas não há circunstância em que 
se deva pressupor conhecimentos. Que um homem pouco inteligente se 
queixe, se quiser, de ingratidão da natureza ou da dificuldade da matéria, 
mas não do autor, se não lhe falta nada para a compreensão, do lado das 
coisas ou das palavras. 

Há uma terceira espécie de remissões que não se deve abandonar nem 
recusar inteiramente. São as que, aproximando nas ciências certas relações; 
nas substâncias naturais, qualidades análogas; nas artes, procedimentos 
semelhantes, conduzirão a novas verdades especulativas, ou à perfeição das 
artes conhecidas, ou à invenção de novas artes, ou ainda à restituição de 
antigas artes perdidas. Essas remissões são obra do homem de gênio. Feliz 
do que está em condições de percebê-las! Ele tem esse espírito de combi- 
nação, esse instinto que eu defini em alguns dos meus Pensamentos sobre a 
interpretação da natureza. Melhor arriscar conjecturas quiméricas do que deixar 
que se percam as úteis. É o que me encoraja a propor estas que se seguem. 

A respeito da inclinação e declinação da agulha imantada, não é de sus- 
peitar que sua extremidade descreveria, num movimento composto, uma 
pequena elipse, semelhante à descrita pela extremidade do eixo da Terra? 

Os raríssimos casos em que a natureza oferece fenômenos isolados 
permanentes, como o anel de Saturno, não poderiam ser incorporados à 
lei geral e comum, considerando-se, nesse exemplo, o anel não como um 
corpo contínuo, mas como um certo número de satélites que se deslocam 
num mesmo plano com uma velocidade capaz de perpetuar sob nossos 
olhos uma sensação ininterrupta de sombra e luz? Meu colega dAlembert 
poderia apreciar tais conjecturas. 

Ou então, para lalar de objetos mais próximos de nós e de utilidade mais 
certa; por que não executar liguras de plantas, pássaros, animais e homens, 
ou seja, quadros, na máquina dos operários da seda, em que já se executam 
llores tão perfeitamente nuançadas? [643] 
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Que impossibilidade haveria em realizar, nessas mesmas máquinas, os 
lundos de tapeçarias em lã que se fazem com a agulha, e em não deixar senão 
lugares do desenho a ser nuançado vazios e prontos para serem acabados 
a mão, seja em lã, seja em seda? Isso daria, para essa espécie de trabalhos 
na máquina, a mesma celeridade da máquina de meias de seda na produção 
das malhas. Convido os artesãos a meditarem sobre a questão. 

Não seria possível estender a pequena arte de imprimir em caracteres 
vazados à impressão ou à cópia da música? Tomaríamos papel pautado; as 
pautas seriam traçadas sobre pequenas lâminas de caracteres; com a ajuda 
desses traços e das próprias marcas dos caracteres, nós os organizaríamos 
facilmente sobre as linhas; as barras que separam as medidas, aquelas que 
ligam as notas e os outros signos da música, seriam em número igual ao 
dos caracteres; dar-se-ia às lâminas larguras que estariam entre si como 
os valores das notas; consequentemente, as notas ocupariam sobre a pauta 
espaços proporcionais a seus valores, e as medidas corresponderiam rigo- 
rosamente umas às outras, sobre diferentes linhas, sem a menor atenção 
por parte do músico; isso feito, ter-se-ia um chassi que conteria cada pauta, 
que aplicaríamos sucessivamente sobre tantos papéis diferentes quanto se 
quisesse, o que daria o mesmo número de cópias da mesma parte. O único 
esforço a fazer seria levantar e abaixar, com a ajuda de um pequeno instru- 
mento, as pequenas lâminas móveis umas em relação às outras, nos lugares 
em que não se correspondessem tão exatamente quanto preciso, às linhas 
ou às entrelinhas. Deixo o julgamento dessa ideia a meu amigo Rousseau. 

Enfim, uma última espécie de remissão, que pode ser de palavra ou de 
coisa, são as ordinariamente chamadas de satíricas ou epigramáticas. Tal 
é, por exemplo, o caso de um dos nossos verbetes, em que, após um elogio 
pomposo, lê-se; “ver Capucho ". A palavra burlesca capuchon e a que dá nome ao 
verbete Capucho poderiam fazer pensar que o elogio pomposo foi puramente 
irônico, e é preciso ler o verbete com precaução, pesando com precisão cada 
um de seus termos. 

Não me agradaria suprimir por completo essas remissões, pois elas 
têm por vezes sua utilidade. Pode-se dirigi-las secretamente contra certos 
ridículos, assim como as remissões filosóficas contra certos preconceitos. 
Algumas vezes, é um meio delicado e leve de rejeitar uma injúria, quase sem 
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precisar colocar-se na defensiva, e de arrancar a máscara de personagens 
graves, “que fingem ser Curiós e vivem em orgias”, qui curiós simulant et baccha- 
nalia vivunt. Mas não aprecio sua frequência. Essa mesma que citei não me 
agrada. Frequentes alusões dessa natureza recobririam com nuvens a nossa 
obra. A posteridade, que ignora pequenas circunstâncias que não merecem 
ser transmitidas, não sente mais a fineza do propósito e considera pueris 
essas palavras que nos divertem. Em vez de se compor um dicionário sério e 
filosófico, cai-se na fanfarronice. Tudo bem pesado, preferiria que se dissesse 
a verdade diretamente, e se, por infelicidade, estivéssemos diante de homens 
cuja reputação se perdeu, desprovidos de conhecimentos e de costumes, e cujo 
nome se tivesse tornado quase um termo desonesto, que nos abstivéssemos de 
nomeá-los, ou então, por pudor, ou por caridade, que os maltratássemos sem 
escrúpulos, que os envergonhássemos ignominiosamente de seus vícios, que 
lembrássemos a eles sua condição e seus deveres com traços sangrentos, e os 
perseguíssemos com a amargura de Perseu ou o fel de Juvenal ou do Buckanan. 

Sei bem o que se costuma dizer de obras em que os autores se entregam 
inteiramente à sua própria indignação: “Isso é horrível! Não se trata as 
pessoas com essa dureza! São injúrias que não se podem ler”, e outras ex- 
clamações semelhantes, feitas em todos os tempos a propósito de obras em 
que o ridículo e a maldade foram pintados com mais força e que lemos com 
o maior prazer. Expliquemos essa contradição em nossos julgamentos. No 
momento em que essas produções temíveis foram publicadas, os malfeitores, 
alarmados, recearam por sua própria integridade. Quanto mais vicioso era 
um autor, mais ele se queixava aos gritos. Ao satírico se objetava a idade, a 
posição, a dignidade da pessoa e uma infinidade de pequenas considerações 
triviais, que a cada dia perdiam força e desapareciam antes do fim do século. 
Alguém poderia crer que, quando Juvenal abandonou Messalina aos carre- 
gadores de Roma e Perseu transformou um baixo valete num personagem 
grave, num magistrado respeitável, as mulheres finas de um lado, os togados 
de outro, não protestaram, dizendo que tudo isso era de uma indecência 
abominável e deveria ser punido? Os que não acreditam nisso se enganam. 
Circunstâncias momentâneas, porém, são esquecidas; a posteridade não vê 
senão a loucura, o ridículo, o vício e a maldade, cobertos de ignomínia, e 
se alegra, como se estivesse diante de um ato de justiça. Quem censura o 
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vício levemente não me parece suficientemente amigo da virtude. Ficamos 
tanto mais indignados com a injustiça quanto mais longe de nós cometê-la. 
E é uma fraqueza repreensível a que nos impede de mostrar, pela maldade, 
pela baixeza, pela inveja, pela duplicidade, esse ódio vigoroso e profundo 
que todo homem honesto deve sentir. 

Qualquer que seja a natureza das remissões, nunca é demais multiplicá-las. 
É melhor haver remissões supérfluas do que omissões. Um dos efeitos mais 
imediatos, e a vantagem mais importante da multiplicidade de remissões, é, em 
primeiro lugar, aperfeiçoar a nomenclatura. Um verbete essencial tem relação 
com tantos outros diferentes que é impossível que algum dos colaboradores 
não faça remissão a eles. Do que se segue que ela não pode ser omitida, pois 
uma palavra que é apenas um acessório numa matéria é a central para outra. 
Com as coisas ocorre o mesmo que com as palavras. Um verbete faz menção a 
um fenômeno e remete ao verbete particular desse fenômeno; outro menciona 
uma qualidade e remete ao verbete da substância; este faz menção a um sis- 
tema, aquele a um procedimento, e cada um remete ao lugar conveniente, não 
pelo que contém, pois isso não lhe foi comunicado, mas pelo que se presume 
que contenha, para esclarecer e completar o verbete em que se trabalha. Assim, 
a todo momento, a Gramática remeterá à Dialética, a Dialética à Metafísica, a 
Metafísica à Teologia, a Teologia à Jurisprudência, a Jurisprudência à História, 
a História à Geografia e à Cronologia, a Cronologia à Astronomia, a Astro- 
nomia à Geometria, a Geometria à Álgebra, a Álgebra à Aritmética etc. Um 
preconceito com graves consequências é não ter uma opinião suficientemente 
positiva a respeito de seu colega para crer que ele não tenha omitido nada. 
Há muitas razões, além da má-fé, seja para omitir um verbete, seja para não 
tratar tudo o que é seu objeto, de modo que nunca é demais fazer a remissão. 

Em segundo lugar, evitar repetições. As ciências se superpõem umas às 
outras: são ramos contínuos que partem do mesmo tronco. Quem compõe 
uma obra não entra em seu assunto de maneira abrupta, a rigor, não se fecha 
nele e também não sai dele bruscamente. [643a] E forçado a precipitar-se em 
um terreno vizinho ao seu, de um lado; as consequências o levam com fre- 
quência para um terreno contíguo do lado oposto. Quantas outras incursões 
não são necessárias, no corpo da obra? Qual a finalidade das advertências 
iniciais, introduções, prefácios, exórdios, capítulos, digressões, conclusões? 
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Se separássemos de um livro o que está fora do assunto nele tratado, nós 
o reduziríamos quase sempre a um quarto de seu volume. O que produz o 
encadeamento enciclopédico? Essa circunscrição severa. Ela assinala tão exa- 
tamente os limites de uma matéria que não resta num verbete senão o que lhe 
é essencial. Uma única ideia nova engendra volumes na pena de um escritor; 
esses volumes reduzem-se a poucas linhas, na pluma de um enciclopedista. 
Submetemo-nos, sem perceber, ao que o método dos geômetras tem de mais 
conciso e mais preciso. Avança-se rapidamente. Uma página apresenta sem- 
pre algo diferente da que a precedeu ou que a segue. A necessidade de uma 
proposição, de um lato, de um aforismo, de um fenômeno, de um sistema, 
exige apenas uma citação na Enciclopédia, tal como na Geometria. O geômetra 
remete de um teorema ou de um problema a outro; o enciclopedista, de um 
verbete a outro. É assim que dois gêneros de obras que parecem ser de natu- 
reza muito diferente chegam a formar, por um mesmo meio, um conjunto 
muito denso, coeso e contínuo. O que eu digo é de tal exatidão que o método 
segundo o qual as Matemáticas são tratadas em nosso Dicionário é o mesmo 
que foi seguido pelas outras matérias. Desse ponto de vista, não há nenhuma 
diferença entre um verbete de Álgebra e um de Teologia. 

Por meio da ordem enciclopédica, da universalidade dos conhecimentos 
e da frequência das remissões, as relações aumentam, as ligações expandem- 
-se em todos os sentidos, a força da demonstração cresce, a nomenclatura se 
complementa, os conhecimentos se aproximam e se fortalecem. Percebem- 
-se a continuidade ou os vazios de nosso sistema, seus lados fracos, seus 
pontos fortes, e, com uma visada, quais os objetos sobre os quais importa 
trabalhar, para sua própria glória e para o benefício do gênero humano. Se 
nosso dicionário for bom, quantas obras melhores não produzirá? 

Mas como poderia um editor realizar essas remissões, se não tiver o 
manuscrito completo sob os olhos? Essa condição me parece de tal impor- 
tância que direi, daquele que manda imprimir a primeira página de uma 
enciclopédia sem ter lido antes vinte vezes a sua cópia, que ele não percebe 
a extensão de sua função, que é indigno de dirigir um empreendimento tão 
elevado, ou que, acorrentado, como o fomos, por acontecimentos impre- 
visíveis, encontrou-se inesperadamente num labirinto e se viu forçado, em 
nome de sua honra, a se arranjar tão bem como pôde. 
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Um editor que só possua as partes sucessivamente jamais poderá dar 
ao todo algum grau de perfeição. É mais difícil julgar o conjunto de um 
dicionário universal do que um projeto de arquitetura, em que só se veem 
as diferentes ordens separadas e umas após as outras. De que modo não 
omitir remissões? Como poderiam não lhe escapar remissões inúteis, fal- 
sas, ridículas? Um autor faz uma remissão como prova, pelo menos é sua 
intenção, e eis que ela funciona como objeção. O verbete que um outro citou 
simplesmente não existe ou não tem nada de análogo à matéria em questão. 
Outro inconveniente é que falte uma parte do manuscrito, pois o autor 
compõe à medida em que a obra vai sendo impressa, do que resulta que, 
valendo-se das remissões para satisfazer o seu desejo ou dar ouvidos a sua 
preguiça, a matéria fica mal distribuída, os primeiros volumes são vazios, 
os últimos sobrecarregados, e a ordem natural é inteiramente pervertida. 
Mas o que há de mais perigoso é que o editor, no final de sua tarefa, opri- 
mido por uma prodigiosa multidão de verbetes que remetem de uma letra a 
outra, os mutile ou simplesmente os omita, deixando-os para uma segunda 
edição. Hesitará menos em fazer esta última escolha se a fortuna da obra 
estiver feita ou arruinada. E que estranho constrangimento ele não sofrerá, 
se um colaborador, cujo trabalho avança no mesmo passo que a impressão, 
morrer ou for surpreendido por uma longa enfermidade! A experiência, 
infelizmente, nos ensinou a temer esses acontecimentos, embora o público 
ainda não tenha percebido os seus efeitos. 

Caso o editor tenha em mãos o manuscrito completo, ele partirá de um 
ponto e o seguirá por todas as suas ramificações. Estas conterão tudo o que 
se refere ao assunto, ou serão incompletas; se forem incompletas, é difícil 
que não perceba as omissões, pelas remissões feitas em partes diferentes 
daquela que ele examina, assim como remissões dessa a outras lhe indicarão 
se estas últimas estão completas ou precisam de suplementos. Se uma palavra 
estiver de tal modo isolada que não é mencionada em nenhuma parte, seja no 
discurso, seja em remissão, ouso afirmar que poderia ser omitida quase sem 
consequência. Mas não existem muitas palavras dessa natureza, mesmo entre 
as coisas individuais e particulares. É preciso que a coisa em questão não 
tenha nenhum destaque nas ciências, nenhuma espécie de utilidade, nenhum 
uso nas artes. Mesmo o castanheiro-da-índia, árvore tão fecunda em frutos 
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inúteis, não se encontra nesse caso. Não há nada existente na natureza ou 
no entendimento, nada praticado ou empregado nos ateliês, que não esteja 
ligado, por um grande número de fios, ao sistema geral do conhecimento 
humano. Se, ao contrário, a coisa omitida for importante, para que a omissão 
não seja percebida ou notada seria necessária ao menos uma segunda omissão, 
que provocaria uma terceira e assim por diante, até que se chegasse a um 
ser solitário e isolado, situado nos confins do sistema. Haveria uma ordem 
inteira de seres ou noções a serem suprimidas, o que é metafisicamente 
impossível. Se restasse um desses seres ou noções, seríamos conduzidos a 
partir dele, na descendente como na ascendente, a restituir outro e assim por 
diante, até que a lacuna losse completamente preenchida, a cadeira estivesse 
completa e a ordem enciclopédica readquirisse a sua continuidade. 

Ao detalhar assim como deve ser feita uma verdadeira enciclopédia, esta- 
belecemos regras severas para que se examine esta que publicamos. Qualquer 
uso que se laça delas, a nosso lavor ou contra nós, provará pelo menos que 
ninguém estava em melhor condição do que os autores para criticar sua 
própria obra. Resta saber se nossos inimigos, que até aqui deram tantas 
provas de ignorância, não decidiriam dar provas de covardia, atacando-nos 
com armas que não tivemos medo de lhes pôr nas mãos. 

A leitura prévia e reiterada do manuscrito completo evita suplementos, 
de coisas, de palavras e de remissões. Quantos termos, definidos ou somen- 
te enunciados no decorrer de um verbete, não entrariam assim na ordem 
allabética? Quantos conhecimentos, anunciados [ 644 ] num lugar onde os 
procuraríamos inutilmente, não seriam incluídos? Quantos princípios, que 
permanecem isolados, não seriam aproximados por uma palavra de cha- 
mada? As remissões íuncionam num verbete como as pedras de amarração 
que vemos dispostas em intervalos desiguais sobre um muro ou sobre a 
convexidade de uma abóbada, cujos intervalos apontam para outros inter- 
valos e outras pedras de amarração semelhantes, dispostas em outra parte. 

Insisto tanto mais sobre a necessidade de possuir a cópia inteira por se- 
rem as omissões, em minha opinião, o maior defeito de um dicionário. Mais 
vale um verbete malleito do que um verbete que não foi leito. Nada aborrece 
tanto o leitor como não encontrar a palavra que procura. Eis um exemplo 
espantoso, que eu relato para compartilhar a censura ao caso. Um homem 
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honesto compra uma obra na qual trabalhei. Atormentado por cãibras, nada 
é tão importante para ele quanto o verbete cãibra. Ele encontra essa palavra, 
com uma remissão a convulsão ; consulta convulsão, de onde é enviado a músculo, 
de onde é mandado a espasmo, em que nada há sobre cãibra. Uma ausência 
como essa seria bem ridícula, e não duvido que algo similar tenha acontecido 
vinte vezes na Enciclopédia. Temos o direito, porém, de exigir um pouco de 
indulgência. A obra em que trabalhamos não é de nossa escolha. Não fomos 
nós que encomendamos os primeiros materiais que nos loram entregues, 
e fomos lançados, por assim dizer, numa confusão capaz de desencorajar 
qualquer um com menos honestidade ou menos coragem. Nossos colegas 
são testemunhas das dificuldades que tivemos e ainda temos. Ninguém 
sabe melhor do que eles o que nos custou e o que nos custa dar à obra a 
perfeição de que é suscetível uma primeira tentativa. Propomo-nos, se não 
para minimizar, pelo menos para responder às censuras que nos foram diri- 
gidas, reler o nosso dicionário, quando o tivermos concluído, no propósito 
de completar a nomenclatura, a matéria e as remissões. 

Não há nada tão minucioso quanto a execução de uma grande obra; a 
menor negligência tem consequências importantes. O manuscrito mostra 
bem que é assim. Repleto de nomes de pessoas, de termos das artes, de 
caracteres, de números, letras, citações, remissões etc., será extremamente 
defectivo se não tiver extrema exatidão. Seria bom, assim, que os enciclo- 
pedistas grafassem em letras maiusculas as palavras a respeito das quais 
nos enganamos com facilidade. Por esse meio, evitar-se-iam quase todos 
os erros de impressão; os verbetes ficariam corretos, os autores não teriam 
nenhuma razão para se queixar e o leitor jamais ficaria perplexo. Embora 
não tenhamos recebido um manuscrito tal como o teríamos desejado, en- 
tretanto, há poucas obras impressas com mais exatidão e elegância do que 
a nossa. Os cuidados e a habilidade do tipógrafo superaram a desordem e 
as imperfeições da cópia. E não ofenderemos nenhum de nossos colegas ao 
assegurar que, da maioria dos que tiveram alguma participação na Enciclo- 
pédia, nenhum cumpriu seus compromissos tão à risca como o impressor. 
Nesse aspecto, que mais causou e mais causará admiração em todos os tem- 
pos nas pessoas dotadas de gosto e nos bibliófilos, dificilmente as edições 
subsequentes poderão igualar a primeira. 
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Acreditamos perceber todas as vantagens de um empreendimento como 
este de que nos ocupamos. Acreditamos ter tido ocasiões de sobra para saber 
como é difícil levar a cabo, com algum êxito, as primeiras tentativas e como 
os talentos de um só homem, qualquer que ele fosse, estariam abaixo desse 
projeto. Muito tempo antes de iniciá-lo, possuíamos uma parte das luzes 
e toda a desconfiança que uma longa meditação poderia inspirar. A expe- 
riência não enfraqueceu nossas disposições. Vimos, à medida que trabalhá- 
vamos, a matéria se estender, a nomenclatura se obscurecer, as substâncias 
trazidas sob uma multidão de nomes diferentes, instrumentos, máquinas 
e procedimentos se multiplicarem sem medida, numerosos desvios de um 
labirinto inextricável se complicarem cada vez mais. Vimos como custava 
ter certeza de que as mesmas coisas eram as mesmas, e como custava ter 
certeza de que outras que pareciam muito diferentes não eram tão diferentes 
assim. Vimos que essa forma alfabética, que nos facilitava a cada instante 
o repouso, que difundia tanta variedade no trabalho, e que, desse ponto de 
vista, parecia tão vantajosa para ser seguida numa obra longa, tinha as suas 
dificuldades, que era preciso superar a cada instante. Vimos que ela nos ex- 
punha a dar aos verbetes capitais uma extensão imensa, se fizéssemos entrar 
neles tudo o que se podia naturalmente esperar encontrar ou então a torná- 
-los secos e empobrecidos, se, com a ajuda das remissões, os abreviássemos 
e excluíssemos deles muitos objetos deles inseparáveis. Vimos o quanto era 
importante e difícil guardar o justo meio. Vimos quantas coisas inexatas 
e falsas escapavam, quantas coisas verdadeiras eram omitidas. Vimos que 
somente o trabalho de vários séculos poderia introduzir, no meio de tanto 
material reunido, a forma verdadeira que lhe convinha, dar a cada parte a 
sua extensão, reduzir cada verbete a um tamanho justo, suprimir o que 
houvesse de ruim, complementar o que faltasse de bom, e terminar a obra 
que cumprisse o desígnio que se havia proposto quando foi empreendida. 
Mas vimos que, de todas essas dificuldades, uma das mais consideráveis era 
a de produzir a obra de uma só vez, por mais informe que fosse, de modo 
que não nos tirasse a honra de haver superado esse obstáculo. Vimos que a 
Enciclopédia só poderia ser a tentativa de um século filósofo, que esse século 
havia chegado, que a celebridade, trazendo a imortalidade para os nomes 
daqueles que a concluirão, talvez não deixasse de se encarregar dos nossos. 
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Sentimo-nos reanimados por essa ideia, tão consoladora e tão doce, de que 
se falaria de nós quando não existíssemos mais, por esse murmúrio volup- 
tuoso que nos fazia ouvir, na boca de alguns de nossos contemporâneos, 
o que diriam de nós homens em nome de cuja instrução e felicidade nós 
nos imolávamos, homens que estimávamos e amávamos, embora eles ainda 
não existissem. Sentimos desenvolver-se em nós o germe da emulação, que 
disputa com a morte a melhor parte de nós mesmos e que rouba do nada 
os únicos momentos de nossa existência de que realmente temos orgulho. 
Com efeito, o homem exibe-se aos seus contemporâneos e se vê tal como 
é, um composto bizarro de qualidades sublimes e fraquezas vergonhosas. 
Mas as fraquezas acompanham os restos mortais no túmulo e desaparecem 
com eles; a mesma terra as cobre; restam apenas as qualidades eternizadas 
nos monumentos que ele elevou para si mesmo, ou que deve à veneração e 
ao reconhecimento público, honras das quais a consciência de seu próprio 
mérito lhe dá um gozo antecipado; gozo tão puro, tão lorte, tão real, maior 
do que qualquer outro, e no qual não pode haver de imaginário a não ser 
os títulos sobre os quais se fundam nossas pretensões. Nossas pretensões 
estão postas nesta obra; [644a] a posteridade as julgará. 

Eu disse que cabia apenas a um século filosófico tentar fazer uma en- 
ciclopédia. E disse isso porque essa obra exige mais ousadia de espírito do 
que a que se tem comumente em séculos de gosto pusilânime. É preciso 
examinar tudo, remexer tudo sem exceção e sem escrúpulo: ousar ver, tão 
logo comecemos a nos convencer disso, que com quase todos os gêneros de 
literatura ocorre o mesmo que com a compilação geral das leis e a primeira 
formação das cidades. Seu nascimento deve-se a um acaso singular, a uma 
circunstância bizarra, às vezes ao impulso do gênio; que os que vieram 
depois dos primeiros inventores não loram, em sua maioria, mais do que 
seus escravos; que produções que devem ser consideradas como o primeiro 
degrau, tomadas cegamente como seu último termo, em vez de promover 
o avanço de uma arte rumo à perfeição, serviram apenas para retardá-la, 
reduzindo os outros homens à condição servil de imitadores; que, tão logo 
um nome foi dado a uma composição de um caráter particular, loi necessá- 
rio modelar rigorosamente, a partir desse esboço, todas as que se fizeram 
depois; que, de tempos em tempos, surgiu um homem de um gênio ousado 
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e original, que, cansado do jugo herdado, ousou sacudi-lo, alastando-se do 
caminho comum e produzindo uma obra cujo nome e cujas leis prescritas 
não loram exatamente aplicáveis; ele caiu no esquecimento e assim ficou por 
muito tempo. É preciso desprezar todas as puerilidades caducas, derrubar 
as barreiras que tenham sido impostas à razão, devolver às ciências e às artes 
uma liberdade que lhes é preciosa e dizer aos admiradores da Antiguidade, 
chamai o Mercador de Londres, como bem vos aprouver, desde que estiverdes 
de acordo que nessa peça brilham verdades sublimes. Seria preciso uma 
época afeita ao raciocínio, em que não se procurem as regras nos autores, 
e sim na natureza, e em que se percebam o falso e o verdadeiro de tantas 
poéticas arbitrárias. Tomo o termo poética na acepção mais geral, como um 
sistema de regras determinadas, de acordo com as quais, qualquer que seja 
o gênero, deve-se trabalhar para obter êxito. 

Mas um século se fez esperar por tanto tempo que por vezes pensei que 
seria bom para um povo que não se encontrasse em seu seio um homem 
extraordinário, sob o qual uma arte realizasse os seus primeiros grandes 
progressos de modo extraordinariamente rápido, interrompendo assim o mo- 
vimento insensível e natural. As obras desse homem seriam necessariamente 
monstruosas, porque o gênio e o bom gosto são qualidades muito diferentes. 
A natureza concede o primeiro num instante, o outro é produto dos séculos. 
Esses monstros se transformarão em modelos nacionais; decidirão o gosto 
do povo. Os bons espíritos que vierem depois encontrarão em seu favor uma 
prevenção que não ousariam afrontar, e a noção do belo se tornará obscura, 
como aconteceria à noção do bem entre bárbaros que tivessem desenvolvido 
uma veneração excessiva por um chefe de caráter equívoco, que tivesse se tor- 
nado recomendável por serviços importantes e vícios venturosos. Na moral, 
só Deus deve servir de modelo para o homem; nas artes, só a natureza. Se as 
ciências e as artes apresentarem avanços imperceptíveis, um homem não será 
suficientemente diferente de outro para se impor, fundar um gênero adotado 
e pautar o gosto da nação. Consequentemente, a natureza e a razão conserva- 
rão os seus direitos. Haviam-nos perdido; estão agora prestes a recobrá-los, 
e veremos a importância de reconhecer e apreender esse momento. 

Enquanto os séculos passam, a massa de obras cresce sem cessar; entrevê - 
-se um momento em que será quase tão difícil se instruir numa biblioteca 
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quanto no universo, e quase tão rápido procurar uma verdade subsistente 
na natureza do que uma perdida na imensa multidão de volumes. Será pre- 
ciso então nos entregarmos, por necessidade, a um trabalho que teríamos 
negligenciado empreender porque não sentimos que ele era imprescindível. 

Se nos representamos a lace da literatura nos tempos em que a imprensa 
ainda não existia, veremos um pequeno número de gênios ocupados em 
compor e uma massa de trabalhadores ocupada em transcrever. Se nos an- 
teciparmos aos séculos que virão e nos representarmos a face da literatura 
quando a imprensa, que não para nunca, tiver ocupado edilícios com volu- 
mes imensos, encontraremos duas espécies de homens dedicados a ela. Uns 
lerão pouco e se concentrarão em pesquisas novas ou consideradas por eles 
como tais (pois, se já ignoramos uma parte do que está contido em tantos 
volumes publicados em todas as espécies de línguas, saberemos menos ainda 
o que conterão esses volumes multiplicados cem ou mil vezes); outros, tra- 
balhadores incapazes de produzir qualquer coisa, se ocuparão a folhear dia 
e noite esses volumes e a extrair deles o que julgarão digno de ser recolhido e 
conservado. Essa previsão já não começou a se cumprir? Quantos de nos- 
sos literatos já não estão empenhados em reduzir todos os nossos grandes 
livros a volumes pequenos, em que ainda se encontra tanto de supérfluo? 
Suponhamos agora que suas análises sejam bem-feitas e se encontrem dis- 
tribuídas em forma alfabética por certo número de volumes ordenado por 
homens inteligentes, e teremos os materiais de uma enciclopédia. 

Empreendemos hoje, para o bem das letras, e por interesse pelo gênero 
humano, uma obra a que nossos descendentes serão obrigados a se dedicar, 
mas em circunstâncias muito menos favoráveis, quando a abundância de 
livros tornará sua execução muito mais penosa. 

Que me seja permitido, antes de adentrar mais a fundo no exame da 
matéria enciclopédica, examinar de relance os autores que já ocupam tantas 
fileiras em nossas bibliotecas, que a cada dia ganham terreno e que, em 
um século ou dois, se apossarão sozinhos de edifícios inteiros. Parece-me 
uma ideia bem mortificante para esses escritores volumosos que os muitos 
papéis que eles cobriram com sua escrita não terão uma linha extraída para 
o dicionário universal do conhecimento humano. Se não se sustentarem 
pela excelência do colorido, pela qualidade particular dos homens de gênio, 
pergunto-me o que será deles. 
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Mas é natural que essas reflexões que deixamos escapar sobre a sorte de 
tantos outros nos façam voltar para nós mesmos e considerar a sorte que 
nos espera. Examino nosso trabalho imparcialmente. Vejo que talvez não 
haja espécie de ialta que não tenhamos cometido, e sou forçado a confessar 
que, de uma enciclopédia como a nossa, só entrariam dois terços numa ver- 
dadeira enciclopédia. É bastante, sobretudo se convirmos que, ao lançar os 
primeiros fundamentos de uma obra como essa, fomos obrigados a tomar 
por base autores ruins, como Chambers, Alstedius e outros. Quase nenhum 
de nossos colegas teria aceitado sua incumbência se tivesse que compor uma 
parte inteiramente nova. Teriam se alarmado, e a Enciclopédia não existiria. 
Se apresentássemos a cada um deles um maço de papéis a serem revistos, 
corrigidos e aumentados, o trabalho de criação, que é sempre [645] o mais 
temido, desapareceria, e eles se comprometeriam, embora pela mais qui- 
mérica das considerações. Pois esses retalhos descosturados ficariam tão 
incompletos, tão mal compostos, tão mal traduzidos, tão cheios de omissões, 
de erros e inexatidões, e seriam tão contrários às ideias de nossos colegas que 
a maioria deles os teria rejeitado. Por que todos não tiveram essa coragem? 
A única vantagem seria a de encontrar, com um passar de olhos, a nomen- 
clatura de sua parte, que de resto poderia ser encontrada nos sumários de 
diferentes obras ou em algum dicionário de língua. 

Essa frívola vantagem lhes teria custado bem caro. Quanto tempo per- 
dido traduzindo coisas ruins? Quanto empenho para produzir um plágio? 
Quantas faltas e censuras não se teriam poupado com uma simples nomen- 
clatura? Mas teria sido suficiente para que os colegas aceitassem contribuir? 
Aliás, essa parte mesma não podia se aperfeiçoar senão pela execução. Á 
medida que se executa um trecho, a nomenclatura se desenvolve, os termos 
a serem definidos se tornam numerosos; surge uma infinidade de ideias a 
serem remetidas, a diferentes títulos; o que não se encontra feito ao menos 
é indicado por uma remissão, como pertencendo a outro; em suma, o que 
cada um fornece e pede aos outros, eis a fonte de onde fluem os verbetes. 

De onde se vê, em primeiro lugar, que não se poderia, numa primeira 
edição, empregar um número excessivo de colegas. E se nosso trabalho não 
tiver sido em vão, um pequeno número de homens bem escolhidos será 
suficiente para executar uma segunda edição. È preciso delegá-la a um 
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bom número de trabalhadores subordinados, cujas valiosas contribuições 
seriam incorporadas à obra, após uma última demão do organizador. Mas é 
importante que a sua própria reputação esteja em jogo e que eles possam ser 
diretamente acusados por negligência ou incapacidade. Um colaborador que 
ousa pedir que seu nome não seja posto no linal de seus verbetes confessa 
que os julga malfeitos, ou pelo menos indigno dele. Creio que, segundo esse 
novo arranjo, um homem poderia bem se encarregar de Anatomia, Medicina, 
Cirurgia, da matéria médica e de uma parte da Farmácia; outro poderia 
se encarregar da Química, da parte restante da Farmácia e do que há de 
químico em artes, como a metalurgia, a tintura, uma parte da fundição, a 
caldeiraria, a canalização, a preparação de cores de todo tipo, metálicas ou 
outras etc. Um único homem bem instruído em uma arte em ferro abraçaria 
o ofício da fabricação de pregos, facas, fechaduras, instrumentos agrícolas 
etc.; outro, versado em ourivesaria, se encarregaria das artes do joalheiro, 
do talhador de diamantes, do lapidador, do artesão. Eu daria preferência 
sempre a um homem que tivesse escrito com êxito sobre a matéria de que 
foi encarregado. Quanto ao editor de uma obra como essa, não o aceitaria 
como colega a não ser que fosse meu amigo, que a honestidade de seu caráter 
estivesse atestada, e não fosse possível suspeitar, sem ofendê-lo gravemente, 
de em segredo querer sacrificar nossa obra à sua. 

Em segundo lugar, a primeira edição da Enciclopédia não poderia ser senão 
uma compilação bastante informe e incompleta. 

Mas, diria alguém, como, com todos esses defeitos, aconteceu de ob- 
terdes um êxito nunca antes alcançado por qualquer produção similar? Ao 
que respondo que a nossa Enciclopédia tem a vantagem, em relação a outras 
obras, não digo da mesma extensão, mas composta por uma sociedade ou 
por um único homem, de conter uma infinidade de coisas novas que em 
vão procuraríamos alhures, o que é efeito natural da feliz escolha dos que 
a ela se consagraram. 

Ainda não foi feita, e durante muito tempo não será feita, uma coleção 
tão considerável e tão bela de máquinas. Temos aproximadamente mil 
ilustrações. Decidimos não economizar nas gravuras. Apesar do número 
prodigioso de figuras que preenchem os volumes de ilustrações, tivemos a 
atenção de não admitir quase nenhuma que não representasse uma máquina 


Enciclopédia 


que existe e que opera na sociedade. Que se comparem nossos volumes com 
a coleção tão elogiada de Ramelli, com o teatro das máquinas de Lupold, ou 
mesmo com os volumes de máquinas aprovados pela Academia de Ciências, 
e julgar-se-á se desses volumes, fundidos num só, seria possível extrair vinte 
pranchas dignas de entrar numa coleção tal como a que tivemos a ousadia 
de conceber e a felicidade de executar. Não há nela nada de supérfluo, de 
ultrapassado ou de ideal. Tudo está em ação, e é vivo. Mas, independente- 
mente desse mérito, e qualquer diferença que possa ou deva necessariamente 
existir entre essa primeira edição e as seguintes, por acaso não significa nada 
ter começado? Entre uma infinidade de dificuldades que se apresentarão 
por si mesmas ao espírito, que se considere apenas a de ter reunido um 
grande número de colegas, que, sem se conhecerem entre si, parecem ter 
concorrido, por amizade, para a produção de uma obra comum. Homens 
de letras fizeram por seus semelhantes e seus iguais o que não se teria 
obtido deles por meio de outra consideração. Eis o motivo a que devemos 
nossos primeiros colegas e é à mesma causa que devemos aqueles aos quais 
nos associamos todos os dias. Reina entre todos uma emulação, cuidados, 
uma concórdia que é difícil de imaginar. Não se limitam a fornecer o que 
prometeram, sacrificam-se, o que é muito mais difícil! Daí tantos verbetes 
que partem de mãos desconhecidas, sem que nenhum dos que tinham se 
encarregado das ciências a que se referem tenham alguma vez se ofendido. 
É que não se trata de um interesse particular; não reina entre nós nenhuma 
invejazinha pessoal; a perfeição da obra e a utilidade do gênero humano 
geraram o sentimento geral que anima a todos. 

Usufruímos uma vantagem rara e preciosa, que não deve ser negligen- 
ciada, para o plano de uma segunda edição. Homens de letras da maior 
reputação, artistas da maior energia, não deixaram de nos enviar peças no 
gênero de sua predileção. Devemos Eloquência, Elegância, Espírito etc. ao Sr. 
Voltaire. O Sr. Montesquieu nos legou, antes de morrer, fragmentos do 
verbete Gosto. O Sr. de La Tour nos prometeu suas ideias sobre a Pintura; o 
Sr. Cochin Filho não teria nos recusado o verbete Gravura, se suas ocupações 
lhe deixassem tempo para escrever. 

Seria útil estabelecer correspondência com as principais localidades 
do mundo letrado, e não duvido que teríamos sucesso. Poderíamos nos 
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instruir sobre usos, costumes, produções, manufaturas, máquinas etc., se 
não deixássemos ninguém de lado e tivéssemos por todos o mesmo grau de 
consideração que se deve ao homem desinteressado que quer se fazer útil. 

Seria uma omissão imperdoável não procurar obter a grande enciclopé- 
dia alemã; a coleção de regras sobre as artes e ofícios editada em Londres 
e em outros países; as obras chamadas em inglês de the mysteries, o famoso 
regulamento dos piemonteses sobre suas manufaturas, registros de adua- 
nas, [645a] inventários de casas de fidalgos e de burgueses; os tratados 
sobre as artes em geral e, em particular, os regulamentos do comércio, os 
estatutos das comunidades, todas essas coleções das academias, sobretudo 
a coleção acadêmica cujo discurso preliminar e primeiros volumes acabam 
de sair. Essa obra não pode deixar de ser excelente, a julgar pelas fontes em 
que bebe, e pela extensão dos conhecimentos, a fecundidade das ideias e 
a firmeza de julgamento e de gosto do homem que dirige esse grandioso 
empreendimento. A maior felicidade que poderiam ter os que um dia nos 
sucederão na Enciclopédia, encarregando-se das edições seguintes, é que o 
Dicionário da Academia Francesa, tal como o concebo, e tal como é concebido 
pelos melhores espíritos dessa ilustre companhia, tenha sido publicado, 
que a História Natural tenha sido completada, e a Coleção Acadêmica tenha sido 
terminada. Quantos trabalhos não serão economizados! 

Dos livros que é essencial obter, constam os catálogos de grandes bi- 
bliotecas; é neles que conhecemos as fontes às quais devemos recorrer. Seria 
mesmo desejável que o editor mantivesse correspondência com os bibliote- 
cários. Se é necessário consultar boas obras, não é inútil percorrer as más. 
Um bom livro fornece um ou vários verbetes excelentes; um mau livro ajuda 
a melhorá-los. Com este, vossa tarefa estará cumprida; com aquele, será abre- 
viada. A falta de conhecimento exaustivo da bibliografia nos expõe ao risco 
permanente de realizar de modo medíocre, com muita dificuldade, em muito 
tempo e com muitos gastos, o que outros executaram de maneira superior. So- 
fremos para descobrir coisas conhecidas. Observamos que, exceto em matéria 
de artes, não existe propriamente nada que seja do domínio de um dicionário 
que já não esteja publicado, e, consequentemente, é tanto mais desejável que 
cada um conheça os grandes livros compostos na parte de que se encarregou 
e que o editor esteja munido dos mais completos e mais extensos catálogos. 
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A citação exata das fontes teria grande utilidade. Seria preciso impor essa 
regra. Sua adoção prestaria um serviço importante aos que se destinam ao 
estudo particular de uma ciência ou de uma arte, dar-lhes um conhecimento 
dos bons autores, das melhores edições e da ordem que devem seguir em 
suas leituras. A Enciclopédia algumas vezes fez isso. Deveria fazê-lo sempre. 

É preciso analisar escrupulosa e fielmente toda obra a que o tempo 
assegurou uma reputação constante. Digo o tempo, porque há muita dife- 
rença entre uma enciclopédia e uma coleção de jornais. Uma enciclopédia 
é uma exposição rápida e desinteressada das descobertas dos homens em 
todos os lugares, gêneros e séculos, sem nenhum julgamento de pessoas, 
ao passo que os jornais são somente uma história momentânea das obras 
e dos autores. Neles são resenhados indistintamente realizações felizes e 
infelizes, e, para cada folha examinada, uma infinidade de volumes caem no 
esquecimento antes que tenha surgido o último número do ano. Os jornais 
seriam muito mais curtos se transcorresse um intervalo de um ano entre a 
publicação de um livro e a decisão de resenhá-lo ou não. Obras muito fala- 
das nem seriam mencionadas. E o que não acontece com sua menção, uma 
vez o livro esteja esquecido? Um dicionário universal e razoado destina-se 
à instrução geral e permanente da espécie humana; os escritos periódicos, 
à satisfação momentânea da curiosidade de alguns ociosos; quase não são 
lidos pelos homens de letras. 

É preciso em particular extrair dos autores os sistemas, as ideias singu- 
lares, as observações, as experiências, as perspectivas, as máximas e os fatos. 

Mas há obras importantes, bem meditadas, precisas, em pequeno nú- 
mero, é verdade, e cabe a uma enciclopédia degluti-las por completo. São 
aquelas em que o objeto geral é tratado de maneira metódica e profunda, tais 
como o Ensaio sobre o entendimento humano, apesar de excessivamente difuso, as 
Considerações sobre os costumes, apesar de excessivamente concisas, as Instituições 
astronômicas, se bem que não sejam tão fundamentais etc. 

É preciso distribuir as observações, os fatos, as experiências etc. nos lu- 
gares destinados a cada um. 

É preciso saber desmembrar uma obra artisticamente, medir as suas 
distribuições, apresentar o seu plano, fazer uma análise que forme o corpo 
do verbete, cujas remissões indicarão o complemento do objeto. Não se 
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trata de quebrar suas articulações, mas de relaxá-las; não se trata de romper 
as partes, mas de desmontá-las, conservando escrupulosamente o que os 
artistas chamam de referências. 

Importa, por vezes, mencionar coisas absurdas, mas ligeiramente, enpas- 
sant, apenas para a história do espírito humano, que às vezes se revela melhor 
em certas imperfeições singulares do que em ações mais racionais. Essas 
imperfeições são para o moralista o que a dissecção de um monstro é para 
o historiador da natureza; serve mais do que o estudo de cem indivíduos 
similares. Há palavras que retratam mais fielmente do que um discurso 
inteiro. Um homem a quem não se podia reprovar nenhuma ação má falava 
muito mal da natureza humana. Alguém lhe perguntou: “Mas onde vistes 
um homem tão horrível?”. “Em mim mesmo”, ele respondeu. Um malfeitor 
que nunca fez o mal! Melhor que morra! Outro dizia de um antigo amigo: 
“Fulano é um homem muito honesto, é pobre, mas é um caso singular, há 
quarenta anos sou seu amigo, e ele nunca me pediu um tostão”. Ah, Molière, 
onde estáveis? Essa conversa não vos teria escapado, e vosso Avarento não 
ofereceria nada mais verdadeiro ou mais enérgico. 

Pelo menos tão importante quanto tornar os homens melhores é torná- 
-los menos ignorantes, e não me aborreceria se fossem recolhidos todos os 
traços notáveis das virtudes morais. Seria preciso verificá-los: distribuir- 
-se-ia cada um nos verbetes que seriam por eles vivificados. Por que nos 
empenharmos tanto em conservar a história dos pensamentos dos homens 
e negligenciarmos a história de suas ações? Esta não é a mais útil? Não é a 
que mais honra o gênero humano? Não quero que sejam lembradas as más 
ações; seria desejável que nunca tivessem acontecido. O homem não precisa 
de maus exemplos, a natureza humana não merece ser caluniada. Não se 
devem mencionar as ações desonestas, a não ser que tenham sido seguidas 
não da perda da vida e dos bens, que com frequência resultam da prática 
da virtude, mas somente quando tenham tornado o malfeitor infeliz e 
desprezado, em meio às recompensas mais esplêndidas por suas maldades. 
Seriam recolhidos os casos em que o caráter da honestidade anda junto com 
grande penetração ou firmeza heroica. O do Sr. Pelisson certamente não 
seria esquecido. Ele se apresenta como acusador de seu mestre e benfeitor: é 
conduzido à Bastilha, onde é confrontado com o acusado, a quem ele res- 
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ponsabiliza por uma malversação quimérica. O acusado lhe pede a prova. 
A prova?, responde o senhor Pelisson. [646] "Ah, senhor, ela se encontra 
em vossos papéis, e bem sabeis que eles foram queimados.” Com efeito, os 
papéis estavam queimados. O próprio Pelisson os havia queimado, mas era 
preciso instruir o prisioneiro, e ele não hesitou em recorrer a um expediente, 
na verdade seguro, já que todos haviam sido enganados, mas que expunha 
sua liberdade, talvez mesmo sua vida, e que, se tivesse sido ignorado, como 
poderia ter acontecido, ligaria seu nome a uma inlâmia eterna, cuja vergonha 
poderia recair sobre a república das letras, em que Pelisson ocupava um 
lugar de distinção. O senhor Gobinot de Reims suportou durante quase 
quarenta anos a indignação pública, na qual incorrera por causa de uma 
excessiva parcimônia, pela qual obtivera somas imensas que destinara a 
monumentos da maior utilidade. Associemos a ele um prelado respeitado 
por suas qualidades apostólicas, suas dignidades, seu nascimento, a nobre 
simplicidade de seus costumes e a solidez de suas virtudes. Numa grande 
calamidade, esse prelado, após ter auxiliado com abundantes distribuições 
gratuitas em dinheiro e em grãos a parte de seu rebanho que exibia toda a 
sua indigência, pensa em socorrer a parte que escondia sua miséria, na qual 
a vergonha abafava a queixa, e não era por isso senão mais infeliz, contra 
a opressão desses homens de sangue cuja alma nada na alegria no meio da 
queixa geral, e manda distribuir na praça grãos a um preço muito abaixo 
do que haviam custado. O espírito de partido, que detesta qualquer ato 
virtuoso que não seja o de alguns dos seus, trata a caridade como monopólio. 
E um celerado obscuro inscreve essa atroz ignomínia entre aquelas com 
as quais há tempos ele preenche suas folhas hebdomadárias. Entretanto, 
novas calamidades acontecem; o zelo inalterável desse raro pastor continua 
a se exercer, e surge enfim um homem honesto que levanta a voz, que diz a 
verdade, que rende homenagem à virtude e proclama, transportado de ad- 
miração; "que coragem!, que paciência heroica! Como é consolador para o 
gênero humano que a maldade não seja capaz desses esforços!”. Eis os traços 
que é preciso recolher. Quem os leria sem sentir o coração se aquecer? Se 
fosse publicada uma coletânea contendo muitas dessas grandes e belas ações, 
quem se decidiria a morrer antes de ter fornecido matéria para pelo menos 
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uma de suas linhas? Haveria obra mais tocante? Quanto a mim, parece-me 
que haveria nessa obra poucas páginas que um homem de alma honesta e 
sensível não inundasse com lágrimas. 

Seria preciso precaver-se em particular contra a adulação. Quanto a elogios 
merecidos, seria muito injusto concedê-los apenas à cinza insensível e fria 
dos que não mais podem ouvi-los: a equidade que deve dispensá-los cederia 
à modéstia que os recusa? O elogio é um encorajamento à virtude; é um 
pacto público que fazeis o homem virtuoso assinar. Se as belas ações fossem 
gravadas sobre uma coluna, perderíamos de vista, por um só momento, esse 
monumento grandioso? Mesmo que fosse um dos apoios mais fortes que se 
pudesse oferecer à Iraqueza humana, seria necessário que o homem se deter- 
minasse a quebrar ele mesmo sua estátua. O elogio de um homem honesto 
é a mais digna e mais doce recompensa de outro homem honesto; depois do 
elogio de sua consciência, o mais agradável seria o de um homem de bem. 
Oh, Rousseau, meu caro e digno amigo, nunca tive a força de recusar o teu 
louvor: por meio dele senti crescer meu gosto pela verdade e meu amor pela 
virtude. Por que tantos discursos lúnebres e tão poucos panegíricos dos 
vivos? Poderia alguém duvidar que Trajano tinha medo de desmentir seu 
panegírico? Se não acreditamos nisso, não conhecemos toda a autoridade 
da consideração geral. Depois das boas ações que se praticou, o aguilhão 
mais vivo para multiplicar o seu número é a notoriedade das primeiras. E 
essa notoriedade que dá ao homem um caráter público ao qual lhe é difícil 
renunciar. Esse segredo inocente não é um dos mais importantes da educação 
virtuosa? Colocai vosso filho em situações de praticar a virtude; lazei com 
que suas boas ações tenham um caráter doméstico; associai ao seu nome 
algum epíteto que as lembre a ele; acordai a ele consideração. Se ele alguma 
vez ultrapassar essa barreira, ouso assegurar que o lundo de sua alma é mau, 
que vosso lilho é malnascido, e não fareis dele senão um malfeitor. Com a 
diferença de que ele se precipitaria no vício com a cabeça baixa, e, contido 
pelo contraste que observasse entre as denominações honrosas que lhe foram 
concedidas e aquelas nas quais vai incorrer, se deixasse escorregar na direção 
do mal, mas por uma queda que não losse tão insensível a ponto de seus pais, 
atentos, não perceberem a degradação sucessiva de seu caráter. 
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Numa obra, odeio cem vezes mais as sátiras do que me agradam os 
elogios. Designações ferinas são odiosas em todo gênero de escrita; cer- 
tamente divertiremos o comum dos homens, sempre que nos esforçarmos 
para deleitar sua maldade. O tom da sátira é o pior que pode haver num 
dicionário, e um dicionário satírico é a obra mais impertinente e mais te- 
diosa que se poderia conceber; é o único que nos falta. Deve-se banir de um 
grande livro os propósitos levianos, as alusões finas, os embelezamentos 
delicados que fariam a fortuna de uma historieta; traços que deveriam ser 
explicados se tornam fastidiosos ou ininteligíveis. Seria uma coisa bem 
ridícula a necessidade de um comentário numa obra cujas diferentes partes 
fossem destinadas a se interpretar reciprocamente. Toda essa frivolidade é 
uma espuma, que se esvai; logo a parte volátil se evapora e não resta mais 
do que um vaso insípido. Essa é também a sorte da maioria das faíscas 
provocadas pelo choque da conversação: a sensação agradável, mas passa- 
geira, que elas excitam nasce das relações que mantêm com o momento, 
as circunstâncias, os lugares, as pessoas, o acontecimento do dia, relações 
que passam rapidamente. Traços que não são observados, pois o brilho não 
é o seu mérito principal, cheios de substância, que trazem em si o caráter 
de simplicidade aliado a um senso sólido, são os únicos que se sustentarão 
aos olhos de todos. Para sentir a frivolidade dos outros, basta escrevê-los. 
Se me mostrassem um autor que tivesse composto suas miscelâneas se- 
gundo as conversações, ficaria quase certo de que ele teria recolhido tudo 
o que era preciso negligenciar e negligenciado tudo o que era importante 
recolher. Evitemos cometer, com os que consultarmos, a mesma falta que 
esse escritor cometeria com as pessoas que frequentasse. Com as grandes 
obras se passa o mesmo que os grandes edifícios: não comportam ornamen- 
tos, senão esparsos e grandiosos. Deve-se utilizá-los com discernimento 
e parcimônia, ou prejudicarão a simplicidade multiplicando as relações; 
diminuirão a grandeza ao dividir as partes e obscurecer o conjunto, bem 
como o interesse, ao dividir a atenção, que, sem esse defeito, que a distrai e 
a dispersa, se concentraria por inteiro nas massas principais. 

Se proscrevo as sátiras, o mesmo não faço com os retratos e as reflexões. 
As virtudes se encadeiam entre si, os vícios sustentam-se reciprocamente. 
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Não há uma virtude, um vício, que não tenha seu cortejo; é uma espécie 
de associação necessária. Imaginar um caráter é encontrar, segundo uma 
paixão dominante dada, [646a] boa ou má, as paixões subordinadas que 
a acompanham, os sentimentos, os discursos e as ações que ela sugere, e a 
espécie de cor ou energia com que ela tinge o sistema intelectual e moral 
como um todo. De onde se vê que as pinturas ideais, concebidas segundo 
as relações e a influência recíproca das virtudes e dos vícios, nunca podem 
tornar-se quiméricas; são elas que dão verossimilhança às representações 
dramáticas e a todas as obras de costumes, que serão eternamente encontra- 
das na sociedade dos indivíduos que tenham a felicidade ou a infelicidade 
de se lhes assemelhar. E assim que um século muito distante eleva estátuas 
repulsivas ou respeitáveis, em que a posteridade escreve sucessivamente dife- 
rentes nomes: Montesquieu onde estava gravado Platão; Deslontaines onde 
antes se lia Eróstrato ou Zoile. Com a desoladora diferença de que nunca 
faltarão nomes cada vez mais desonrados para substituir o de Eróstrato 
ou de Zoile, ao passo que não se ousa esperar da sucessão dos séculos que 
ela nos ofereça alguns mais ilustres para suceder a Montesquieu ou para 
ser o terceiro ou o quarto depois de Platão. Não podemos elevar muitas 
dessas estátuas em nossa obra. O lugar delas, feitas em bronze, é em nossas 
praças públicas e em nossos jardins, convidando-nos à virtude nos mesmos 
pedestais em que se expuseram aos nossos olhos e aos de nossas crianças a 
devassidão dos deuses do paganismo. 

Após termos tratado da matéria enciclopédica em geral, seria desejável, 
sem dúvida, que entrássemos no exame de cada uma de suas partes em 
particular. Mas cabe ao público, e não a nós, julgar o trabalho de nossos 
colegas e o nosso. 

Responderemos apenas: 

Aos que gostariam que tivéssemos suprimido a Teologia, que ela é uma 
ciência, muito extensa e muito curiosa, e que poderíamos torná-la tão in- 
teressante quanto a Mitologia, cuja omissão teria sido lamentada. 

Aos que excluem de nosso dicionário a Geografia, que os nomes, a 
longitude e a latitude das estrelas, que eles admitem, não têm mais direito 
de figurar do que os nomes, a longitude e a latitude das cidades, que eles 
rejeitam. 
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Aos que gostariam que nossa Geografia fosse menos seca, que era neces- 
sário se limitar ao conhecimento das cidades que fosse científico, ao único 
que nos permitiria elaborar bons mapas dos tempos antigos, na medida 
do possível, e que fosse suficiente para que a posteridade elaborasse bons 
mapas de nosso tempo, se o transmitíssemos a ela; e que o resto, por ser 
inteiramente histórico, não é nosso objeto. 

Aos que consideraram com certo desgosto alguns traços históricos, a 
culinária, as modas etc., que se esquecem das obras de erudição geradas por 
essas matérias; que o mais sucinto de nossos verbetes no gênero poupará 
talvez aos nossos descendentes anos de pesquisas e volumes de dissertações; 
que, supondo que os doutos do futuro sejam infinitamente mais reserva- 
dos do que os do século passado, mesmo assim pode-se presumir que não 
deixariam de dedicar algumas páginas para explicar o que é um babado ou 
um pompom ; que um escrito sobre nossas modas, hoje tratado como uma 
frivolidade, será visto daqui a mil anos como um erudito e profundo tes- 
temunho sobre as roupas dos franceses, muito instrutivo para os literatos, 
os pintores e os escultores; quanto à nossa culinária, respondemos que ela 
é, indubitavelmente, um importante ramo da Química. 

Aos que se queixam de que nossa Botânica não seria suficientemente 
completa nem interessante, respondemos que essas críticas não têm nenhum 
fundamento; que seria impossível estender-se para além dos gêneros sem 
compilar in-fólios ; que não omitimos nenhuma das plantas usuais; que as 
descrevemos, demos sua análise química e suas propriedades, medicinais ou 
nutritivas; que a única coisa que poderíamos acrescentar que fosse científica 
e não ocuparia um espaço muito considerável é indicar no verbete do gênero 
o número de espécies e variedades. Quanto às árvores, são tão importantes 
que ocupam, a partir do terceiro volume da Enciclopédia, toda a extensão que 
se poderia desejar. 

Aos descontentes bem como aos satisfeitos com a parte das artes, que 
ambos têm razão, pois há verbetes a respeito que não poderiam ser piores 
e outros que dificilmente poderiam ser melhorados. 

Como as artes foram, porém, o principal objeto de meu trabalho, dis- 
correrei livremente sobre os defeitos em que incorri, bem como sobre pro- 
vidências a serem tomadas para corrigi-los. 
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Quem se encarrega da matéria das artes não poderá realizar seu trabalho 
de modo satisfatório para os outros e para si mesmo se não tiver estudado 
profundamente a História Natural, sobretudo a Mineralogia, se não for 
excelente mecânico, se não for versado na Física racional e experimental e 
não tiver realizado cursos de Química. 

Naturalista, ele conhecerá com um golpe de vista as substâncias que os 
artistas empregam e das quais costumam fazer mistério. 

Químico, possuirá as propriedades das substâncias, as razões de uma 
infinidade de operações lhe serão conhecidas; larejará os seus segredos. Os 
artistas não mais o impressionarão. Discernirá de pronto o absurdo de suas 
mentiras. Apreenderá o espírito de um procedimento; as habilidades manuais 
não lhe escaparão; distinguirá sem dificuldade um movimento indiferente 
de uma precaução essencial. Tudo o que escrever em matéria de artes será 
claro, certo e luminoso; conjecturas sobre os meios de aperfeiçoar as artes 
atuais, de encontrar artes perdidas e inventar novas se apresentarão ao seu 
espírito em grande número. 

A Física lhe dará a razão de uma infinidade de fenômenos com que os 
operários ficam espantados durante toda a sua vida. 

Com a Mecânica e a Geometria, chegará sem dificuldade ao cálculo verda- 
deiro e real das forças; não lhe faltará senão adquirir experiência, para tempe- 
rar o rigor das suposições matemáticas, qualidade que distingue, sobretudo 
na construção de máquinas complexas, o grande artista do operário comum, 
a quem nunca se poderá transmitir uma justa ideia desse temperamento, 
se não o tiver adquirido, e não a retificará jamais, se formou falsas noções. 

Munido desses conhecimentos, ele começará por introduzir alguma or- 
dem em seu trabalho, relacionando as artes às substâncias naturais, o que 
é sempre possível, pois a história das artes não é senão a história da natureza 
utilizada. Ver a Arvore enciclopédica. 

Em seguida, traçará para cada artista um plano a cumprir, impondo- 
-lhes tratar da matéria de que se servem, dos lugares de onde a extraem, do 
preço que lhes custa, dos instrumentos, das diferentes obras e de todos os 
procedimentos que empregam. 

Comparará os memorandos dos artistas com seu plano, conferirá com 
eles, fará com que completem de viva voz o que tenham omitido e esclareçam 
o que tenham explicado mal. 
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Esses memorandos, por piores que sejam, [647] quando compostos 
de boa-fé, contêm sempre uma infinidade de coisas que o homem mais 
inteligente não perceberia, de que não suspeitaria e não poderia exigir. Na 
verdade, ele desejava outras, mas todas elas os artistas não escondem de 
ninguém. Pude constatar que os que se ocupam incessantemente de um 
objeto tendem sempre a crer que todos estariam cientes daquilo de que eles 
não fazem segredo e desconheceriam o que eles escondem, de modo que 
tendem sempre a considerar que quem os questiona é um gênio transcen- 
dente ou um imbecil. 

A medida que progride em seu trabalho, o artista poderá retificar os 
verbetes que lhe teremos transmitido e que encontrará em nosso dicionário. 
Não tardará a perceber que, apesar de todos os cuidados que tivemos, alguns 
erros grosseiros foram introduzidos e há verbetes inteiros sem um pingo de 
senso comum. A experiência lhe ensinará a nos ser grato pelas coisas boas e a 
nos perdoar pelas ruins. Quando se percorre os ateliês com dinheiro na mão 
e paga-se caro pelas mais grosseiras falsificações, descobre-se que espécie de 
gente são os artistas, particularmente em Paris, onde o medo dos impostos 
os mantêm perpetuamente desconfiados, e consideram todo aquele que os 
interrogue com alguma curiosidade como um emissário dos controladores 
gerais ou como um operário que quer abrir sua própria oficina. Pareceu- 
-me que esses inconvenientes poderiam ser evitados procurando-se na 
província todos os conhecimentos sobre as artes que pudéssemos recolher; 
lá, todos nos conhecem; dirigimo-nos a pessoas que não desconfiam de 
nós; o dinheiro é mais raro, e o tempo é menos caro. Pareceu-me evidente 
que, assim, nos instruiríamos mais facilmente e com despesa menor, e que 
teríamos instruções mais seguras. 

É necessário indicar a origem de uma arte e acompanhar passo a passo 
seus progressos, quando não forem ignorados, ou substituir a história real 
pela conjectura e a história hipotética. Podemos estar certos de que aqui o 
romance seria frequentemente mais instrutivo do que a verdade. 

Mas com a origem e os progressos de uma arte não se passa o mesmo 
que com a origem e os progressos de uma ciência. Os doutos conversam, 
escrevem, valorizam suas descobertas, contradizem e são contraditos. 
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Essas contestações manifestam os fatos e constatam as datas. Os artistas, 
ao contrário, vivem ignorados, obscuros, isolados. Fazem tudo por seu 
interesse, quase nada por sua glória. Há invenções que ficam por séculos 
inteiros encerradas numa família. Passam de pai para filho; aperfeiçoam-se 
ou degeneram, sem que se saiba precisamente nem a quem, nem a que época 
se deve atribuir sua descoberta. Os passos não percebidos pelos quais uma 
arte avança rumo à perfeição confundem também as datas. Um recolhe a 
juta, outro laz o banho; um terceiro retira a casca: de início, é uma corda 
grosseira; depois, um fio; em seguida, um tecido; mas um século se passa 
entre cada um desses progressos. Aquele que levasse uma produção desde seu 
estado natural até seu emprego mais perfeito dificilmente seria ignorado. 
Como é possível que um povo se visse de repente vestido com um tecido 
novo e não perguntasse a quem se devia isso? Situações assim simplesmente 
não acontecem, ou só ocorrem raramente. 

Em geral, o acaso sugere as primeiras tentativas; são infrutíferas e per- 
manecem ignoradas; um outro as retoma; um terceiro acompanha os passos 
do segundo; um quarto, os do terceiro, e assim por diante, até que o último 
produto das experiências seja excelente. Este último é o único que causa 
sensação. Acontece ainda que tão logo uma ideia apareça num ateliê, ela sai 
de lá e se difunde. Trabalha-se ao mesmo tempo em vários lugares, cada um 
opera de seu lado, e a mesma invenção, reivindicada por vários, não pertence 
propriamente a ninguém, ou então só é atribuída àquele que enriquece com 
ela. Se a invenção vem do estrangeiro, a inveja nacional silencia o nome do 
inventor, que permanece desconhecido. 

Seria desejável que o governo autorizasse a entrada nas manufaturas, 
que se pudesse ver o trabalho, interrogar os trabalhadores, desenhar os 
instrumentos, as máquinas e mesmo o local. 

Há circunstâncias em que os artistas são de tal modo impenetráveis que 
o meio mais curto seria entrar para o aprendizado ou inscrever alguém de 
confiança. 

Poucos segredos são os que não chegaríamos a conhecer dessa forma. 
Seria preciso divulgar todos eles, sem exceção. 

Sei que nem todos têm essa opinião. Existem cabeças estreitas, almas 
desnaturadas, indiferentes à sorte do gênero humano, de tal modo restritas 
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a sua pequena sociedade, que não veem nada além de seu próprio interesse. 
Esses homens querem que os chamemos de bons cidadãos; consinto, desde 
que me permitam chamá-los de homens maus. Dir-se-ia, ao escutá-los, que 
uma enciclopédia bem-feita, que uma história geral das artes, não deveria 
ser senão um grande manuscrito, cuidadosamente guardado na biblioteca do 
monarca, inacessível a outros olhos que não os seus; um livro do Estado, e 
não do povo. Para que divulgar os conhecimentos da nação, suas transações 
secretas, suas invenções, sua indústria, seus recursos, seus mistérios, sua 
luz, suas artes e toda a sua sabedoria? Não deve a tais coisas boa parte de 
sua superioridade sobre as nações rivais e circunvizinhas? 

Eis o que eles dizem; e eis o que poderiam ainda acrescentar. Não seria 
desejável que, em vez de esclarecer o estrangeiro, pudéssemos espalhar trevas 
sobre ele e mergulhar na barbárie o resto da Terra, a fim de dominar com 
mais segurança? Mas, assim, não consideram que ocupam apenas um ponto 
desse globo, e não durarão mais do que um momento; que neste ponto e 
neste instante sacrificam a felicidade dos séculos futuros e da espécie in- 
teira. Sabem melhor do que ninguém que a duração média de um império 
chega a dois mil anos, e que talvez, em menos tempo do que isso, o nome 
francês, que durará eternamente na história, será em vão procurado sobre a 
superfície da Terra. Essas considerações não estendem a sua visão; parece 
que a palavra humanidade é para eles uma palavra vazia de sentido. Ainda 
se fossem consequentes! Mas, num outro momento, sublevam-se contra a 
impenetrabilidade dos santuários do Egito. Deplorarão a perda dos conhe- 
cimentos antigos; acusarão a negligência ou o silêncio dos autores que se 
calaram, ou que falaram tão mal de uma infinidade de objetos importantes, 
e não perceberão que exigem dos homens de outrora o crime que cometem 
contra os de hoje, e censuram os outros por aquilo que consideram ser 
uma honra. 

Esses hons cidadãos são os mais perigosos inimigos que tivemos. Em ge- 
ral, devem-se aproveitar as críticas, sem responder a elas, quando são boas; 
[647a] negligenciá-las, quando são más. Supondo que a Enciclopédia conserve 
intacta a sua reputação, em dez anos ninguém mais se lembrará do que foi 
escrito contra ela, e menos ainda se ela for ignorada. Convenhamos, não 
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é uma perspectiva muito agradável para os que borram folhas em branco 
escrevendo contra nós. 

Ouvi o Sr. Fontenelle dizer que em seu apartamento não caberiam todas 
as obras que haviam sido publicadas contra ele. Quem conhece uma única 
delas? Tão logo O espírito das leis e a História Natural são publicados, as críticas 
que lhes foram dirigidas tornam-se inteiramente ignoradas. Já observamos 
que, dentre aqueles que se erigiram em censores da Enciclopédia, quase ne- 
nhum tem os talentos necessários para enriquecê-la com um bom verbete. 
Não estaria exagerando, creio, se acrescentasse que é um livro cuja maior 
parte deveria ser estudada por eles. Foi composta no espírito filosófico, 
e falta muito para que a maior parte dos que nos julgam esteja a respeito 
ao menos no nível de seu século. Vejo suas obras. Por essa razão elas não 
durarão, e ousamos presumir que nosso dicionário será mais lido e mais 
estimado em alguns anos do que o é hoje. Não seria difícil para nós citar 
outros autores que tiveram e terão a mesma sorte. Uns (como já dissemos 
antes), elevados aos céus por terem composto para a multidão, sujeitaram-se 
às ideias correntes e se colocaram ao alcance do leitor comum, perdendo 
sua reputação à medida que o espírito humano fez progressos; terminaram 
por ser esquecidos. Outros, ao contrário, robustos demais para os tempos 
em que surgiram, foram pouco lidos, pouco compreendidos, pouco estima- 
dos, e permaneceram obscuros por muito tempo, até o momento em que 
o século a que haviam se adiantado tivesse passado e um outro século, ao 
qual pertenceram antes mesmo que existisse, os alcançasse e enfim fizesse 
justiça ao seu mérito. 

Creio ter ensinado a meus concidadãos a estimar e a ler Lorde Bacon. 
Nos últimos cinco ou seis anos, esse autor profundo foi mais folheado do 
que nunca. Estamos ainda longe de sentir a importância de suas obras; os 
espíritos ainda não estão suficientemente avançados. Pouquíssimas pessoas 
estão em condição de se elevar à altura de suas meditações, e provavelmente 
o número delas não aumentará. Quem sabe se o Novum organum, as Cogitata 
& visa, o De augmento scientiarum, não estariam muito distantes do alcance 
médio do espírito humano para se tornarem, em algum século, uma leitura 
fácil e comum? Cabe ao tempo esclarecer essa dúvida. 
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Essas considerações sobre o espírito humano e a matéria de um dicio- 
nário enciclopédico nos conduzem naturalmente a falar do estilo próprio 
a esse gênero de obra. 

O laconismo não é o tom de um dicionário; leva a adivinhar mais do que é 
preciso para o comum dos leitores. Gostaria que não se desse a pensar senão 
o que pode ser perdido sem que se seja menos instruído em relação ao lundo. 
O efeito da diversidade, além de ser inevitável, não me parece desagradável. 
Cada trabalhador, cada ciência, cada arte, cada verbete, cada assunto tem 
sua língua e seu estilo. Que inconveniente haveria em conservá-lo? Se a mão 
do editor tivesse que aparecer por toda parte, a obra se atrasaria muito e 
não seria melhor. Por mais instruído que fosse, o editor se exporia com 
demasiada frequência a cometer erros com relação às coisas, na intenção de 
retificar faltas com relação à língua. 

Eu resumiria o caráter geral do estilo de uma enciclopédia em duas pala- 
vras: “as coisas comuns de uma maneira particular e as coisas particulares de 
uma maneira comum", communia, propriè; própria, communiter. Conformando-se 
a essa regra, as coisas comuns seriam sempre elegantes, e as coisas próprias 
e particulares, sempre claras. 

Deve-se considerar um dicionário universal das ciências e artes como um 
campo imenso, povoado por montanhas, planícies, rochedos, águas, flores- 
tas, animais e todos os objetos que constituem a variedade de uma grande 
paisagem. A luz do céu ilumina a todos; mas eles são tocados por ela de 
modos diversos. Alguns, por sua natureza e sua exposição, projetam-se para 
a frente da cena; outros se distribuem sobre uma infinidade de planos inter- 
mediários; outros se perdem ao longe; todos se valorizam reciprocamente. 

Se o mais leve traço de afetação é insuportável numa obra pequena, o 
que seria, no juízo dos homens de letras, uma obra grande em que esse 
defeito predominasse? Estou certo de que a excelência da matéria não 
contrabalançaria o vício do estilo, e a obra seria pouco lida. As obras dos 
dois maiores homens que a natureza produziu, um, filósofo, outro, poeta, 
seriam infinitamente mais perfeitas e mais estimadas se esses homens ra- 
ros não tivessem sido dotados, num grau extraordinário, de dois talentos 
que me parecem contraditórios, o gênio e o belo espírito. Os traços mais 
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brilhantes e as comparações mais engenhosas enfeiam a todo momento as 
ideias mais sublimes. A natureza os teria tratado muito mais favoravelmente 
se, tendo lhes dado o gênio, lhes tivesse recusado o belo espírito. O gosto 
sólido e verdadeiro, o sublime em qualquer gênero que seja, o patético, os 
grandes efeitos do medo, da comiseração e do terror, os sentimentos nobres 
e elevados, as grandes ideias, rejeitam o ar epigramático e o contraste das 
expressões. 

Contudo, se há uma obra que comporta a variedade no estilo, é uma 
enciclopédia. E assim como desejei que os objetos mais indiferentes fossem 
sempre secretamente remetidos ao homem, adquirissem feições morais, 
respirassem a decência, a dignidade, a sensibilidade, a elevação da alma, em 
suma, que se discernisse por toda parte na obra o sopro da honestidade, 
quis também que o tom correspondesse a essa visão e tivesse algo de austero 
mesmo nos lugares em que as cores mais brilhantes e mais alegres estivessem 
presentes. Divertir e agradar, quando se pode instruir e tocar, é errar o alvo. 

Quanto à pureza da dicção, tem-se o direito de exigi-la em toda e qual- 
quer obra. Não sei de onde vem a indulgência injuriosa que se tem pelos 
livros grandes e sobretudo pelos dicionários. Permite-se que o in-fólio seja 
escrito pesada e negligentemente, sem gênio, gosto ou fineza. Acredita-se 
impossível introduzir essas qualidades numa obra de fôlego? Ou será que a 
maioria de obras do gênero até aqui publicadas, por terem em comum esses 
defeitos, foram consideradas como apanágio do formato? 

Contudo, pode-se perceber, olhando de perto, que, se existe uma obra em 
que é fácil introduzir o estilo, essa obra é o dicionário. Nele tudo é cortado 
em verbetes, e mesmo as passagens mais extensas são menos extensas do 
que num discurso de oratória. 

Eis o que se passa. Raramente os que escrevem de modo superior querem 
ou podem persistir por muito tempo numa tareia penosa como esta. Aliás, 
nas obras de sociedades, em que a glória do sucesso é compartilhada e o 
trabalho de um homem é confundido com o de vários outros, designamos 
nós mesmos um associado como êmulo; comparamos nosso trabalho com 
o dele; ficaríamos ruborizados de estar abaixo dele; cuidamos para estar 
acima; [648] empregamos apenas uma parte de nossas forças e esperamos 
que o que tivermos negligenciado desapareça na imensidão dos volumes. 
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Assim, o interesse de cada um enfraquece à medida que aumenta o 
número de associados; e como a obra de um só se distingue tanto menos 
quanto mais colegas houver, a mediocridade do livro é tão maior quanto 
mais mãos tiverem sido empregadas. 

Mas o tempo ergue o véu; cada um é julgado segundo seu mérito. Distin- 
gue-se o trabalhador negligente do honesto que cumpriu seu dever. O que 
alguns fizeram mostra o que se tinha o direito de exigir de todos, o público 
nomeia aqueles com os quais está descontente e lamenta que tenham res- 
pondido tão mal à importância do empreendimento e à escolha com a qual 
tinham sido honrados. 

Explico-me a respeito com tanto mais liberdade por ninguém estar tão 
exposto como eu a esta espécie de censura, e porque, qualquer que seja a 
crítica que se faça ao nosso trabalho, em geral ou em particular, nem por 
isso é menos verdade que seria muito difícil formar uma segunda socie- 
dade de homens de letras e artistas tão numerosa e mais bem constituída 
do que a que concorreu para a composição desre dicionário. Se teria sido 
fácil encontrar alguém melhor do que eu para a posição de autor e editor, 
é preciso convir que, nesses dois aspectos, teria sido infinitamente mais 
fácil encontrar alguém pior que o Sr. dAlembert. Quanto não haveria a 
dizer numa enumeração como esta, em que os homens se compensam uns 
pelos outros! Acrescentemos a isso que há partes em que simplesmente não 
há escolha, inconveniente que permanecerá em todas as edições futuras. 
Quaisquer que sejam os honorários que se proponha a um homem, não 
seriam suficientes para pagar o tempo que seria exigido dele. Um artista 
precisa ficar no seu ateliê. O homem público precisa cumprir suas funções. 
Esse, infelizmente, é muito ocupado; e o homem de gabinete, infelizmente, 
não é suficientemente instruído. Resolve-se isso como se pode. 

Mas, se é fácil que um dicionário seja bem escrito, o mesmo não acontece 
com obras às quais seria indispensável que fossem bem escritas. Quanto 
mais longo o caminho, mais desejável que seja aprazível. Temos razões 
para crer que, quanto a isso, fomos bem-sucedidos. Há quem tenha lido 
a Enciclopédia de uma ponta à outra. Se excetuarmos o dicionário de Bayle, 
que a cada dia perde um pouco dessa prerrogativa, não há outro que tenha 
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gozado e ainda goze dela como o nosso. Gostaríamos que isso mudasse, 
pois preferimos os progressos do espírito humano à durabilidade de nossas 
produções, e teremos alcançado um êxdto que excede nossas esperanças se 
tivermos tornado os conhecimentos tão populares que seja necessário para 
o comum dos homens uma obra mais forte do que a Enciclopédia para ligá- 
-los e instruí-los. 

Seria desejável, quando se trata de estilo, que se pudesse imitar Petrô- 
nio, que deu ao mesmo rempo o exemplo e o pretexto, quando, tendo que 
pintar as qualidades de um belo discurso, disse: “a grande e, ouso dizer, 
a casta eloquência não é mascarada nem afetada; ela se eleva, natural, em 
sua beleza”, grandis &utità dicam pudica oratio neque maculosa est neque túrgida, sed 
naturali pulchritudc exsurgit. Petrônio, Satiricon. A descrição é a coisa mesma. 

É preciso precaver-se em particular contra a obscuridade, lembrar a cada 
linha que um dicionário é feito para todos e que a repetição de palavras, 
que ofenderiam numa obra leve, é um traço de simplicidade que não pode 
deixar de agradar numa grande obra. 

Que não haja nada vago na expressão. Não é aconselhável, num livro filo- 
sófico, empregar termos correntes quando estes não trazem consigo alguma 
ideia fixa, distinta e determinada. Encontram-se tais termos em grande nú- 
mero. Caso se pudessem apresentar definições, segundo a natureza, que não 
muda, e não segundo as convenções e preconceitos dos homens, que mudam 
sempre, essas definições tornar-se-iam os germes de descobertas. Observe- 
mos ainda, a necessidade que temos de um modelo invariável e constante a 
que nossas definições e descrições sejam remetidas, tal como a natureza do 
homem, dos animais ou de outros seres existentes. O resto não é nada, e quem 
não sabe afastar certas noções particulares, locais e passageiras, é perturbado 
em seu trabalho e se expõe a dizer, contra o testemunho de sua consciência 
e a inclinação de seu espírito, coisas inexatas para o momento e falsas ou ao 
menos obscuras e arriscadas para o futuro. 

As obras dos gênios mais intrépidos e mais elevados, dos maiores filóso- 
fos da Antiguidade, são um pouco desfiguradas por esse defeito. Falta muito 
para que as de nossos dias estejam isentas dele. A intolerância, a adoção 
de uma doutrina dúbia, de uma língua hieroglífica e sagrada, perpetuarão 
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para sempre essas contradições e continuarão a manchar nossas mais belas 
produções. Frequentemente não se sabe o que um homem pensou sobre as 
matérias mais importantes. Ele se esconde por trás de uma nuvem de afe- 
tação; seus contemporâneos ignoram seus sentimentos; não se deve esperar 
que a Enciclopédia esteja isenta desse defeito. 

Quanto mais abstratas as matérias, mais necessário o esforço de colocá- 
-las ao alcance de todos os leitores. 

Um editor que tenha experiência e seja mestre de si mesmo se situará 
no nível médio dos espíritos. Se a natureza o tiver elevado ao plano dos 
primeiros gênios e de lá ele nunca descer, conversando sem cessar com os 
homens da maior penetração, ele irá considerar os objetos de um ponto de 
vista que a multidão não poderá atingir. Muito acima dela, a obra se tor- 
nará obscura para muita gente. Mas caso se encontre, inafortunadamente, 
muito abaixo, ou tenha a complacência de se rebaixar, matérias tratadas 
como se fossem destinadas a imbecis tornar-se-iam longas e fastidiosas. 
Ele considerará, pois, o mundo como sua escola e o gênero humano como 
seu pupilo, e ditará lições que não façam os bons espíritos perderem um 
tempo precioso e não repilam a multidão dos espíritos ordinários. Há duas 
classes de homens, mais ou menos igualmente estreitas, que devemos, da 
mesma forma, negligenciar. São os gênios transcendentes e os imbecis, que, 
tanto uns quanto outros, não precisam de mestres. 

Não é fácil apreender o alcance comum dos espíritos, menos ainda o 
homem de gênio se fixar neles. O gênio tende naturalmente a elevar-se; 
procura a região das nuvens; entregue a si mesmo, por um momento que 
seja, é transportado por um voo rápido, e os olhos comuns não mais o 
percebem ou o acompanham. 

Se cada enciclopedista realizasse bem o seu trabalho, a principal atenção 
do editor se reduziria a circunscrever rigorosamente os diferentes objetos, a 
encerrar as partes em si mesmas, a suprimir repetições, o que é sempre mais 
fácil do que preencher as omissões. As repetições são percebidas e corrigidas 
com um traço de pena; as omissões se escondem e não são preenchidas sem 
trabalho. O grande inconveniente é que, quando se mostram, é de maneira 
tão brusca que o editor é pressionado entre uma matéria que exige tempo e a 
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velocidade da impressão que não concede tempo, e a obra resulta estropiada 
ou sua ordem é corrompida. [648a] A obra resulta estropiada se cumprimos 
a tarefa segundo o tempo; a ordem é corrompida se a remetemos a algum 
lugar alastado no dicionário. 

Onde estaria o homem suficientemente versado em todas as matérias 
para escrever a seu respeito como se tivesse se ocupado delas há muito 
tempo? Onde estaria o editor que tenha presentes os princípios de um 
autor ou então noções suficientemente conformes às dele para não cair em 
nenhuma contradição? 

Ser obrigado a assinalar as contradições que se encontrarão necessaria- 
mente entre os princípios e as ideias de seus associados não seria um traba- 
lho acima de suas forças? Se não cabe a ele resolvê-las quando são reais, deve 
pelo menos lazê-lo quando lorem aparentes. No primeiro caso, poderia ser 
dispensado de indicá-las, de mostrá-las, de assinalar suas lontes, de revelar 
o caminho comum que dois autores seguiram e o ponto em que se afastam, 
de pesar suas razões, propor observações e experiências a lavor e contra, 
designar o lado da verdade e o da verossimilhança? Ele só poderá proteger 
a obra da censura se observar expressamente que não é o dicionário que se 
contradiz, mas são as ciências e as artes que não estão de acordo. Se losse 
além, se resolvesse as dificuldades, seria um homem de gênio. Mas pode-se 
exigir de um editor que seja um homem de gênio? E não seria uma loucura 
pedir que fosse um gênio universal? 

Um cuidado que eu recomendaria ao editor que venha a me suceder, para 
o bem da obra e segurança de sua pessoa, é enviar aos censores as folhas 
impressas, e não o manuscrito. Com essa precaução, os verbetes não ficarão 
perdidos, desordenados ou suprimidos, e a assinatura do censor, no pé da 
página impressa, será a garantia mais segura de que não se acrescentou, 
não se alterou, nem se tirou nada, de que a obra ficou no estado em que ele 
julgou adequado para ser impresso. 

O nome e a função de censor me fazem lembrar uma questão importante. 
Perguntaram se não seria melhor que a Enciclopédia fosse permitida tacita- 
mente, em vez de receber uma aprovação expressa. Os que sustentavam a 
afirmativa diziam: “quantos assuntos importantes seriam tratados! Que 
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belos verbetes o direito público forneceria! Quantos outros se poderiam 
imprimir em duas colunas, das quais uma estabeleceria o pró, e a outra, o 
contra! O histórico seria exposto sem parcialidade, o bem seria louvado em 
alta voz, o mal, reprovado sem reserva, as verdades, asseguradas, as dúvidas, 
propostas, e o uso de remissões políticas seria restrito ". 

Seus antagonistas respondiam simplesmente “que era melhor sacrificar 
um pouco de liberdade do que se expor a cair na licença; e, aliás, acrescen- 
tavam, tal é a constituição das coisas que nos rodeiam, que se um homem 
extraordinário se propusesse uma obra tão extensa quanto a nossa, e que lhe 
fosse permitido pelo Ser Supremo que conhecesse toda a verdade, mesmo 
assim seria necessário, para a sua segurança, que lhe íosse assinalado um 
ponto inacessível nos ares, de onde suas páginas caíssem sobre a terra ". 

Visto que é tão desejável sofrer a censura literária, não poderia haver 
um censor demasiadamente inteligente: seria preciso que ele soubesse se 
prestar ao caráter geral da obra, que visse sem interesse ou pusilanimidade, 
só respeitasse o que é verdadeiramente respeitável, distinguisse o tom que 
convém a cada pessoa e a cada assunto, não se aborrecesse com os propósitos 
cínicos de Diógenes, com os termos técnicos de Winslow, com os silogismos 
de Anaxágoras; que não exigisse que se refute, enfraqueça ou suprima o que 
só é contado historicamente; que sentisse a diferença entre uma obra imensa 
e um in doze\ que amasse suficientemente a verdade, a virtude, o progresso 
dos conhecimentos humanos e a honra da nação, para ter em vista apenas 
esses grandiosos objetos. 

Eis o censor que eu desejaria; quanto ao homem que eu desejaria como 
autor, ele seria firme, instruído, honesto, verídico, de nenhum país, de ne- 
nhuma seita, de nenhum Estado, contando as coisas do momento em que 
vive como se estivesse afastado mil anos, e aquelas do lugar que ele habita 
como se vivesse a duas mil léguas de distância. Mas, para um colega tão 
digno, qual seria o editor? Um homem dotado de um grande senso, célebre 
pela extensão de seus conhecimentos, pela elevação de seus sentimentos, de 
suas ideias e de seu amor pelo trabalho; um homem amado e respeitado por 
seu caráter doméstico e público, nunca um entusiasta, a menos que fosse 
pela verdade, pela virtude e pela humanidade. 
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Não se deve imaginar que o concurso de tão felizes circunstâncias não 
deixasse alguma imperfeição na Enciclopédia. Haverá sempre defeitos numa 
obra dessa extensão. Essas imperfeições serão reparadas de início por su- 
plementos, à medida que sejam descobertas. Mas virá necessariamente um 
tempo em que o público exigirá um rearranjo geral, e como não se pode 
saber a que mãos esse importante trabalho será confiado, permanece incerto 
se a nova edição será inferior ou preferível à precedente. Não é raro ver obras 
consideráveis, revistas, corrigidas, aumentadas por gente inábil, degenerar a 
cada reimpressão e cair enfim no menosprezo. Poderíamos citar um exemplo 
recente, se não temêssemos nos entregar ao ressentimento crendo ceder ao 
interesse pela verdade. 

A Enciclopédia pode facilmente se aperfeiçoar; também pode facilmente 
deteriorar. Mas o principal perigo a ser evitado, previsto por nós, é que a 
preparação de edições subsequentes não seja entregue ao despotismo de uma 
sociedade, de uma companhia qualquer. Anunciamos e atestamos a nossos 
contemporâneos e à posteridade que o menor inconveniente que poderia 
acontecer é que se suprimissem as coisas essenciais, que se multiplicassem 
ao infinito o número e o volume das que é preciso suprimir; que o espírito 
de corpo, que ordinariamente é pequeno, invejoso, concentrado, infectasse a 
massa da obra; que as artes fossem negligenciadas; que uma matéria de um 
interesse passageiro abafasse as outras; e que a Enciclopédia tivesse a sorte de 
tantas obras de controvérsia. Quando os católicos e os protestantes, can- 
sados e saturados de injúrias, tomaram o partido do silêncio e do repouso, 
viu-se num instante uma multidão de livros elogiados desaparecerem e ca- 
írem no esquecimento, como se vê tombar no fundo do navio o sedimento 
de uma fermentação que se acalma. 

Eis as primeiras ideias que vieram ao meu espírito sobre o projeto de um 
dicionário universal e razoado do conhecimento humano, sobre sua possibi- 
lidade e finalidade, sobre seus materiais e sua ordenação geral e particular, 
sobre o estilo, o método, as remissões, a nomenclatura, o manuscrito, os 
autores, os censores, os editores e o tipógrafo. 

Se pesarmos a importância desses objetos, perceberemos facilmente 
que não há nenhum que não forneça matéria para um discurso muito ex- 
tenso, que deixei mais coisas a dizer do que as que eu disse, e que talvez a 
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prolixidade e a adulação não contem entre os defeitos que poderão me ser 
censurados. 

(MGS) 

Erudição ( Filosofia e Literatura') , cTAlembert [5, 914] 

A palavra erudição vem do latim erudire, ensinar , e significa, no sentido mais 
próprio e literal, saber, conhecimento, mas aplica-se em particular ao gênero 
de saber que consiste no conhecimento dos fatos, fruto de vasta leitura. 
Reserva-se o nome de ciência para os conhecimentos que têm necessidade 
mais imediata do raciocínio e da reflexão, tais como a Física, as Matemáticas 
etc., e o de belas-letras para as produções agradáveis do espírito, tais como a 
eloquência, a poesia etc. 

Considerada em relação ao estado atual das letras, a erudição inclui três 
ramos principais: o conhecimento da História, o das línguas e o dos livros. 

O conhecimento da História se subdivide em diversos ramos, História 
Antiga e Moderna; História sagrada, profana e Eclesiástica; História de 
nosso próprio país e dos países estrangeiros; História das Ciências e das 
Artes; Cronologia; Geografia; antiguidades e medalhas etc. 

O conhecimento das línguas inclui o das línguas doutas, das línguas 
modernas, das línguas orientais, das línguas mortas bem como das vivas. 

O conhecimento dos livros pressupõe, ao menos até certo ponto, o das 
matérias de que eles tratam, bem como de seus autores; mas consiste, prin- 
cipalmente, no conhecimento do juízo que os doutos emitiram sobre essas 
obras, da espécie de utilidade que podemos extrair de sua leitura, das anedotas 
a respeito de autores e de livros, das diferentes edições, da escolha entre elas. 

Quem dominasse cada um desses três ramos seria um verdadeiro erudito 
sob todos os aspectos; mas o objeto é muito vasto para que um só homem 
possa dominá-lo. É suficiente, assim, para ser hoje em dia profundamente 
erudito, ou ao menos para ser considerado como tal, possuir apenas, com 
certo grau de perfeição, cada uma das partes da erudição. Poucos doutos 
encontram-se nessa situação; e por muito menos há quem passe por erudi- 
to. Todavia, se fosse necessário restringir a significação da palavra erudito 
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e estender a sua aplicação, pareceria ao menos justo aplicá-la somente aos 
que dominam, com alguma profundidade, o primeiro ramo da erudição, o 
conhecimento dos fatos históricos, sobretudo dos fatos históricos antigos 
e da história de diferentes povos. Um homem de letras que se restringisse, 
por exemplo, à história da França ou de Roma, não mereceria propriamente 
o nome de erudito; se tanto, poder-se-ia dizer dele que tem muita erudição 
na história da França, na história romana etc., apontando o gênero a que o 
termo é aplicável. Do mesmo modo, não se dirá que é muito erudito um ho- 
mem que só é versado no conhecimento de línguas e de livros, a menos que 
reúna a essas qualidades um conhecimento bastante extenso da História. 

Do conhecimento da História, das línguas e dos livros nasce essa impor- 
tante parte da erudição que se chama crítica, e que consiste em desenredar o 
sentido de um autor antigo ou em restituir o seu texto ou, enfim (a parte 
principal), em determinar o grau de autoridade que se lhe pode atribuir com 
respeito aos fatos que ele conta. Ver Crítica. Chega-se aos dois primeiros 
objetivos pelo estudo assíduo e compenetrado do autor, da história de seu 
tempo e de sua pessoa, pela comparação razoada dos manuscritos que nos 
restam. Com respeito à crítica, considerada em relação aos fatos históricos, 
eis as suas regras principais. 

I 2 ) Só devem contar como provas testemunhos de autores originais, vale 
dizer, que escreveram numa mesma época ou quase, pois a memória dos 
fatos se altera facilmente quando se demora para registrá-los por escrito, 
passam de boca em boca, e cada um acrescenta a sua parcela, quase sem 
querer. “Assim", diz o Sr. Fleury (Premier discours sur 1’Hístoire Ecclesiastique'), 
“as tradições vagas de fatos muito antigos, que nunca foram registrados 
por escrito ou só o foram muito tempo depois de ocorridos, não merecem 
nenhuma credibilidade, principalmente se contrariam fatos comprovados. 
Que não se diga que as histórias podem ter sido perdidas; essa afirmação 
não pode ser provada, e poder-se-ia igualmente afirmar que elas jamais 
existiram." 

2 2 ) Quando um autor sério e fidedigno cita escritos antigos aos quais 
não se tem mais acesso, deve-se ou ao menos pode-se acreditar nele. Se 
outros autores antigos estiverem preservados, deve-se compará-los aos que 
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ele cita, sobretudo se forem modernos. Deve-se, sobretudo, examinar os 
próprios autores antigos para decidir se merecem credibilidade. “Assim, 
por exemplo”, diz novamente o Sr. Fleury, “devem-se consultar as fontes 
citadas por Baronius, que costuma apresentar como autênticas peças falsas 
ou suspeitas e adota traduções pouco fiéis de autores gregos.” 

3 5 ) Autores, mesmo contemporâneos, não devem ser seguidos sem exame. 
É preciso saber, em primeiro lugar, se os escritos são mesmo deles, pois 
não se ignora que há muitas falsificações. Ver Decretais etc. Confirmado 
o autor, é preciso examinar se ele é digno de fé, se é judicioso, imparcial, 
isento de credulidade e de superstição, suficientemente esclarecido para 
identificar a verdade, se é honesto e não substitui, aqui e ali, o verdadeiro 
por suas conjecturas, se evita elucubrações cuja fineza poderiam seduzi-lo. 
Um escritor que viu é mais crível do que outro que apenas ouviu dizer; o 
escritor nacional, mais do que o estrangeiro; o que fala das coisas de sua 
doutrina ou de sua seita, mais do que pessoas indiferentes, a não ser que 
o autor não tenha um interesse visível em relatar as coisas como elas são. 
Inimigos de uma seita ou de um país devem ser postos em suspeita; mas 
pode-se aceitar o que eles dizem em prol do partido contrário ao seu. O 
que estiver contido nas cartas da época ou em atas originais deve ser pre- 
ferido ao relato dos historiadores; se houver diferenças entre escritores, é 
preciso conciliá-los, se houver contradições, é preciso escolher entre eles. 
É verdade que seria muito mais cômodo para o escritor se limitar ao relato 
das diferentes opiniões e deixar que o leitor julgue. Mas, como este prefere 
saber a duvidar, é mais cômodo acatar o veredito da crítica. 

Encontram-se na crítica dois excessos a serem igualmente evitados: de 
indulgência e de severidade. É possível ser um excelente cristão sem dar 
fé aos atos falsos dos mártires, às vidas forjadas de santos, a evangelhos e 
epístolas apócrifos, à Legenda áurea, de Jacopo de Varazze, à fábula da doação 
de Constantino, à da papisa Joana, e a muitos milagres, mesmo os relatados 
por Gregório de Tours e outros escrivãos crédulos. É impossível, porém, 
ser cristão rejeitando os prodígios, as revelações e os fatos extraordinários 
relatados por Irineu, Cipriano, Agostinho e outros autores respeitáveis, que 
não podem ser tidos como visionários. 
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Outro excesso da crítica é conceder em demasia às conjecturas. Erasmo, 
por exemplo, teria rejeitado temerariamente, [ 915 ] segundo Fleury, alguns 
escritos de Agostinho cujo estilo lhe pareceu diferente do de outras obras 
desse padre. Houve ainda quem corrigisse palavras que não conseguira com- 
preender e negasse latos que não estavam de acordo com outros de igual 
ou menor autoridade ou eram inconciliáveis com a enganosa cronologia 
que adotaram. Quis-se tudo saber e tudo adivinhar; cada um refinou os 
críticos precedentes, eliminando latos de histórias aceitas e obras de autores 
conhecidos. Crítica perigosa e desdenhosa, que se alasta da verdade quando 
parece querer buscá-la. Ver Fleury, Premier discours sur l’Histoire Ecclesiastique, 
cap.3 e 5- Recomendamos esse autor, do qual extraímos as regras da crítica, 
que ele desenvolve muito bem. 

A erudição é um gênero de conhecimento em que os modernos se des- 
tacam por duas razões: mais velho se torna o mundo, mais matéria há de 
erudição, e, por conseguinte, mais numerosos serão os eruditos, assim como 
há mais lortunas quando o dinheiro é mais abundante. A Grécia antiga 
só lazia caso de sua história e de sua língua; os romanos não foram senão 
oradores e políticos. A erudição propriamente dita não foi muito cultivada 
pelos antigos. Mesmo assim, houve em Roma, no fim da república, e pos- 
teriormente, no tempo dos imperadores, um pequeno número de eruditos, 
como um Varão, um Plínio (o naturalista) e alguns outros. 

A mudança da capital do império para Constantinopla e a destruição do 
Império do Ocidente rapidamente aniquilaram toda espécie de conhecimento 
nessa parte do mundo, que permaneceu bárbara até o fim do século XV. 
O Oriente sustentou-se por algum tempo, a Grécia tinha homens versados 
no conhecimento dos livros e da História. Os romanos, a bem da verdade, 
não liam ou conheciam as obras dos gregos, e haviam herdado o desprezo 
de seus ancentrais por tudo o que não estivesse escrito em sua própria 
língua. Mas, sob os imperadores romanos, e mesmo antes deles, muitos 
autores gregos, como Políbio, Dião Cássio, Diodoro Sícolo, Dionísio de 
Halicarnasso e outros, escreveram a história, romana e de outros povos, 
o que explica por que a erudição histórica e o conhecimento dos livros, 
mesmo dos puramente gregos, loi desde o início, no Oriente, objeto de 
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estudo considerável pelos homens de letras. Havia bibliotecas importantes 
em Constantinopla e Alexandria. A primeira loi destruída por ordem de 
um imperador insano, Leão, o Isaurino. Os doutos que administravam essa 
biblioteca haviam se pronunciado contra o fanatismo com que o imperador 
perseguia o culto das imagens. Esse príncipe imbecil e furioso cercou a 
biblioteca com feixes e ela ardeu em chamas, juntamente com os doutos 
que tentaram defendê-la. 

Quanto à biblioteca de Alexandria, todos conhecem a maneira como loi 
incendiada pelos sarracenos em 640, o belo raciocínio sobre o qual o calila 
Ornar se apoiou para realizar essa expedição, e o uso que fez dos livros para 
aquecer, durante seis meses, quatro mil banhos públicos. 

Fócio, que viveu em fins do século IX, quando o Ocidente estava sub- 
merso por uma ignorância e bárbarie das mais prolundas, legou-nos sua 
biblioteca, monumento imortal de sua vasta erudição. Pode-se ver, pelo 
grande número de obras que ele julga, a maioria delas hoje perdidas, e das 
quais ele cita trechos, que nem tudo na Grécia lora destruído pela barbárie 
de Leão e de Ornar. Ele cita cerca de 280 obras. 

Ainda que os doutos que sucederam Fócio não tenham sido tão eruditos, 
por muito tempo, mesmo após a tomada de Constantinopla pelos turcos em 
1453, a Grécia continuou tendo homens instruídos e versados (ao menos 
para a época) em História e nas letras: Pselo, Suidas, Eustácio, comentador 
de Homero, Tzetzes, Bessarion, Genádio etc. 

Costuma-se atribuir à destruição do Império do Oriente a causa da re- 
novação das letras na Europa. Os doutos da Grécia, expulsos de Constan- 
tinopla pelos turcos e adotados pelos Médici na Itália, teriam trazido consigo 
luzes para o Ocidente. Isso é verdade, mas só até certo ponto. Pois a chegada 
dos doutos gregos havia sido precedida pela invenção da arte de imprimir, 
aplicada, alguns anos antes, às obras de Dante, Petrarca e Boccaccio, que 
anunciaram na Itália a aurora do bom gosto, e a um pequeno número de 
doutos que começavam a desenredar e mesmo a cultivar com êxito a litera- 
tura latina, como Poggio, Lourenço Vala, Filélfio e outros. Os gregos de 
Constantinopla não loram realmente úteis aos homens de letras do Oci- 
dente, a não ser pelo conhecimento da língua que estes começavam a estudar. 
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Formaram discípulos, que logo igualaram ou ultrapassaram seus mestres. 
Assim, foi pelo estudo das línguas grega e latina que a erudição renasceu. 
O estudo aprofundado dessas línguas e dos autores que as falavam preparou 
imperceptivelmente os espíritos para o gosto pela literatura sadia. Percebeu- 
-se que um Demóstenes e um Cícero, que um Homero e um Virgílio, que 
um Tucídides e um Tácito haviam seguido os mesmos princípios na arte 
de escrever, e concluiu-se que esses princípios eram os fundamentos da arte. 
Contudo, por razões que expusemos no Discurso preliminar, os verdadeiros 
princípios do gosto só foram devidamente conhecidos e desenvolvidos 
quando se começou a aplicá-los às línguas vivas. 

A primeira vantagem produzida pelo estudo das línguas loi a crítica, 
de que falamos anteriormente. Os textos antigos foram purgados dos defei- 
tos que a ignorância ou a desatenção dos copistas haviam neles introduzido; 
restituiu-se o que a injúria dos tempos havia desfigurado; explicaram-se 
as passagens obscuras com comentários doutos; formaram-se regras para 
distinguir os escritos autênticos das atribuições supostas, fundadas no 
conhecimento da História, da Cronologia, do estilo dos autores, no gosto 
e no caráter dos diferentes séculos. Essas regras foram úteis principalmente 
quando os doutos, após terem esgotado a literatura latina e grega, se vol- 
taram para os tempos bárbaros e tenebrosos chamados de Idade Média. E 
sabido que nossa nação se distinguiu nesse gênero de estudos; os nomes de 
Pithou, Sainte-Marte, Ducange, Valois, Mabillon etc. se tornaram imortais. 

Graças aos trabalhos desses doutos, a Antiguidade e os tempos posteriores 
foram não somente decifrados, mas sim conhecidos quase por completo, ou 
ao menos na medida do possível, a partir dos registros que nos restam. O 
gosto pelas obras do belo espírito e o estudo das ciências exatas sucederam 
entre nós o gosto de nossos antepassados pela erudição. Contemporâneos 
nossos que ainda cultivam esse gênero de estudo se queixam da preferência 
exclusiva e injuriosa que damos a outros objetos; ver Histoire de lAcadémie 
des Belles-Lettres, tomo XVI. Suas queixas são razoáveis e dignas do apoio 
de todos, mas certas razões oferecidas para essa preferência nos parecem 
igualmente contestáveis. A cultura das [916] letras, dizem eles, precisa ser 
preparada pelos estudos ordinários das escolas, preliminar que não é reque- 
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rida pelo estudo das Matemáticas e da Física. É verdade; mas o número de 
jovens formados todos os anos pelas escolas públicas é bastante considerável 
e poderia fornecer anualmente à erudição colonos e recrutas mais do que 
suficientes, se outras razões, boas ou más, não voltassem os espíritos para 
outro lado. As Matemáticas, acrescentam eles, são compostas de partes 
distintas, que podem ser cultivadas em separado, ao passo que os ramos da 
erudição estão relacionados entre si e devem ser abarcados simultaneamente. 
Ao que é fácil responder: I 9 ) Que há nas Matemáticas um grande número de 
partes que supõem o conhecimento de outras. Um astrônomo, por exemplo, 
se quiser dominar em sua completa extensão e em toda a sua perfeição a 
ciência de que se ocupa, deve ser muitíssimo versado em Geometria elementar 
e em Geometria sublime, na Análise mais profunda, na Mecânica ordinária 
bem como na transcendente, em todos os ramos da Ótica, nas partes da 
Física e nas artes relacionadas à construção de instrumentos. 2 9 ) Que se 
algumas partes da erudição dependem de outras, há também as que não 
têm qualquer reciprocidade. Um grande geógrafo pode ignorar o conheci- 
mento de antiguidades e medalhas, um antiquário celebrado pode ignorar 
por completo a História Moderna, um douto em História Moderna pode 
não ter mais que um conhecimento muito superficial da História Antiga, e 
assim por diante. 3 9 ) Por fim, afirma-se que as Matemáticas oferecem mais 
perspectivas e dividendos à fortuna pessoal do que a erudição. Isso pode 
valer para as Matemáticas práticas, que são fáceis de aprender, como a Enge- 
nharia, a Arquitetura Civil ou Militar, a artilharia etc. Mas as Matemáticas 
transcendentes e a Física não oferecem os mesmos dividendos e praticamente 
se igualam, a esse respeito, à erudição. Portanto, não é por esse motivo que 
atualmente são mais cultivadas. 

Parece-me haver razões mais concretas para a atual preferência pelo 
estudo das ciências e das matérias do belo espírito. I 9 ) Os objetos comuns 
da erudição foram como que esgotados pelo grande número de homens de 
letras que se aplicaram a esse gênero, e as descobertas que restam por fazer, 
por serem em geral pouco importantes, não despertam a curiosidade. As 
descobertas nas Matemáticas e na Física demandam sem dúvida um exer- 
cício mais intenso da parte do espírito. Em compensação, o seu objeto é 
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mais atraente, o seu campo é mais vasto, e elas alagam o amor-próprio pela 
própria dificuldade que lhes é intrínseca. Quanto às obras do belo espírito, 
é sem dúvida muito difícil, talvez mais do que em qualquer outro gênero, 
produzir algo novo. Mas a vaidade se deixa facilmente iludir, não sabe de 
outra coisa que tratar dos objetos mais agradáveis e ser aplaudida pelo maior 
número de juízes. Por isso, as ciências exatas e as belas-letras atualmente 
são preferidas em detrimento da erudição, pela mesma razão que, quando da 
renovação das ciências, esta última era a preferida por ser um campo menos 
percorrido e menos batido, com mais possibilidades para que coisas novas 
ou supostamente novas sejam ditas. A ambição de realizar descobertas num 
gênero depende, por assim dizer, da facilidade de realizá-las e do número 
de ocasiões que se apresentam para realizá-las de fato ou não. 

2°) As obras do belo espírito quase não exigem leitura. Basta ter gênio, 
e dispor de alguns grandes modelos. O estudo das Matemáticas e da Física 
tampouco requer mais do que a leitura refletida de algumas obras. Quatro 
ou cinco livros curtos, devidamente estudados, podem conferir conside- 
rável profundidade ao matemático na Análise e na Geometria sublime. O 
mesmo vale, na devida proporção, para as demais partes dessas ciências. A 
erudição requer muito mais livros. Um homem de letras que, no intuito de 
se tornar erudito, só leia livros originais, abrevia bastante suas leituras, mas 
mesmo assim estas serão muito numerosas. De resto, ele terá que meditar 
muito para concluir por si mesmo, a partir da leitura dos originais, o que 
os modernos concluíram aos poucos, valendo-se dos trabalhos uns dos 
outros e dos desenvolvimentos de suas próprias obras. Um erudito que se 
formasse apenas pela leitura dos originais estaria na mesma situação de um 
geômetra que quisesse substituir toda a leitura pela meditação. Poderia 
fazê-lo, desde que fosse dotado de um talento superior, mas procederia 
lentamente e à custa de grandes dificuldades. 

Tais são as principais razões que levaram, entre nós, à queda da eru- 
dição. Mas, se elas servem para explicar esse fenômeno, não servem para 
justificá-lo. 

Nenhum gênero de conhecimento é desprezível. A utilidade das desco- 
bertas, em matéria de erudição, talvez não seja tão impressionante, sobre- 
tudo em nossos dias, quanto a das descobertas em ciências exatas. Mas o 
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que responde pelo mérito das descobertas não é somente a sua utilidade, é 
também a curiosidade satisfeita e o grau da dificuldade vencida. Quantas 
descobertas em matéria de ciência não têm apenas este último mérito? E 
quantas têm algum dos outros? 

A espécie de sagacidade requerida por determinados ramos da erudição, 
por exemplo a crítica, não é menor que a necessária ao estudo das ciências, 
talvez requeiram às vezes mais fineza do que estas. A arte e a utilização de 
probabilidades e conjecturas supõem em geral um espírito mais sutil e mais 
delicado do que o que só aceita as luzes da demonstração. 

Não obstante, supondo-se (o que não é verdade) que não haveria mais 
progressos a realizar no estudo das línguas eruditas cultivadas por nossos 
ancestrais, o latim, o grego, mesmo o hebraico; quanto não há para decifrar 
no estudo de numerosas línguas orientais, cujo conhecimento profundo 
traria à nossa literatura as maiores vantagens? Sabe-se o êxito com que 
os árabes cultivaram as ciências, e o quanto a Astronomia, a Medicina, 
a cirurgia, a Aritmética e a Álgebra devem a eles. São conhecidos os seus 
historiadores, os seus poetas, enfim, os seus escritos em todos os gêneros. 
A biblioteca do rei está repleta de manuscritos árabes cuja tradução nos 
renderia uma infinidade de conhecimentos curiosos. O mesmo vale para 
a língua chinesa. Que vasto material de descobertas para nossos litera- 
tos! Alguém poderia dizer que o estudo dessas línguas demanda por si 
mesmo um douto completo, e que, após ter dedicado um bocado de anos 
para aprendê-las, não haveria tempo suficiente para extrair da leitura dos 
autores as prometidas vantagens. É verdade que, no estado atual de nossa 
literatura, os poucos instrumentos de que dispomos para o estudo das lín- 
guas orientais tornam-no muito mais vagaroso, e os primeiros doutos que 
a elas se aplicarem consumirão talvez a vida inteira. Mas seu trabalho será 
útil para os que os sucederão, os dicionários, as gramáticas, as traduções 
aos poucos se multiplicarão e se aperfeiçoarão, [917] e a facilidade de se 
instruir nessas línguas aumentará com o tempo. Nossos primeiros doutos 
dedicaram suas vidas ao estudo do grego. Hoje, pode-se realizar esse estudo 
em alguns anos. Eis, portanto, um ramo da erudição inteiramente novo, até 
aqui negligenciado e muito digno do exercício de nossos doutos. E quanto 
não haveria a descobrir em ramos mais cultivados do que esse? Pergunte 
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aos que se aprofundaram na Geografia, antiga e moderna, e ver-se-á, para 
estupefação geral, quantas coisas eles não encontram nos originais que 
jamais foram notadas, quantas conclusões nunca antes extraídas, quantos 
erros a retificar em seus predecessores. Aquele que primeiro decifra uma 
matéria qualquer com algum êxito é sucedido por uma infinidade de autores 
que se limitam a reproduzir os seus erros e não acrescentam nada ao seu 
trabalho. Surpreende constatar, após ter percorrido um grande número 
de obras sobre um mesmo objeto, que, contrariamente ao que a multidão 
poderia julgar, tudo continua como de início, se tanto. O que dizemos a 
respeito da Geografia, a partir do testemunho dos homens mais versados 
nessa ciência, poderia ser dito, pelas mesmas razões, de um sem-número 
de outras matérias. É inteiramente falso, portanto, que a erudição seja um 
campo em que não haveria mais nada para colher. 

Por fim, os instrumentos atualmente à disposição dos eruditos faci- 
litam tanto a sua tarefa que nossa preguiça seria indesculpável se não os 
utilizássemos. 

Cícero equivocou-se por completo, ao que me parece, quando disse que, 
para ser bom matemático, é suficiente ter dedicação. Talvez por pensar as- 
sim, tenha se referido a Arquimedes como um homem menor, homuncio. O 
orador falava como alguém pouco versado nas ciências. E possível que com 
trabalho se chegue a compreender tudo o que os geômetras descobriram, 
mas duvido que todas as pessoas sejam capazes disso, pois a maioria das 
obras de Matemática é muito malfeita e excede o alcance da maioria dos 
espíritos, embora não seja difícil colocá-las ao seu alcance (ver Elementos das 
Ciências e Lógica). Para ser inventor nas ciências, para acrescentar às desco- 
bertas de um Descartes ou de um Newton, é necessário talento num grau 
que poucas pessoas poderiam alcançar. Ao contrário, não há homem que, 
com os olhos, com paciência e memória, não possa se tornar muito erudito, 
por força de leitura. Deveríamos por isso menosprezar a erudição? Absolu- 
tamente. É uma razão adicional para se dedicar a adquiri-la. 

Finalmente, seria um equívoco objetar que a erudição torna o espírito 
frio, pesado, insensível às graças da imaginação. A erudição assume as fei- 
ções do espírito que a cultiva; é intratável nestes, agradável naqueles, bruta e 
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desordenada em alguns, cheia de vistas, gosto, fineza e sagacidade, noutros. 
A exemplo da Geometria, a erudição deixa o espírito no mesmo estado em 
que o encontrou, ou, para falar com mais exatidão, não tem efeitos negativos 
a não ser nos espíritos predispostos pela natureza. Os que supostamente são 
lentos por causa da erudição, seriam lentos mesmo que fossem ignorantes. 
Portanto, quanto a isso, o prejuízo não chega a ser considerável: ganha- 
-se um douto sem que se perca um escritor agradável. Balzac chamava a 
erudição de repositório da Antiguidade, preíiro chamá-la de repositório do espírito, 
no sentido em que Lorde Bacon chama as riquezas de repositório da virtude: a 
erudição está para o espírito assim como a bagagem está para os exércitos; 
é útil para um exército bem comandado, é nociva para generais medíocres. 

Costuma-se alegar, em favor das ciências exatas, o espírito filosófico 
que elas certamente contribuíram para disseminar entre nós. Crer-se-ia por 
isso que esse espírito não encontra com frequência ocasião de se exercer 
em matéria de erudição? Quão necessário ele não é à crítica, para separar o 
verdadeiro do falso? E a História não fornece documentos da patifaria, da 
imbecilidade, do erro e da extravagância dos homens, mesmo de filósofos? 
Eis aí uma matéria de reflexão tão imensa quanto agradável, para quem sabe 
pensar. As ciências exatas, dir-se-ia, têm a esse respeito grandes vantagens. 
O espírito filosófico, que o estudo delas fomenta, não encontra nesse estudo 
nenhuma contraindicação. O estudo da História, ao contrário, tem uma 
desvantagem considerável, para espíritos de têmpera comum. Um erudito 
ávido de fatos, que são os únicos conhecimentos que ele busca e os únicos 
que lhe importam, corre o risco de se acostumar a ser indulgente em relação 
a eles. Todo livro que contenha fatos, ou que alegue contê-los, é digno da 
sua atenção; mais antigo é um livro, mais se inclina a lhe dar credibilidade; 
desconsidera que a incerteza das histórias modernas, cujos fatos estão ao 
alcance de nossa verificação, recomenda-nos cautela no grau de credibilidade 
que damos a histórias antigas; um poeta não é para ele mais do que um 
historiador, que expõe os usos de seu tempo; ele busca em Homero, como 
o falecido abade de Longuerue, a Geografia e os costumes antigos; o gran- 
de pintor e o grande homem lhe escapam. Mas o que na verdade se segue 
dessa objeção é que a erudição, para ser verdadeiramente estimável, precisa 
ser esclarecida pelo espírito filosófico, não que se deve menosprezá-la em 
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si mesma. Além do mais, não se costuma censurar o estudo das ciências 
exatas por extinguir ou enfraquecer a imaginação, torná-la seca, insensível 
ao encanto das belas-letras e das artes, moldar o espírito a uma certa rigi- 
dez, exigida pelas demonstrações, quando probabilidades são suficientes, 
e transplantar o método geométrico a matérias refratárias a ele? Se essa 
censura não atinge todos os geômetras, pois há os que souberam aliar, aos 
conhecimentos profundos, o agrado do espírito, não continua valendo para a 
maioria? E não tem fundamento, ao menos até certo ponto? Convenhamos, 
vistas as coisas por esse lado, que as ciências e a erudição se encontram 
quase em pé de igualdade, tanto quanto aos inconvenientes como quanto 
às vantagens. 

Muitos se queixam de que a multiplicação de jornais e dicionários de toda 
espécie desferiu o golpe fatal na erudição e extinguiu aos poucos o gosto 
pelo estudo. Acreditamos ter respondido suficientemente a essa acusação 
no Discurso preliminar, p.34, na “Advertência ao terceiro volume” e no final do 
verbete Dicionário, o item “Dicionários de ciências e artes”. Os partidários da 
erudição alegam que nos acontecerá o que ocorreu a nossos ancestrais, para 
quem os resumos, as análises, os breviários, feitos para monges e clérigos de 
séculos bárbaros, puseram a perder o amor pelas letras, o conhecimento dos 
originais, os originais mesmos. Nossa situação, porém, é muito diferente. A 
arte de imprimir protege-nos contra o risco de desaparecimento dos livros 
verdadeiramente úteis; queira Deus que ela não tenha o inconveniente de 
multiplicar as obras ruins. Nos séculos de ignorância, os livros eram tão 
difíceis de encontrar que mesmo o acesso a resumos e extratos era uma 
felicidade. Era-se douto por esses meios; hoje em dia, não mais. 

É verdade que, graças às traduções feitas [ 918 ] em nossa língua de um 
grande número de autores, e ao grande número de obras publicadas em 
francês sobre toda espécie de assunto, uma pessoa que se limite exclusiva- 
mente ao conhecimento da língua francesa pode tornar-se muito sábia com 
a leitura dessas obras. Mas, além de nem tudo ter sido traduzido, a leitura 
de traduções, mesmo a título de pura erudição (sem considerar o gosto), 
jamais poderia suprir perfeitamente a dos originais, na língua em que foram 
escritos. Mil exemplos nos convencem, todos os dias, da infidelidade dos 
tradutores ordinários e da inadvertência dos mais exatos. 
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Por fim — pois não se deve esquecer essa vantagem — , o estudo das ciên- 
cias é iluminado pela ciência dos antigos. Pode-se sem dúvida aprender a 
história dos pensamentos dos homens sem que para isso seja preciso pen- 
sar. Mas um filósofo pode extrair grande benefício da leitura detalhada de 
opiniões similares à sua, e amiúde encontrar germes de ideias preciosas a 
serem desenvolvidas, conjecturas a serem verificadas, fatos a serem escla- 
recidos, hipóteses a serem confirmadas. Quase não há na Física moderna 
enunciado que ao menos no fundo não se encontre entre os antigos, o que 
não surpreende, se considerarmos que, nessa matéria, as hipóteses mais 
verossímeis se apresentam naturalmente ao espírito, que as combinações 
de ideias gerais logo se esgotam, e, por uma espécie de revolução inevitável, 
são substituídas por outras. Talvez por essa razão, diga-se de passagem, 
a Filosofia moderna aproxima-se em muitos pontos do que foi pensado 
na primeira idade da Filosofia, pois, ao que parece, a primeira impressão 
da natureza é nos dar ideias justas, que depois abandonamos em troca da 
incerteza ou movidos pelo amor da novidade, e às quais, por fim, somos 
constrangidos a retornar. 

Mas se recomendamos aos filósofos a leitura de seus predecessores, não 
é com a intenção, manifestada por alguns doutos, de deprimir os modernos 
sob o falso pretexto de que a Filosofia moderna nada teria descoberto que as 
antiga não soubessse. Que importa para a glória de Newton que Empédocles 
tenha formulado algumas ideias vagas e disformes do sistema da gravitação, 
quando tais ideias careciam das provas necessárias para sustentá-las? Que 
importa para a reputação de Copérnico que filósofos antigos tenham acredi- 
tado no movimento da Terra, se as provas que deram não foram suficientes 
para impedir que a maioria continuasse a crer no movimento do Sol? A esse 
respeito, a vantagem é toda dos modernos, não porque superem as luzes de 
seus predecessores, mas porque vieram depois. A maioria das opiniões dos 
antigos acerca do sistema do mundo e de quase todos os objetos da Física 
são tão vagas e tão carentes de prova que delas não se extrai, na realidade, 
esclarecimento algum. Não se encontram em nenhuma parte os detalhes 
precisos, exatos e profundos que são a pedra de toque da verdade de um 
sistema, que alguns autores tratam como ornamentos, embora sejam o 
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corpo e a substância do sistema e respondam por sua dificuldade e por seu 
mérito. Em vão um ilustre douto, reivindicando nossas hipóteses e opiniões 
para a Filosofia antiga, acreditou ter revidado o injusto desprezo por elas, 
sentimento que os doutos e os bons espíritos na realidade nunca tiveram. 
A dissertação que redigiu a esse respeito (impressa no tomo XVIII das 
Mémoires de lAcadémie des Belles-Lettres, p-97) não chega a ser uma ofensa aos 
modernos nem uma honra para os antigos, mostra apenas a erudição e as 
luzes de seu autor. 

Reconheçamos, portanto, em prol da erudição, que a leitura dos antigos 
pode fornecer germes de descobertas aos modernos, e, em prol dos doutos 
modernos, que eles de lato foram muito além dos antigos ao provar e extrair 
consequências de venturosas opiniões que estes haviam se contentado em 
esboçar. 

Um douto de nossos dias, conhecido por suas traduções medíocres e 
comentários eruditos, não tem os filósofos em alta conta, especialmente os 
que se dedicam à Física Experimental. Chama-os de vagabundos curiosos, 
prestidigitadores que usurparam o título dos sábios. Esse reproche é bas- 
tante singular, vindo de um autor cujo principal mérito é ter a cabeça cheia 
de passagens do grego e do latim e talvez mereça a censura feita à turba de 
comentadores por um autor célebre, que numa de suas obras põe em sua 
boca estas palavras: “Gosto não é nada; temos o hábito/ De longamente 
dissertar, ponto por ponto,/ Sobre o que pensamos, quando na verdade não 
sabemos pensar". Voltaire, “Templo do gosto”. 

O que concluir destas reflexões? Não menosprezemos nenhuma espécie 
de saber útil, nenhuma espécie de homem. Façamos fé que os conhecimentos de 
todo gênero se referem uns aos outros e se esclarecem reciprocamente, que 
os homens de todos os séculos são muito similares e, com os mesmos dados, 
produziriam sempre as mesmas coisas. Em qualquer gênero que seja, se há 
mérito em realizar os esforços iniciais, há também vantagem, pois, uma 
vez rompido o gelo, basta se entregar à corrente para percorrer um vasto 
espaço, quase sem enfrentar obstáculos. Mas, quando se encontra um, a 
dificuldade de superá-lo é maior para os que vêm depois. 

(PPP) 
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Esclarecido, Clarividente ( Gramática ), Diderot [5,269] 

Os termos esclarecido, clarividente, são relativos às luzes do espírito. Esclareci- 
do se diz de luzes adquiridas, clarividente, de luzes naturais. Essas qualidades 
estão uma para a outra tal como a ciência está para a penetração. Há ocasiões 
em que toda a penetração possível não é capaz de sugerir o partido a tomar. 
Portanto, não é suficiente ser clarividente, é preciso também ser esclarecido. 
Reciprocamente, há circunstâncias em que toda a ciência possível deixa na 
incerteza; então não é suficiente ser esclarecido, é preciso ser clarividente. 
É preciso ser esclarecido em relação a matérias de fato do passado, a leis 
prescritas e outras coisas que tais, que não podem ser deixadas a nossa 
conjectura; é preciso ser clarividente em todos os casos em que se trata de 
probabilidades e há lugar para conjectura. O homem esclarecido sabe o que 
foi feito, o homem clarividente adivinha o que será leito; um leu muitas 
coisas em livros, o outro sabe ler nas cabeças. O homem esclarecido decide 
com base em autoridades, o homem clarividente, em razões. O homem 
instruído é diferente do homem esclarecido, um conhece as coisas, o outro 
sabe aplicá-las convenientemente. Em comum, os conhecimentos adquiri- 
dos estão sempre na base de seu mérito, e sem a educação ambos seriam 
bastante ordinários. O mesmo não pode ser dito do clarividente. Há mil 
homens instruídos para um homem esclarecido; cem esclarecidos para um 
clarividente; e cem clarividentes para um genial. O homem de gênio cria as 
coisas; o clarividente deduz os princípios delas; o esclarecido aplica esses 
princípios; o instruído não ignora as coisas criadas, nem as leis deduzidas, 
tampouco as aplicações feitas: sabe tudo, mas não produz nada. 

(PPP) 


Escritor, Autor (Gramática ) , cTAlembert [5, 372] 

As palavras escritor, autor, aplicam-se aos letrados que oferecem ao públi- 
co obras de sua lavra. A primeira se diz apenas dos que oferecem obras de 
belas-letras, ou ao menos é usada em francês apenas em referência ao estilo. 
A segunda aplica-se indiferentemente a todo gênero da arte de escrever, 
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refere-se mais ao fundo do que à forma de uma obra, e pode ainda ser 
acrescentada ao nome desta, por meio da partícula de. Assim, Racine, o Sr. 
Voltaire, são excelentes escritores, Corneille é um excelente autor; Descartes 
e Newton são autores célebres; o autor da Recbercbe de la vérité [Malebranche] 
é um escritor de primeira grandeza. 

A propósito, eu não poderia deixar de observar um abuso de nossa língua. 
Num grande número de ocasiões, a palavra escrever passou a ser empregada 
exclusivamente para designar o estilo. Seu sentido próprio encontra-se 
assim proscrito. 

Em francês, não se diz que uma carta é bem escrita para com isso dizer 
que o seu estilo é muito bom. Se o que se quer dizer é que o caráter da 
escritura é a nitidez, e que ela agrada à vista, diz-se que ela é uma boa pin- 
tura. Esse uso, por ridículo que pareça, prevaleceu. No entanto, é preciso 
lembrar que, ao menos no caso de que falamos, existe uma palavra para 
exprimir o sentido próprio. Há outros casos, porém, em que não existe 
mais uma palavra que exprima o sentido próprio, e o sentido figurado é 
o único empregado, por exemplo, as palavras baixeza, cegueira, entre outras. 
Advirto contra esse abuso a fim de que os letrados tratem de remediá-lo 
ou ao menos para que não se multiplique ainda mais. 

(PPP) 


Autor (Literatura), Mallet [I, 894] 

Em literatura, autor é uma pessoa que compôs uma obra qualquer. Diz-se 
em francês indiferentemente das pessoas do belo sexo como dos homens. 
Madames Dacier e Deshouliers estão entre os autores de primeira linha. 

Distinguem-se os autores em sagrados e profanos, antigos e modernos, 
conhecidos e anônimos, gregos e latinos, franceses, ingleses etc., e dividem- 
-se ainda, relativamente aos gêneros de que trataram, em teólogos, filósofos, 
oradores, historiadores, poetas, gramáticos, filólogos etc. Acusa-se os au- 
tores latinos de terem pilhado os gregos; e muitos modernos, de não serem 
mais do que o eco dos antigos. 

Autor original é aquele que, por ser o primeiro a tratar de um assunto, 
não teve modelo, seja na matéria, seja no método. Assim, o Sr. Fontenelle 
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é um autor original em seus Diálogos sobre a pluralidade dos mundos , mas não 
em seus Diálogos dos mortos. Por pouco que se seja versado em literatura, 
percebe-se que dificilmente se encontram autores originais. Estes últimos 
deixam sempre escapar alguns traços que denunciam o que tomaram de 
seus predecessores. 

(PPP) 


Espírito ( Filosofia e Belas-Letras ') , Voltaire [5, 973] 

A palavra espírito, na medida em que significa uma qualidade da alma, é um 
desses termos vagos, aos quais todos os que o pronunciam quase sempre 
ligam sentidos diferentes. Exprime algo que não é bem juízo, gênio, gosto, 
talento, penetração, capacidade, graça, fineza; deve incluir cada um desses 
méritos. Poderia ser definido como razão engenhosa. 

É uma palavra geral, que tem necessidade de outra que a determine. 
Quando alguém diz; “eis um homem cheio de espírito”, "eis um homem 
dotado de espírito”, há boas razões para perguntar, de qual espírito? O espírito 
sublime de Corneille não é como o espírito exato de Boileau, nem como o 
espírito ingênuo de La Fontaine; o espírito de La Bruyère, que é a arte de 
pintar singularmente, não é como o espírito de Malebranche, que é o da 
imaginação com profundidade. 

Quando se diz que um homem tem espírito judicioso, entende-se menos que 
tenha isso que se chama espírito do que uma razão apurada. Um espírito 
firme, másculo, corajoso, grande; um espírito pequeno, frágil, superficial, 
doce etc. significam o caráter e a têmpera da alma, e não têm relação alguma 
com o que se entende em sociedade pela expressão ter espírito. 

Espírito, na acepção ordinária da palavra, tem muito de belo espírito, e 
no entanto não significa precisamente a mesma coisa que este. Pois se a 
expressão [974] homem de espírito jamais poderia ser levada a mal, belo espírito 
é, às vezes, dita ironicamente. De onde vem essa diferença? É que homem 
de espírito não significa espírito superior, talento destacado, e belo espírito, sim. A 
expressão homem de espírito não anuncia pretensão alguma, belo espírito é como 
um chamariz; é uma arte que demanda cultura, é uma espécie de profissão, 
que por isso expõe à inveja e ao ridículo. 
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Nesse sentido, o padre Bouhours tem razão ao dizer, segundo o cardeal 
Perron, que os alemães não aspiram ao espírito, pois na época seus doutos só 
se ocupavam com obras laboriosas e pesquisas fatigantes, que não se deixam 
cobrir com flores, que não admitem o empenho para brilhar e tampouco 
que o belo espírito se misture ao douto. 

Os que menosprezam o gênio de Aristóteles, em vez de se restringir a 
condenar sua Física, que não poderia ser boa, pois carece de experimentos, 
se surpreenderiam ao constatar que ele ensinou perfeitamente, em sua 
retórica, a maneira certa de dizer as coisas com espírito. Afirma que essa 
arte não consiste em se servir simplesmente da palavra apropriada, que não 
diz nada novo, mas requer o emprego de uma metáfora, de uma figura cujo 
sentido seja claro, e a expressão, enérgica. Oferece diversos exemplos, entre 
outros, o que Péricles disse numa batalha em que perecera a fina flor da ju- 
ventude ateniense: “este ano foi privado de sua primavera”. Aristóteles tem 
razão em dizer que é preciso algo novo. O primeiro que, para exprimir a ideia 
de que os prazeres são misturados a amarguras, os considerasse como rosas 
com espinhos, teria espírito. Os que o repetissem, não teriam nenhum. 

A expressão plena de espírito nem sempre se dá por uma metáfora. Pode 
dar-se por um torneio inusitado. Pode dar-se quando se adivinha sem es- 
forço uma parte do pensamento. Chama-se então fineza, delicadeza , maneira 
tão mais agradável por exercitar e valorizar o espírito alheio. As alusões, as 
alegorias, as comparações, são um vasto campo de pensamentos engenho- 
sos. Os prodígios da natureza, a fábula, a história, presentes à memória, 
fornecem a uma imaginação alinhada os traços a serem empregados com 
esse propósito. 

Pode ser útil dar exemplos desses diferentes gêneros. Eis um madrigal 
do Sr. de la Sablière, admirado por todas as pessoas de bom gosto: “Aglaia 
teme que um dia/ o Himeneu, mais poderoso do que o amor,/ lhe roube os 
tesouros sem que ela se queixe./ Ela não ouviu meus conselhos. Se a bela 
os tivesse seguido,/ não teria mais que temer”. 

O autor não poderia ter feito melhor para esconder e dar a entender o 
que pensou e o que quis exprimir. 

O madrigal a seguir parece mais brilhante e mais agradável. É uma alusão 
à fábula: “És bela e tua irmã é bela./ Entre as duas, qualquer escolha é boa./ 
O amor era louro como tu,/ mas amava uma morena como ela". 
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Eis um terceiro, mais antigo, de autoria de Bertaud, bispo de Sées, su- 
perior aos anteriores, pois reúne espírito e sentimento: “Quando revi o que 
tanto amei,/ pouco faltou para que meu ardor, inflamado,/ fizesse renascer 
o encanto em minha alma,/ e que meu coração, outrora seu escravo/ não 
parecesse um fugitivo/ que por sorte reencontrou o seu senhor”. 

Traços como esses aprazem a todos e caracterizam o espírito delicado 
de uma nação engenhosa. A grande questão é saber até que ponto esse es- 
pírito pode ser admitido. É claro que nas grandes obras deve-se empregá-lo 
sobriamente, pelo fato mesmo de se tratar de um ornamento. A grande arte 
está no propósito da obra. Um pensamento fino, engenhoso, uma compa- 
ração justa e florida, é um defeito quando só a razão ou a paixão devem se 
pronunciar ou quando há grandes interesses a tratar. Então, não se trata de 
falso belo espírito, mas de espírito deslocado, e toda beleza deslocada deixa 
de ser beleza. É um defeito em que Virgílio nunca incorreu, e do qual se 
pode às vezes acusar Tasso, por admirável que seja a outros respeitos. Esse 
defeito encontra-se num autor cheio de ideias que quer se exibir, quando 
não deveria mostrar senão personagens. A melhor maneira para conhecer o 
uso a ser feito do espírito é ler o pequeno número de boas obras de gênio 
existentes nas línguas doutas e na nossa. 

Falso espírito não é o mesmo que espírito deslocado. È não apenas um pensa- 
mento falso, pois poderia ser falso mas engenhoso, é um pensamento falso 
e forçado. Um homem cheio de espírito que traduziu, ou melhor, abreviou 
Homero em francês, acreditou que estaria embelezando esse poeta, cujo 
caráter está na simplicidade, emprestando-lhe ornamentos. A propósito da 
reconciliação de Aquiles, ele diz: “Todo o campo gritou, numa alegria extre- 
ma:/ Por que não vencerá? Ele venceu a si mesmo!”. Em primeiro lugar, do 
fato de alguém ter domado a própria cólera não se segue, absolutamente, que 
não será abatido; em segundo lugar, como poderia um exército inteiro se pôr 
de acordo, por uma inspiração, e pronunciar em uníssono uma mesma tirada? 

Se esse defeito é chocante para os juízes de gosto severo, quão revoltan- 
tes não lhes parecerão os traços forçados, os pensamentos afetados que se 
encontram numa série de escritos, de resto admiráveis? Como suportar que 
se diga, num livro de matemática: “Se Saturno desaparecesse, o derradeiro 
satélite ocuparia o seu lugar, pois os grandes senhores costumam manter 
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à «distância os que irão sucedê-los”? Como aceitar que se afirme que Hér- 
cules conhecia a Física e “seria impossível resistir a um filósofo tão forte”? 
O anseio de brilhar e surpreender com novidades conduz a tais excessos. 

Essa pequena veleidade produz os jogos de palavras em todas as línguas, 
o que consiste na pior espécie de falso belo espírito. 

O falso gosto é diferente, pois é sempre uma afetação, um empenho para 
fazer malfeito, ao passo que o falso belo espírito é muitas vezes um hábito 
de fazer malfeito sem empenho, e seguir por instinto um mau exemplo 
estabelecido. O destempero e a incoerência das fantasias orientais é um 
falso gosto, mas é antes uma falta de espírito do que um abuso de espírito. 
Estrelas que caem, montanhas que se fendem, rios que transbordam, o Sol 
e a Lua que se dissolvem, comparações falsas e gigantescas, a natureza em 
convulsão, tais sãos os recursos desses escritores, pois nesses países, em que 
nunca se falou em público, a verdadeira eloquência não pôde ser cultivada, 
e é muito mais fácil ser empolado do que ser justo, fino e delicado. 

O falso espírito é precisamente o contrário dessas ideias triviais e empo- 
ladas, é uma pesquisa fatigante por traços muito delicados, uma afetação de 
dizer enigmaticamente o que outros disseram naturalmente, de aproximar 
ideias que parecem incompatíveis, [975] de dividir o que deve ser reunido, 
de apreender falsas relações, de violar a decência com gracejos misturados 
à seriedade, de confundir o pequeno e o grande. 

Seria supérfluo apresentar aqui um elenco de citações em que se encontra a 
palavra espírito. Contentar-nos-emos com uma de Boileau, relatada no grande 
dicionário de Trévoux: “É próprio dos grandes espíritos, quando começam a 
envelhecer e decair, contentar-se com contos e fábulas”. Essa reflexão não é 
verdadeira. Pode ser que um grande espírito caia nessa tolice, mas ela não 
é própria dos grandes espíritos. Nada é mais propício para extraviar a juven- 
tude do que citar os erros dos bons escritores a título de exemplos. 

Não se devem esquecer aqui os diferentes sentidos em que a palavra 
espírito é empregada. Não se trata de um defeito da língua, ao contrário, é 
uma vantagem ter raízes que se ramificam em tantos galhos. 

Espírito de um grupo, de uma sociedade, exprime os usos, a maneira de pensar, 
de se conduzir, os preconceitos de um grupo. 
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Espírito partidário, que está para o espírito de um corpo como as paixões 
estão para os sentimentos ordinários. 

Espírito de uma lei, para distinguir a sua intenção; é nesse sentido que se 
diz: “a letra mata, o espírito vivifica”. 

Espírito de uma obra, para que se conceba o seu caráter e finalidade. 

Espírito de vingança, para significar desejo e intenção de se vingar. 

Espírito de discórdia, espírito de revolta etc. 

Um dicionário cita espírito de polideg, segundo um autor, Bellegarde, cuja 
autoridade é nula. Devem-se escolher os autores e os exemplos com um cui- 
dado escrupuloso. Não se diz espírito de polide^como se diz espírito de vingança, 
de discórdia, de facção, pois a polidez é uma paixão animada por um motivo 
poderoso que a conduz, que se chama espírito metaforicamente. 

Espírito dos lares se diz em outro sentido, e refere-se a esses seres inter- 
mediários, esses gênios, esses demônios admitidos na Antiguidade, como 
o espírito de Sócrates etc. 

Espírito significa às vezes a parte mais sutil da matéria. Diz-se espíritos 
animais, espíritos vitais, para significar algo que nunca foi visto e dá movimento 
e vida. Esses espíritos, que se acredita estarem localizados nos nervos, são 
provavelmente um fogo mais sutil. O dr. Méad parece ter sido o primeiro 
a prová-lo, no prefácio ao seu Traité des poisons. 

Espírito, em Química, é um termo que recebe muitas outras acepções, 
mas que significa sempre a parte sutil da matéria. 

Nesse sentido, espírito está bem longe de bom espírito e belo espírito. 
A mesma palavra, em rodas as línguas, pode sempre dar ideias diferentes, 
pois tudo é metáfora, embora o vulgo não perceba. Ver Eloquência. 

(PPP; MGS) 


Etimologia 1 (Literatura), Turgot [6,98] 

Etimologia é a origem de uma palavra. A palavra de que vem uma outra se 
chama primitiva, a palavra que vem da palavra primitiva se chama derivada. 


I Tradução parcial. (N. T.) 
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Dá-se às vezes à primitiva o nome de etimologia. Diz-se, por exemplo, que 
pater é a etimologia de pai. 

As palavras não têm uma relação necessária com aquilo que elas expri- 
mem, é em virtude de uma convenção formal e lixada invariavelmente pelos 
homens que certos sons despertam certas ideias em nosso espírito. Essa 
ligação é efeito de um hábito, adquirido na infância, à lorça de se ouvirem 
repetidos os mesmos sons em circunstâncias praticamente similares, hábito 
que se estabelece no espírito dos povos sem que eles se deem conta e que 
pode ser abandonado por efeito de outro hábito, que se forme na surdina 
como esse e pelos mesmos meios. As circunstâncias cuja repetição deter- 
minou no espírito de cada indivíduo o sentido de uma palavra nunca são 
exatamente as mesmas em dois homens diferentes, e mudam ainda mais 
de uma geração para outra. Portanto, considerando-se uma língua inde- 
pendentemente de suas relações com outras línguas, ela tem em si mesma 
um princípio de variação. A pronunciação altera-se ao passar dos pais para 
os lilhos, as acepções dos termos multiplicam-se, substituem-se umas às 
outras, ideias novas vêm aumentar as riquezas do espírito humano, é preciso 
alastar-se da significação primitiva das palavras mediante metáforas, fixá- 
-la em certos pontos de vista particulares por meio de flexões gramaticais, 
recorrer a palavras antigas para exprimir novas combinações de ideias. Essa 
espécie de palavras nem sempre entra no uso ordinário, para compreendê- 
-las é necessário analisá-las, remontar compostos ou derivados a palavras 
simples ou radicais, acepções metafóricas ao sentido primitivo. Os gregos, 
que não conheciam outra língua além da sua, e cuja língua, pela abundância 
de flexões gramaticais e pela facilidade na composição de palavras, prestava- 
-se a todas as necessidades de seu gênio, entregavam-se com gosto a essa 
espécie de pesquisa, à qual deram o nome de etimologia, ou seja, conhecimento 
do sentido verdadeiro das palavras, pois ctujíov tfjç Àe^étoç significa verda- 
deiro sentido de uma palavra, de etupoç, verdadeiro. 

Quando os latinos estudaram sua própria língua, seguindo o exemplo 
dos gregos, logo se deram conta de que a deviam quase que inteiramente 
a estes. O trabalho não consistia mais em analisar as palavras de uma só 
língua, a remontar da derivada à raiz, aprendeu-se a buscar pelas origens 
da língua em línguas mais antigas, a decompor não mais as palavras, mas 
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as línguas, vistas agora em sucessão, misturando-se umas às outras, como 
os povos que as falam. As pesquisas estenderam-se num campo imenso, e, 
embora muitas vezes sejam irrelevantes para o conhecimento do verdadeiro 
sentido das palavras, mantiveram o nome de etimologia. Atualmente, os 
doutos dão esse nome a toda pesquisa sobre a origem das palavras, e nesse 
sentido o empregaremos neste artigo. 

A história transmitiu-nos algumas etimologias, como as dos nomes de 
cidades ou de localidades a que os fundadores ou navegadores deram o seu 
nome próprio ou um nome relativo às circunstâncias da fundação ou da 
descoberta. Exceto pelo reduzido número de etimologias desse gênero, que 
se podem considerar como certas e cuja certeza puramente testemunhal não 
depende das regras da arte etimológica, a origem de uma palavra é em geral 
um fato ignorado, a ser adivinhado, a que não se pode chegar senão por 
conjecturas a partir de fatos conhecidos. Dada a palavra, é preciso procurar, 
na imensa variedade das línguas, as diferentes palavras de que ela possa ter 
extraído sua origem. A semelhança do tom, a analogia do sentido, a história 
dos povos que sucessivamente ocuparam a mesma região ou mantiveram 
intensos contatos entre si são as primeiras luzes a serem seguidas, até que 
se encontre por fim uma palavra similar àquela cuja etimologia se procura. 
Não passa ainda de uma suposição, que pode ser verdadeira ou falsa. Para 
certificar-se da verdade, examina-se mais atentamente essa semelhança, 
acompanham-se as alterações graduais que conduziram sucessivamente do 
primitivo ao derivado, pesa-se a maior ou menor facilidade da modificação 
de certas letras em outras, discutem-se as relações entre os conceitos do 
espírito e as delicadas analogias que poderiam ter guiado os homens na 
aplicação de um mesmo som a ideias muito diferentes, compara-se a palavra 
a todas as circunstâncias envolvidas no enigma. Se a palavra não passar 
por esse teste, deve-se buscar por outra. Por vezes, todas as circunstâncias 
estão em perfeito acordo com a suposição feita (é a pedra de toque das 
etimologias, como de todas as verdades de fato); o acordo de cada uma em 
particular forma uma probabilidade; essa probabilidade aumenta numa rá- 
pida progressão, à medida que se aduzem novas circunstâncias verossímeis; 
e, com o apoio destas, não demora para que a suposição adquira a certeza 
de um fato. A força de cada uma das verossimilhanças em particular e a sua 
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reunião em conjunto são, assim, o único princípio de certeza das etimologias, 
como de todo outro lato, e constituem o fundamento da distinção entre 
etimologias possíveis, prováveis e certas. Segue-se que a arte etimológica, 
como toda arte conjectural, é composta de duas partes, a arte de lormar 
conjecturas ou suposições, e a arte de verificá-las; ou, em outros termos, a 
invenção e a crítica. As fontes da primeira, as regras da segunda, constituem 
a divisão natural deste artigo, que não incluirá as pesquisas que poderiam 
ser leitas sobre as causas primitivas da instituição das palavras, a origem e o 
progresso da linguagem, as relações das palavras e do órgão que as pronuncia 
com as ideias que elas exprimem. O conhecimento filosófico das línguas 
é uma ciência muito vasta, rica mina de verdades novas e interessantes. As 
etimologias são meros fatos particulares em que esse conhecimento por- 
ventura apoia seus princípios gerais; estes, por sua vez, tornam as pesquisas 
etimológicas mais fáceis e mais seguras. Se este artigo fosse incluir tudo o 
que possa fornecer aos etimologistas conjecturas ou meios de verificá-las, 
seria preciso que tratasse de todas as ciências. Remetemos assim, a respeito 
dessas matérias, aos artigos Gramática, Interjeição, [99] Língua, Analogia, Mistu- 
ra, Origem e Análise das Línguas, Metáfora, Onomatopéia, Ortografia, Signo etc. Em 
prol das pesquisas etimológicas, acrescentaremos apenas algumas reflexões, 
que poderão livrar do menosprezo aqueles que se dedicam a esse gênero de 
estudo. 

Fontes das conjecturas etimológicas. Em matéria de etimologia, a invenção não 
tem regras determinadas. Em pesquisas nas quais os objetos se apresen- 
tam a nós e não é preciso mais do que observar e ver, como também nas 
submetidas ao rigor das demonstrações, é possível prescrever ao espírito 
uma marcha invariável que o conduza inevitavelmente até a verdade. Mas, 
todas as vezes em que não se restringe a simplesmente observar ou deduzir 
consequências de princípios comuns, o espírito deve adivinhar, ou seja, ele 
deve, no imenso campo das suposições possíveis, apreender uma ao acaso, 
depois uma segunda, e muitas outras, sucessivamente, até que encontre a 
única de fato verdadeira. Isso seria possível se a gradação que se encontra 
na ligação entre todos os seres e a lei de continuidade em geral observada na 
natureza não estabelecessem entre certos fatos e uma certa ordem de outros 
fatos, próprios a lhes servirem como causa, uma espécie de vicinidade, que 
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diminui consideravelmente o embaraço da escolha, ao apresentar ao espírito 
uma extensão menos vaga e levá-lo desde o início do possível ao verossímil. A 
analogia traça rotas que ele percorre com passo cada vez mais firme; causas 
já conhecidas indicam causas similares para efeitos similares. Assim, uma 
memória vasta, preenchida, na medida do possível, por todos os conhecimen- 
tos relativos ao objeto em questão; um espírito que se dedica a observar, em 
todas as alterações que o impressionam, o encadeamento de efeitos e causas, 
extraindo disso analogias; e, sobretudo, o hábito de entregar-se à meditação, 
ou melhor, ao devaneio negligente, quando a alma parece renunciar ao direito 
de convocar seus pensamentos e os vê passar diante de si para contemplar, 
nessa confusão aparente, uma série de quadros e de montagens inesperadas, 
produzidos pela flutuação rápida das ideias, que laços tão imperceptíveis 
quanto múltiplos dispõem umas após as outras — tais são, eu digo, não as 
regras da invenção, mas as disposições necessárias a qualquer um que queira 
inventar em qualquer gênero. Basta aplicá-las às pesquisas etimológicas, 
indicando as relações mais impressionantes e as principais analogias que 
possam servir de fundamento a conjecturas verossímeis. 

# # # 


[I02] Princípios da crítica para avaliar a certeza das etimologias. A marcha da crítica 
é o inverso, sob certos aspectos, daquela da invenção. Esta, preocupada em 
criar, em multiplicar os sistemas e as hipóteses, dá curso livre ao espírito 
e abre-lhe a imensa esfera dos possíveis. Aquela, ao contrário, parece não 
ter outra preocupação além de destruir ou descartar, uma após a outra, 
a maioria das suposições e possibilidades, de refazer o caminho, fechar 
quase todas as rotas e reduzi-las, na medida do possível, ao ponto único 
da certeza e da verdade. Nem por isso essas operações devem ser separadas 
no curso de nossas pesquisas. Se as separamos aqui, é para dispor nossas 
ideias numa ordem mais fácil. Malgrado sua aparente oposição, devem 
sempre caminhar juntas no exercício da meditação. Não é porque modera 
incessantemente o curso livre do espírito que a crítica diminui a sua fe- 
cundidade. Ela o impede, ao contrário, de desperdiçar suas forças e perder 
tempo com quimeras; censura incessantemente as suposições de fatos; 
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analisa exemplos para reduzir as possibilidades e as analogias demasiado 
gerais a induções particulares limitadas a certas circunstâncias; balança pro- 
priedades e relações distantes entre si, por meio de probabilidades maiores 
e relações mais próximas. Quando não pode opô-las umas às outras, ela 
as aprecia; se não tem razão para negar, estabelece uma razão para duvidar. 
Por fim, dificilmente admite uma verdade, rejeita-a às vezes, para evitar o 
risco de admitir ao mesmo tempo o falso. O fundamento de toda crítica é 
um princípio muito simples, segundo o qual toda verdade está de acordo 
com o que é verdadeiro, e, reciprocamente, tudo o que está de acordo com 
a verdade é verdadeiro. Segue-se que uma hipótese imaginada para expli- 
car um efeito é a verdadeira causa deste todas as vezes em que explique as 
circunstâncias do efeito em qualquer grau de detalhe em que se analisem 
as circunstâncias e desenvolvam-se os corolários da hipótese. Percebe-se 
facilmente que o espírito humano, por não poder conhecer senão uma 
parte muito pequena da cadeia que liga todos os seres, por não ver de cada 
efeito senão um pequeno número de circunstâncias mais impressionantes, 
e por não conseguir acompanhar uma hipótese a não ser nas consequências 
menos afastadas, não consegue dar ao princípio uma aplicação completa e 
universal que propicie uma certeza do mesmo gênero que a das matemáticas. 
Pode ser que o acaso tenha combinado de tal maneira um certo número 
[I03] de circunstâncias de um efeito que elas correspondam perfeitamen- 
te à suposição de uma causa que, no entanto, não é verdadeira. Assim, o 
acordo entre certo número de circunstâncias produz uma probabilidade 
que é sempre contrabalançada pela possibilidade contrária numa certa 
relação. O objetivo da crítica é lixar essa relação. É verdade que o aumento 
do número de circunstâncias aumenta a probabilidade da causa suposta e 
diminui a probabilidade do acaso contrário, numa progressão tão rápida 
que não é preciso muitos termos para colocar o espírito num repouso tão 
perfeito quanto o da própria certeza matemática. Isso posto, vejamos o 
que faz o crítico diante de uma conjectura ou hipótese dada. Primeiro, ele 
a compara com o fato considerado, em todas as circunstâncias possíveis e 
em suas relações com outros fatos. Caso encontre uma única circunstância 
incompatível com a hipótese, como no mais das vezes acontece, o exame 
estará encerrado. Se, ao contrário, a suposição responder a todas as cir- 
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cunstâncias, é preciso pesar estas em particular, discutir a maior ou menor 
facilidade com que cada uma se presta à suposição de outras causas, avaliar 
cada uma das verossimilhanças resultantes e contá-las, obtendo assim a 
probabilidade total. A pesquisa das etimologias tem, como todas as ou- 
tras pesquisas, suas regras críticas particulares, relativas ao objeto de que 
ela se ocupa e fundadas na natureza deste. Mais se estuda uma matéria, mais 
se vê que certas classes de efeitos se prestam em maior ou menor medida 
a certas classes de causas. Estabelecem-se observações gerais, a partir das 
quais suposições são excluídas e probabilidades adquirem um valor maior 
ou menor. Essas observações e regras podem sem dúvida se multiplicar 
ao infinito, mas há algumas que são particulares de cada língua ou cada 
palavra. Como seria impossível apresentá-las exaustivamente neste verbete, 
nos contentaremos com alguns princípios de aplicação geral: o bom senso, 
o conhecimento da história e das línguas serão suficientes para indicar as 
diferentes regras relativas a cada língua em particular. 

$ £ £ 

[107] Uma vez conhecido o encadeamento geral que une todas as verda- 
des, uma vez a filosofia ou antes a razão, por seus progressos, tenha feito 
nas ciências o que as conquistas dos romanos outrora fizeram nas nações, 
reunindo todas as partes do mundo literário e suprimindo as barreiras 
que dividiam os letrados em pequenas repúblicas, alheias umas às outras, 
com objetos de estudo diferentes, não me parece que nenhuma espécie de 
pesquisa tenha necessidade de grandes justificativas. Como quer que seja, 
o desenvolvimento dos principais usos do estudo etimológico há de ser útil 
e apropriado na conclusão de um artigo como este. 

A aplicação mais imediata da arte etimológica é a pesquisa das origens 
de uma língua em particular. O resultado desse trabalho, quando leva- 
do o mais longe possível sem incorrer em conjecturas demasiadamente 
arbitrárias, é parte essencial da análise de uma língua, vale dizer, do 
conhecimento completo do sistema dessa língua, dos elementos radicais, 
da combinação de que estes são suscetíveis etc. O fruto dessa análise é 
a facilidade de comparar as línguas entre si numa referência gramatical, 
filosófica, histórica etc. Ver o verbete Língua. Percebe-se facilmente quão 
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indispensáveis são esses preliminares, para que se apreenda como um todo e 
sob o verdadeiro ponto de vista a teoria geral da fala e a marcha do espírito 
humano na formação e nos progressos da linguagem, teoria que, como 
qualquer outra, tem necessidade, para não se tornar um romance, de ser 
continuamente aproximada dos fatos. Essa teoria é a lonte [I08] da qual 
brotam as regras da gramática geral que governa todas as línguas e à qual 
todas as nações se submetem, mesmo quando acreditam estar seguindo 
os caprichos do uso, e da qual as gramáticas de nossas línguas são uma 
aplicação parcial e incompleta. A história filosófica do espírito humano 
em geral e das ideias dos homens, que são ao mesmo tempo expressadas 
e medidas pelas línguas, é um dos preciosos frutos dessa teoria. O artigo 
Línguas, ao qual remeto, trará os desdobramentos dessa verdade. Para não 
me antecipar, oferecerei um exemplo dos préstimos que o estudo das lín- 
guas e das palavras, consideradas desse ponto de vista, pode olerecer para 
tornar mais sadia a filosofia, ao destruir erros inveterados. 

Sabe-se bem quantos sistemas foram fabricados a respeito da natureza e 
da origem de nossos conhecimentos; é conhecida a obstinação com que se 
defendeu que todas as nossas ideias seriam inatas; e pode-se ver a inumerável 
multidão de seres imaginários com que nossos escoliastas preencheram o 
universo, dando realidade a todas as abstrações de seu espírito, virtualidades, 
formalidades, graus metafísicos, entidades, quididades etc. etc. etc. Nada — e 
eu falo de acordo com Locke — é mais apropriado para esvaziar tudo isso do 
que um exame cuidadoso da maneira como os homens chegaram a dar nomes 
a essas espécies de ideias abstratas ou espirituais e mesmo a adquirir novas 
ideias por meio desses nomes. Vê-se que eles partem das imagens de objetos 
que impressionam os sentidos e se elevam gradualmente até as ideias dos 
seres invisíveis e as abstrações mais gerais; vê-se os degraus pelos quais eles 
sobem, as metáforas e analogias que os auxiliam, sobretudo as combinações 
entre signos já inventados e o artifício que é o cálculo de palavras pelo qual 
eles formaram, compuseram, analisaram toda sorte de abstração inacessível 
aos sentidos e à imaginação, precisamente como os números exprimidos 
por muitas cifras, com os quais os artesãos do cálculo lidam com facilidade. 
Qual não é a utilidade, em pesquisas tão delicadas, da arte etimológica, que 
acompanha as expressões em suas passagens de uma significação a outra e 
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descobre a ligação secreta das ideias que facilitou essa passagem? Alguém 
diria que a metafísica sadia e a observação assídua das operações de nosso 
espírito seriam suficientes para convencer homens sem preconceito de que 
as ideias, mesmo de seres espirituais, são todas oriundas dos sentidos. Mas 
essa verdade poderia ser posta diante dos olhos de uma maneira ainda mais 
impressionante, adquirindo toda evidência de uma questão de fato, pela eti- 
mologia de palavras bem conhecidas, como spiritus, animus , Ttveüjta, rouakh, &c. 
pensamento, deliberação, inteligência etc. Desnecessário determo-nos aqui 
em etimologias do gênero, que poderiam ser multiplicadas; mas creio que é 
muito difícil não se ocupar, por pouco que seja, desse ponto de vista. Pois 
o espírito humano, dobrando-se sobre si mesmo para estudar sua própria 
marcha, não pode deixar de encontrar, nas singulares locuções imaginadas 
pelos primeiros homens para explicar ideias novas a partir de objetos co- 
muns, muitas analogias bastante finas e justas entre diversas ideias, muitas 
relações de toda espécie, que a engenhosa necessidade apreendeu e a preguiça 
fez que depois fossem esquecidas, e de ver a graduação que ele mesmo seguiu 
na passagem de uma ideia a outra, na invenção de algumas das artes. Graças a 
isso, esse estudo torna-se um ramo interessante da metafísica experimental. 
Se tais detalhes acerca das línguas e das palavras de que a arte etimológica 
se ocupa são grãos de areia, tornam-se preciosos ao serem reunidos, pois 
são grãos de areia que o espírito humano deixou em seu próprio caminho 
e que podem assim indicar os vestígios de seus passos. 

Independentemente dessas visões curiosas e filosóficas, o estudo de que 
falamos pode adquirir uma aplicação útil e ajudar a lógica a sustentar nos- 
sos raciocínios em fundamentos sólidos. Locke e, depois dele, o abade de 
Condillac, mostraram que a linguagem é na verdade uma espécie de cálculo, 
e que a gramática, e mesmo em grande parte a lógica, são as suas regras. 
Mas esse cálculo é bem mais complicado que o dos números, e está sujeito a 
muito mais erros e dificuldades. Uma das principais é a dificuldade que os 
homens têm para fixar exatamente o sentido de signos aos quais aprenderam 
a ligar ideias, exclusivamente por um hábito adquirido na infância, à força 
de ouvir repetidos os mesmos sons em circunstâncias similares, mas nunca 
inteiramente iguais, de sorte que nem dois homens nem talvez o mesmo 
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homem em momentos «diferentes ligam precisamente a mesma palavra à 
mesma ideia. As metáforas multiplicadas pela necessidade e por uma espécie 
de luxo da imaginação, que também nesse gênero cria falsas necessidades, 
tornaram cada vez mais complicados os desvios desse imenso labirinto em 
que o homem é introduzido, ouso dizer, com os olhos fechados, e do qual 
desconhece os meandros. E, no entanto, o artifício inteiro desse engenhoso 
cálculo de que Aristóteles nos deu as regras, a arte inteira do silogismo está 
fundada no uso de palavras tomadas num mesmo sentido. O emprego de 
uma mesma palavra em dois sentidos diferentes faz de todo raciocínio um 
sofisma, e esse gênero de sofisma, talvez o mais comum de todos, é uma das 
fontes mais comuns de nossos erros. O meio mais seguro, ou antes o único 
que temos para nos esclarecer, e quem sabe chegar um dia a não dizer nada 
de falso, é não empregar em nossas induções nenhum termo cujo sentido não 
seja conhecido e definido com exatidão. Não pretendo com isso que não se 
possa dar uma boa definição de uma palavra sem conhecer sua etimologia, 
mas pelo menos é certo que é preciso conhecer com precisão a marcha e a 
ramificação de suas diferentes acepções. Que me sejam permitidas algumas 
reflexões a respeito. 

Dois defeitos parecem predominar na maioria das definições adotadas 
nas melhores obras de filosofia. Eu poderia citar exemplos extraídos de 
autores estimados e estimáveis, sem mesmo deixar a Enciclopédia. O primeiro 
consiste em dar como definição de uma palavra a enunciação de apenas uma 
de suas acepções particulares. O segundo é dar definições que, por quere- 
rem abarcar todas as acepções de uma palavra, não permitem compreender 
nenhum dos caracteres que distinguem uma coisa de outra, e assim não 
definem nada. 

O primeiro desses defeitos é muito comum, sobretudo quando se trata 
de palavras que exprimem ideias abstratas mais familiares e cujas acepções 
se multiplicam tanto, com o uso frequente na conversação, que deixaram 
de responder a qualquer objeto físico e determinado que remeta o espírito 
constantemente a um sentido preciso. Não admira que seja preferida a acep- 
ção que mais impressiona no momento em que se escreve ou então a mais 
favorável ao sistema que se queira provar. Um homem acostumado a louvar a 
imaginação como a qualidade mais brilhante do gênio, que admira a novida- 
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de, a grandeza, a variedade e a correspondência dos recursos que compõem 
o maquinário de um belo poema, [109] dirá: chamo de imaginação esse espírito de 
invenção que sabe criar, dispor ; mover as partes e o conjunto de um grande todo. Sem dúvi- 
da, se na sequência de seus raciocínios esse autor não empregar em nenhum 
momento a palavra imaginação noutro sentido, o que é raro, não haverá nada 
a lhe censurar, no que respeita à exatidão de suas conclusões. Mas nem por 
isso um lilósolo está autorizado a definir arbitrariamente as palavras. Ele 
fala aos homens para instrui-los, e deve falar a eles na língua que utilizam, 
submetendo-se a convenções previamente estabelecidas, das quais ele não 
foi testemunha nem é juiz. Uma definição deverá fixar assim o sentido que 
os homens ligaram a uma expressão, não dar a ela um sentido novo. Outro 
poderia gozar igualmente do direito de limitar a definição da mesma palavra 
a acepções inteiramente diferentes das que o primeiro fixou, e, na intenção 
de remeter essa palavra a sua origem, acredita tê-la encontrado aplicando-se 
ao talento de apresentar todas as suas ideias em imagens sensíveis, numa 
enfiada de metáforas e comparações. Um terceiro poderia chamar a imagi- 
nação de memória viva das sensações, representação fiel de objetos ausentes, 
que os apresenta para nós com força, que nos dá noção de sua realidade, às 
vezes com vantagem, pois reúne, a partir de um mesmo ponto de vista, to- 
dos os encantos que a natureza nos apresenta sucessivamente. Este último 
poderá raciocinar muito corretamente, atendo-se ao sentido que escolheu. 
Mas é evidente que cada um desses homens utiliza um termo diferente, e 
nenhum dos três fixou todas as ideias excitadas pela palavra imaginação no 
espírito dos que a entendem, somente a ideia fugidia que aprouve a cada um 
deles ligar a ela. 

O segundo defeito nasce do anseio de evitar o primeiro. Alguns autores 
perceberam bem que uma definição arbitrária não responde ao problema 
proposto e que seria preciso procurar pelo sentido que os homens ligam 
a uma palavra nas diferentes ocasiões em que a empregam. Para evitá-lo, 
costuma-se adotar o seguinte procedimento. Reúnem-se todas as frases em 
que foi vista a palavra que se quer definir; extraem-se os diferentes sentidos 
de que ela é suscetível, e tenta-se enumerá-los com exatidão. Procura-se em 
seguida exprimir, com o máximo de precisão possível, o que há de comum 
em todas essas diferentes acepções que o uso deu a uma mesma palavra. 
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É o que se chama de sentido mais geral de uma palavra; e, sem considerar 
que é possível que a palavra não tenha tido nem poderia ter esse pretenso 
sentido, acredita-se ter obtido assim a sua definição exata. Não citarei aqui 
as muitas delinições em que encontrei esse defeito, pois seria obrigado a 
justificar pontualmente as minhas críticas, o que ocuparia espaço demais. 
Um homem de espírito, mesmo quando segue um método propício a enganá- 
-lo, só se engana até certo ponto; a justeza, arraigada nele como hábito, o 
reconduz sempre a certas verdades capitais da matéria, o erro não é completo, 
o que dificulta o seu desenvolvimento. Os autores que eu teria para citar se 
encontram nesse caso. Mas parece-me melhor, para tornar mais sensível o 
defeito de seu método, levá-lo ao extremo, como farei a seguir. 

Que se represente a série de acepções da palavra espírito a partir de seu 
sentido primitivo, spiritus, haleine, até o seu uso na química, na literatura, na 
jurisprudência, espíritos ácidos, espírito montanhês, espírito das leis etc. e tente-se 
extrair de todas essas acepções uma ideia que seja comum a todas, e ver- 
-se-ão desaparecer todos os caracteres que distinguem espírito de qualquer 
outra coisa, não importa o sentido em que seja tomado. Não restará sequer 
a ideia vaga de sutilega, palavra que não tem sentido algum quando se trata de 
uma substância imaterial e apenas de maneira metafórica aplica-se a espírito 
no sentido de talento. Se pudesse ser dito que espírito no sentido mais geral 
é uma coisa sutil, a quantos seres essa qualificação não seria comum? Seria 
essa uma definição que convém ao definido e somente a ele? Estou ciente de 
que os disparates dessa multidão de acepções diferentes são um pouco maio- 
res, tomando-se a palavra na extensão completa que lhe é dada nas línguas 
latina e francesa, e poder-se-ia objetar que se o latim tivesse permanecido 
uma língua viva, nada impediria que a palavra spiritus não recebesse todos os 
sentidos que damos hoje à palavra espírito. Ainda que nos restringíssemos 
à língua francesa, a multidão e a incompatibilidade de acepções da palavra 
espírito são tais que ninguém, creio eu, poderia querer compreender todas 
elas numa só definição e definir espírito em geral. O vício desse método 
não é menos real só porque não é suficientemente evidente para impedir 
que seja seguido. Á medida que o número e a diversidade das acepções 
diminui, o absurdo também diminui; mas, mesmo que desapareça, o erro 
permanece. Ouso dizer que quase todas as definições em que se anuncia 
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que as coisas serão definidas no sentido mais geral têm em esse deleito e, 
na verdade, não definem nada, pois seus autores, ao querer incluir todas as 
acepções da palavra, tentaram algo impossível, ou seja, reunir sob uma ideia 
geral ideias muito diferentes entre si, mas desse modo uma mesma palavra 
não pode designar senão sucessivamente, deixando, em alguma medida, de 
ser a mesma palavra. 

Não é este o lugar para determinar os casos em que esse método é ne- 
cessário e aqueles em que se pode abrir mão dele, nem de desenvolver o uso 
a que ele pode se prestar na comparação entre as palavras. 

O estudo histórico da geração dos termos e de suas revoluções oferece 
meios para evitar esses defeitos. E preciso observar a maneira como os ho- 
mens sucessivamente aumentaram, restringiram, modificaram, alteraram 
totalmente as ideias ligadas a cada palavra, o sentido próprio da raiz primiti- 
va, na medida em que é possível recuperá-lo, as metáforas que se sucederam 
a ele, as novas metáforas, enxertadas muitas vezes sobre as primeiras, sem 
relação alguma com o sentido primitivo. Dir-se-á: “Tal palavra, em deter- 
minado momento, recebeu esta significação; a geração seguinte acrescentou 
este outro sentido; em seguida, os homens a empregaram para designar tal 
ideia, a que foram conduzidos por analogia; esta significação é o sentido 
próprio, esta outra é um sentido derivado, embora usual”. Distinguir-se- 
-iam nessa genealogia de ideias um certo número de épocas: spiritus, sopro, 
espírito, princípio da vida; espírito, substância pensante; espírito, talento 
de pensar etc. Cada uma dessas épocas ofereceria uma definição parti- 
cular; haveria sempre ao menos uma ideia precisa do que se quer definir; 
não seriam adotados ao mesmo tempo todos os sentidos de uma palavra; 
nenhum sentido seria totalmente excluído; todos os sentidos aceitos seriam 
expostos; e, sem que fosse preciso assumir o papel de legislador da língua, 
dar-se-ia a eles toda a nitidez de que são suscetíveis e da qual precisamos 
para raciocinar justamente. 

O método que tracei [IIO] é sem dúvida utilizado com frequência, prin- 
cipalmente quando a incompatibilidade de sentidos de uma mesma palavra 
é por demais evidente. Mas, para aplicá-lo a todos os casos e com toda a 
fineza de que é suscetível, é indispensável que se consultem as mesmas ana- 


Etimologia 


logias que servem como guias nas pesquisas etimológicas. Seja como lor, 
acredito que ele é geral e que o recurso à etimologia é sempre útil. 

De resto, esse recurso torna-se uma necessidade absoluta quando é pre- 
ciso conhecer exatamente não o sentido que uma palavra deveria ter, mas o 
que ela tem no espírito de tal autor, em tal momento, em tal século. Os que 
observam a marcha do espírito humano na história das opiniões antigas, 
e, melhor ainda, os que, como os teólogos, são obrigados a apoiar dogmas 
respeitáveis em expressões dos livros da revelação ou em textos de autores 
que transmitem doutrinas de séculos passados, devem trazer em mãos a 
tocha da etimologia, se não quiserem incorrer em mil erros. Se partirmos, 
por exemplo, de nossas ideias atuais a respeito da matéria e de suas três di- 
mensões e esquecermos que a palavra correspondente a matéria, matéria, uÀr], 
significava propriamente madeira, e metaforicamente, em sentido filosófico, 
os materiais de que uma coisa é feita, esse fundo de existência que subsiste em 
meio às contínuas mudanças das formas, em suma, o que hoje chamamos de 
substância, seremos facilmente levados a acusar os antigos filósofos de terem 
negado a espiritualidade da alma, vale dizer, de terem respondido equivoca- 
damente a uma questão que muitos deles nunca se colocaram. Quase todas 
as expressões filosóficas mudaram de significação; e sempre que é preciso 
estabelecer uma verdade sobre o testemunho de um autor, é indispensável 
começar pelo exame da força de suas expressões, não no espírito de nossos 
contemporâneos e no nosso, mas no seu e naquele dos homens de seu século. 
Esse exame, frequentemente fundado no conhecimento de etimologias, 
responde por uma das partes mais essenciais da crítica. Exortamos que se 
leia a respeito a Art critique, do célebre Leclerc. Nessa obra, o douto estudioso 
recolheu muitos exemplos de erros relevantes, ao mesmo tempo que ofereceu 
as regras para evitá-los. 

Não mencionei ainda a utilização mais comum da arte etimológica pelos 
doutos que acreditam extrair dela muitas luzes para o esclarecimento da 
história antiga. O entusiasmo deles não me contagia. Convido os que se 
deixam levar mais por esse entusiasmo a ler a Démonstration évangélique, do Sr. 
Eluet; a Explication de la Mythologie, de Lavaur; os longos Commentaires do bispo 
de Cumberland e do célebre Fourmont sobre o fragmento Sanchoniathon; 
a Histoire du Ciei, do Sr. Pluche, as obras do padre Peron sobre os celtas, a 
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Atlantique de Rudbeck &c. Seria curioso comparar as diferentes explicações 
oferecidas por esses autores a respeito da mitologia e da história dos heróis 
antigos. Onde um vê os patriarcas do Antigo Testamento e a sua história 
completa, outro não vê senão heróis suecos ou celtas, um terceiro encontra 
lições de astronomia, e assim por diante. Todos apresentam sistemas muito 
bem tecidos, igualmente verossímeis, e querem explicar o mesmo objeto. 
Feita essa leitura, provavelmente se perceberia como é frívolo querer estabe- 
lecer fatos sobre etimologias puramente arbitrárias, que faríamos muito em 
considerar como meras possibilidades. Ver-se-ia ao mesmo tempo que, se 
esses autores tivessem observado as regras aqui prescritas, teriam poupado 
muitos volumes. 

Dito isso, posso agora mostrar a utilidade das etimologias para o es- 
clarecimento da história e da fábula antigas. Em países bárbaros, antes da 
invenção da escrita, os traços das revoluções apagam-se em pouco tempo, 
e não restam outros vestígios além de nomes de montanhas, de rios etc., 
dados pelos antigos habitantes e que se conservam mesmo na língua de 
seus eventuais conquistadores. Misturas entre línguas indicam misturas 
entre povos, suas migrações, deslocamentos, expedições navais, as colônias 
que eles fundaram em climas distantes. Em matéria de conjecturas, não há 
aqui nenhum círculo vicioso, pois a força das probabilidades consiste na 
concordância entre elas: dão e recebem mutuamente, as etimologias con- 
firmam as conjecturas históricas e as conjecturas históricas confirmam as 
etimologias. Pela mesma razão, ambas lançam uma luz sobre a origem e 
migração das artes, cujos termos foram adotados pelas nações juntamente 
com os procedimentos que exprimem. A decomposição das línguas moder- 
nas pode restituir-nos, até certo ponto, línguas perdidas, e guiar-nos na 
interpretação de documentos antigos que, por sua obscuridade, de outro 
modo se tornariam para nós absolutamente inúteis. Essas tênues luzes 
são preciosas, sobretudo quando não há outras. Mas é preciso cuidado. Se 
podem servir para indicar certos eventos de grandes dimensões, como as 
migrações de um povo ou sua mistura com outros, são vagas demais para 
estabelecer fatos circunstanciados. Conjecturas sobre nomes parecem-me, 
em geral, um fundamento insuficiente para assegurar uma asserção posi- 
tiva qualquer, e se eu quiser utilizar a etimologia para esclarecer fábulas 
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antigas ou o início da história das nações, será menos para erguer que para 
destruir. Longe de procurar identificar, à força de suposições, os deuses dos 
diferentes povos, para restituí-los ou à história corrompida ou a sistemas 
razoados de idolatria, seja astronômica, seja alegórica, a diversidade dos 
nomes de deuses em Virgílio e em Homero, embora os personagens sejam 
calcados uns nos outros, levar-me-ia a pensar que a grande maioria dos 
deuses latinos não tem origem comum com os deuses gregos; que todos os 
povos atribuem seres aos diferentes efeitos que mais impressionam os seus 
sentidos, para produzi-los e presidir sobre eles; que o império da natureza 
foi dividido arbitrariamente entre esses seres fantásticos, como se divide o 
ano em diferentes meses; que se deram a eles nomes relativos a suas funções, 
extraídos da língua local, pois não se conhecia outra; que por essa razão o 
deus que presidia a navegação se chamava Netuno, assim como a deusa dos 
frutos chamava-se Pomona; que cada povo fez seus deuses à parte e para 
uso próprio, assim como seu calendário; que posteriormente se traduzi- 
ram os nomes desses deuses uns pelos outros, assim como os dos meses, 
identificando-se o Netuno dos latinos com o Posêidon dos gregos; que isso 
se devia ao fato de cada povo estar persuadido da realidade de seus próprios 
deuses, e da facilidade com que se prestavam a essa crença recíproca, por 
uma espécie de cortesia, que nesses tempos a superstição de um povo tinha 
pela do outro. Por fim, eu atribuiria em parte a essas traduções e confusões 
de deuses a acumulação de uma série de aventuras contraditórias a respeito de 
uma mesma divindade, o que complicou consideravelmente a mitologia, até 
que os poetas a fixassem em tempos posteriores. [lll] 

No que respeita à história antiga, eu examinaria os conhecimentos que 
as diferentes nações pretendem ter da origem do mundo; estudaria o sen- 
tido dos nomes que elas dão em seus relatos aos primeiros homens e aos 
das primeiras gerações; veria na tradição germânica que Theut foi pai de 
Mannus, o que significa apenas que Deus criou o homem; veria, no frag- 
mento de Sanchoniathon, após as trevas e o caos, a produção do amor pelo 
espírito, e o sucessivo nascer dos seres inteligentes, dos astros, dos homens 
imortais e, por fim, de um vento noturno, Aeon e Protogonos, vale dizer, 
palavra por palavra, o tempo (representado como um homem) e o primeiro 
homem; veria em seguida sucessivas gerações, que designam as tantas épo- 
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cas das invenções sucessivas das primeiras artes; veria que os nomes dados 
aos chefes dessas gerações costumam ser relativos a essas artes, o caçador, 
o pescador, o pedreiro, todos inventaram as artes de que trazem o nome; 
em meio a toda a confusão desse fragmento, eu veria bem que o pretenso 
Sanchoniathon não fez mais do que compilar tradições antigas que ele nem 
sempre compreendeu. Qualquer que tenha sido a sua fonte, como reconhecer 
em seu fragmento um relato histórico? Esses nomes, cujo sentido está sem- 
pre sujeito à ordem sistemática da invenção das artes ou é idêntico àquilo 
mesmo que se conta. Os nomes respondem aos caracteres nas comédias, não 
na sociedade. A tradição dos germânicos encontra-se nessa mesma situação. 
Pode-se julgar por aí o que pensar dos autores que preferiram essas tradições 
informes à narração simples e circunstanciada do Gênese. 

Os autores antigos quase sempre explicam os nomes das cidades pelo 
nome de seu fundador. Mas teria sido esse método tão comum quanto 
creem? Teriam todas as cidades um fundador? Não poderia acontecer de o 
fundador e seu nome terem sido imaginados a partir do nome da cidade, 
para suprir o silêncio da história a respeito dos primeiros tempos de um 
povo? A etimologia pode, em certos casos, esclarecer essa dúvida. Os histo- 
riadores gregos atribuem a fundação de Niniva a Ninus, e a história desse 
príncipe, assim como a de sua mulher Semíramis, é bem circunstanciada, 
apesar de um tanto romanesca. No entanto, Niniva, em hebraico, termo 
quase que idêntico ao caldeu Nineveh, é o particípio passivo do verbo navah, 
habitar, e, segundo essa etimologia, esse nome significaria habitação, o que 
seria um nome natural para uma cidade, sobretudo em tempos primordiais, 
em que os povos, limitados ao seu território, só davam nome a uma cidade 
para distingui-la do campo. Se essa etimologia for verdadeira, não se deve 
procurar por outra origem do nome, e a história de Ninus deve ter sido 
imaginada posteriormente a essa época. Os historiadores gregos que nos 
transmitiram essa história escreveram, efetivamente, muito tempo depois, 
e a hipótese aqui formulada concorda com os livros sagrados, que apresen- 
tam Assur como o fundador de Niniva. Seja essa ideia verdadeira ou não, 
será sempre verdade em geral que o nome de uma cidade, na língua em que 
é utilizado, tem um sentido natural e verossímil. Mas tem-se o direito de 
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suspeitar da existência do príncipe que lhe teria dado nome, sobretudo 
se essa existência só é afirmada por autores que nem sequer conhecem a 
língua em questão. 

Vê-se assim como e quando utilizar etimologias para esclarecer as obs- 
curidades da história. 

Se, após o que dissemos em prol da utilidade deste estudo, alguém con- 
tinuar a desprezá-lo, citaremos os nomes de Leclerc, Leibniz e do ilustre 
Freret, um dos doutos que melhor soube aplicar a filosofia à erudição. 
Exortamos ainda que se leiam as Mémoins do Sr. Falconet sobre a língua 
francesa (Mémoins de lAcadémie des Belles-Lettres, tomo XX) e, sobretudo, 
as duas memórias do Sr. Presidente de Brosses sobre etimologias, lidas 
na mesma Academia, sob um título bastante modesto, visto que se trata 
principalmente de dois objetos grandiosos, a teoria geral das línguas e as 
razões suficientes da arte de falar. O autor houve por bem nos comunicá- 
-las, e certamente suas observações profundas e filosóficas teriam sido mais 
bem aproveitadas aqui, se não tivéssemos a intenção de remeter aos verbetes 
Língua, Letras, Onomatopéia, Metáfora etc. 

Concluiremos com Quintiliano: “Não desprezemos, pois, como pouco 
importantes, os elementos da gramática [...], porque quanto mais se penetra 
nos mistérios desta, mais descobrimos nela finezas, que não são menos pró- 
prias a aguçar o espírito das crianças do que a exercitar a erudição e a ciência 
mais profunda”, ne quis igitur tam parva fastidiat dementa ... quia interiora velut sacri 
bujus adeuntibus apparebit multa rerum subtilitas, quoe non modo acuere ingenia, sed exercere 
altissimam quoque eruditionem possit, Instituições oratórias, I, 04, 06 . 

(PPP) 

Experiência (Termo abstrato, Filosofia ) , Dumarsais [6, 297] 

Termo abstrato de Filosofia que significa, em geral, o conhecimento 
adquirido por uma longa vivência, unido a reflexões feitas sobre o que se 
viu e sobre o que nos aconteceu de bom ou de mau. Nesse sentido, a leitura 
de livros de História é bastante útil para nos dar experiência, ensinar-nos os 
fatos e nos mostrar os eventos bons ou funestos que se seguiram a eles. 
Não chegamos ao mundo com o conhecimento das causas e dos efeitos, 
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somente a experiência pode nos mostrar o que é causa e o que é efeito. 
Posteriormente, nossa própria experiência nos permitirá observar a ligação 
e o encadeamento entre a causa e o eleito. 

Cada um tira maior ou menor proveito de sua própria experiência se- 
gundo as luzes de que íoi dotado ao vir ao mundo. 

Viagens também são muito úteis para se adquirir experiência. Mas, para 
que se extraia delas essa vantagem, deve-se viajar com espírito de observação. 

No início da Odisseia, Homero, para nos dar uma ideia grandiosa de seu 
herói, diz que Ulisses conheceu muitas cidades e observou os costumes de 
diversos povos. Horácio traduziu esses versos da seguinte maneira: “Fala- 
-me, musa, do varão que, após os tempos da conquista de Tróia, viu cidades 
e costumes de tantos homens”, Dic mihi, musa, virum, captoe post têmpora Troja, 
Qui mores hominum multorum vidit & urbes. Ars poética, 141. 

Assim, quando se diz que um homem tem experiência, é experiente, é um ex- 
pert, isso quer dizer que, além dos conhecimentos que cada um adquire em 
sua vivência, ele observou em particular o que diz respeito à sua própria 
condição. Não se deve separar o lato da observação. Para ser um olicial 
experiente não basta ter participado de numerosas campanhas, é preciso 
ter participado delas com espírito de observação, sabendo tirar proveito de 
seus próprios erros e daqueles dos outros. 

A razão de por que devemos nos fiar na experiência é que a natureza é 
uniforme na ordem moral bem como na ordem física. Todas as vezes que 
vemos as mesmas causas, devemos esperar pelos mesmos efeitos, dadas as 
mesmas circunstâncias. 

É muito comum que duas pessoas com opiniões diferentes aleguem a 
experiência a seu favor. O observador mais exato, mais desinteressado e 
menos passional é o único que tem razão. Com frequência, as paixões são 
como lentes, que nos fazem ver o que não existe ou nos mostram os objetos 
diferentes do que eles são. É raro que os jovens que adentram o mundo não 
incorram no inconveniente da falta de experiência. Exceto pelos dons da 
natureza, a experiência responde pelo principal mérito dos homens. 

Em Física, a palavra experiência se refere às provas produzidas para a des- 
coberta das diferentes operações e mecanismos da natureza. Realizam-se 
experimentos sobre a gravidade, o fósforo, a agulha imantada, a eletricidade 
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etc. Em anos recentes, a realização de experimentos se tornou bastante usual 
na Europa, contribuindo para multiplicar os conhecimentos filosóficos e 
torná-los mais difundidos. Essas provas, porém, devem ser realizadas com 
bastante precisão e exatidão, caso se queira colher todos os frutos que se 
podem esperar delas. Sem essa precaução, só servem para confundir. As 
especulações mais sutis e as meditações mais profundas são fantasias vãs, 
se não estiverem fundadas em experimentos exatos. 

(PPP) 


Experiência (Filosofia Natural), d’Alembert [6, 297] 

Experiência é a verificação do efeito que resulta da aplicação de um corpo 
natural a outro ou da aplicação do movimento a um corpo natural, a fim 
de descobrir [298] certos fenômenos e suas causas. Ver Experimental. 

(PPP) 


Experiência (Medicina), d’Aumont [6, 298] 

Experiência, \n leipía, conhecimento adquirido por observações assíduas e 
pelo uso prolongado de tudo o que possa contribuir para a conservação da 
saúde ou para a cura de doenças. 

Experiência se diz também da aplicação ao corpo humano, ou ao de um 
animal qualquer, de um instrumento, de uma operação, de uma droga que, 
por boas razões, acredita-se que possa ser utilizada no tratamento de uma 
doença qualquer ou cujo efeito se busca determinar. 

(PPP) 

Experimental (Filosofia Natural) , cTAlembert [6, 298] 

Chama-se experimental a Filosofia que toma a via dos experimentos para 
descobrir leis da natureza. Ver Experiência. 

Os antigos, em relação aos quais nos julgamos tão superiores em matéria 
de ciência (é mais fácil e mais conveniente do que lê-los), não negligencia- 
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ram, porém, a Física experimental, como se costuma imaginar. Compreen- 
deram desde cedo que a observação e a experimentação são o único meio 
de conhecer a natureza. As obras de Hipócrates seriam suficientes para 
atestar o espírito que então conduzia os filósofos. No lugar dos sistemas, 
se não perigosos, ao menos ridículos, que a Medicina moderna concebe e 
em seguida prescreve, encontramos fatos bem observados e devidamente 
abordados; vemos um sistema de observações válido até hoje e que aparen- 
temente servirá para sempre como base da arte da cura. Ora, creio poder 
julgar, pelo estado da Medicina entre os antigos, o estado em que a Física 
se encontrava entre eles, e isso por duas razões. Primeiro, porque as obras 
de Hipócrates são os monumentos mais consideráveis que nos restam da 
Física dos antigos; segundo, porque, sendo a Medicina a parte mais essencial 
e mais interessante da Física, pode-se sempre julgar com certeza a maneira 
como esta última é cultivada a partir do modo como a primeira é tratada. 
Tal a Física, tal a Medicina; e, reciprocamente, tal a Medicina, tal a Física. 
É uma verdade que a experiência nos assegura. Se contarmos a partir da re- 
novação das letras, por mais longe que formos, encontraremos sempre numa 
dessas ciências as alterações que modificaram ou desnaturaram a outra. 

Sabemos, de resto, que já na época de Hipócrates muitos grandes ho- 
mens, à frente dos quais se deve colocar Demócrito, se aplicaram com êxito 
à observação da natureza. Conta-se que o médico enviado pelos habitantes 
de Abdera para tratar a pretensa loucura do filósofo o encontrou ocupado 
com a dissecção de animais; é fácil adivinhar quem foi julgado mais louco 
por Hipócrates, o homem de que ele fora tratar ou os que o haviam en- 
viado. Demócrito louco! Logo ele, diga-se de passagem, que encontrara a 
maneira mais filosófica de desfrutar a natureza e os homens, estudando 
aquela, rindo destes. 

Quando me refiro à aplicação dos antigos à Física experimental, não 
sei se se deve tomar essa palavra em sua completa extensão. A Física ex- 
perimental gira em torno de dois pontos que não devem ser confundidos, 
a experimentação propriamente dita e a observação. Esta última, menos 
requintada e menos sutil, restringe-se aos fatos que se apresentam aos 
olhos, a ver atentamente e detalhar toda espécie de fenômeno oferecido 
pelo espetáculo da natureza. A primeira, ao contrário, busca penetrar mais 
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a fundo, descobrir o que a natureza esconde, criar, de alguma maneira, pela di- 
ferente combinação dos corpos, novos fenômenos a serem estudados. Enfim, 
não se limita a escutar a natureza, a interroga e a pressiona. Pode-se chamar a 
primeira de Física dos fatos, ou melhor, Física vulgar e concreta, reservando-se 
à segunda o nome de Física oculta, desde que se ligue a essa palavra uma ideia 
mais filosófica e mais verdadeira do que a de certos físicos modernos, e que 
ela designe exclusivamente o conhecimento de fatos recônditos que se torna 
certo tão logo possamos vê-los, não o romance de latos que se adivinha, bem 
ou mal, sem procurar por eles ou enxergá-los. 

Os antigos não parecem ter se aplicado muito a esta última Física, 
contentaram-se em ler a natureza; mas leram-na assiduamente e com olhos 
mais apurados do que imaginamos. Muitos dos latos que ofereceram, de 
início desmentidos pelos modernos, se mostraram verdadeiros num exa- 
me mais profundo. O método que os antigos seguiam ao cultivar antes 
a observação do que a experimentação era bastante lilosólico, e o mais 
apropriado possível para promover na Física os maiores progressos de que 
ela teria sido capaz nessa primeira época do espírito humano. Antes de em- 
pregarmos e utilizarmos a nossa sagacidade para procurar por um lato em 
meio a combinações sutis, é bom nos assegurarmos de que ele não estaria 
próximo de nós, ao alcance de nossas mãos, assim como em Geometria se 
devem reservar os esforços para encontrar o que ainda não foi resolvido por 
outros. A natureza é tão variada e tão rica que uma simples coleção de fatos, 
desde que suficientemente completa, promove consideravelmente os nossos 
conhecimentos. Se losse possível aprimorar essa coleção a ponto de nada 
laltar, seria esse talvez o único trabalho a que o lísico deveria se limitar, ou 
seria ao menos aquele pelo qual ele deveria começar, como fizeram os anti- 
gos. Trataram a natureza como Hipócrates tratou o corpo humano, prova 
adicional da analogia e da semelhança entre a sua Física e a sua Medicina. 
Os mais sábios chegaram mesmo a compor uma tabela do que viam, e o 
íizeram com muita competência. Não conheceram da pedra-ímã senão a 
propriedade que mais salta aos olhos, atrair o lerro. Os maravilhosos lenô- 
menos elétricos ao seu redor, dos quais encontramos algumas menções em 
suas obras, não os impressionaram, pois, para se sentir impressionado por 
tais maravilhas, seria preciso ver as relações entre elas e fatos recônditos, que 
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apenas experimentos mais recentes puderam descobrir. A experimentação, 
entre outras vantagens, amplia o campo da observação. Um fenômeno que a 
experimentação descobre abre nossos olhos para uma infinidade de outros 
que, por assim dizer, precisam apenas ser percebidos. A observação, pela 
curiosidade que inspira e pelas lacunas que deixa, leva à experimentação, 
que, por sua vez, remete à observação, pela mesma curiosidade que busca 
preencher e cada vez mais suprimir essas lacunas. Assim, pode-se considerar 
que, de certa maneira, a experimentação e a observação são como a sequência 
e o complemento uma da outra. 

Os antigos parecem ter cultivado a experimentação apenas em relação 
às artes, e não, como nós, para satisfazer uma curiosidade puramente fi- 
losófica. Decompunham e combinavam os corpos para extrair usos úteis 
ou agradáveis, sem procurar conhecer sua operação ou estrutura. Não se 
detinham nos detalhes, quando descreviam os corpos; e se íosse preciso 
justificar essa prática, é suficiente mencionar [299] a pouca utilidade que 
os modernos extraem da adoção do método contrário. 

Talvez nu História dos animais, de Aristóteles, se deva buscar pelo verdadeiro 
gosto dos antigos na Física, mais do que em suas outras obras de Física, em 
que há menos fatos e mais palavras, mais raciocínios e menos instrução. O 
espírito humano é a um só tempo tão sábio e tão tolo que não se contenta 
com menos que reunir e classificar materiais, quando colecioná-los é fácil e 
eles se encontram em abundância. Mas, a partir do momento em que faltam 
materiais, ele põe-se a discorrer e, mesmo que confinado a um pequeno 
número de objetos, não resiste à tentação de formar um corpo e delinear 
um sistema de ciência, ou algo de parecido, por imperfeitos e isolados que 
sejam os seus conhecimentos. 

Se reconhecemos que esse espírito presidiu, até certo ponto, as obras 
de Aristóteles sobre a Física, que não se venha, porém, culpar o filósofo 
pelo abuso que os modernos fizeram dele ao longo de muitos séculos de 
ignorância ou pelas inépcias que os comentadores quiseram impor como 
opiniões desse grande homem. 

Se menciono esses tempos tenebrosos, é apenas para citar rapidamente 
alguns gênios superiores que abandonaram esse método vago e obscuro de 
filosofar, trocaram as palavras pelas coisas e buscaram por conhecimento 
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verdadeiros com sagacidade e estudando a natureza. Frade Bacon, pouco 
conhecido e pouco lido em nossos dias, merece destaque entre esses espí- 
ritos de primeira ordem. No seio da mais profunda ignorância, ele soube, 
com a força de seu gênio, elevar-se acima de seu século e deixá-lo para trás. 
Perseguido por seus confrades, foi considerado um feiticeiro pelo povo, um 
pouco como Gerbert, três séculos antes, com seus inventos mecânicos, com 
a diferença de que Gerbert se tornou papa, enquanto Bacon permaneceu 
Irade e não teve sorte. 

Os poucos grandes gênios que estudaram diretamente a natureza antes 
do renascimento propriamente dito da Filosofia não eram afeitos ao que 
se chama de Física experimental. Químicos mais do que físicos, aplicavam-se 
antes a decompor corpos e a detalhar o seu possível uso do que ao estudo 
geral da natureza. Munidos de uma infinidade de conhecimentos úteis e 
curiosos, porém fragmentados, ignoravam as leis do movimento e da Hi- 
drostática, a gravidade do ar, cujos efeitos eles viam, e tantas outras coisas 
que hoje estão na base da Física moderna e são como que os seus elementos. 

Lorde Bacon, inglês como o frade (esse nome e esse povo são bem- 
-aventurados em Filosofia), foi o primeiro a dominar um campo mais vasto; 
entreviu os princípios gerais que devem servir de fundamento ao estudo 
da natureza, propôs reconhecê-los por via da experiência, anunciou um 
sem-número de descobertas que seriam posteriormente realizadas. Des- 
cartes, que se seguiu a ele e foi injustamente acusado de ter extraído suas 
luzes das obras de Bacon, abriu caminhos na Física experimental, porém 
recomendando-a mais do que praticando-a, o que foi provavelmente o que 
o conduziu a uma série de erros. Teve a coragem, por exemplo, de ser o 
primeiro a dar as leis do movimento, pelo que merece o reconhecimento 
dos filósofos, pois colocou no caminho das verdadeiras leis aqueles que 
o seguiram; mas a experimentação, ou, como diremos mais à frente, as 
reflexões sobre as observações mais comuns, teriam ensinado a ele que as 
leis que havia formulado eram insustentáveis. Descartes e o próprio Bacon, 
malgrado todos os favores que a Filosofia lhes deve, poderiam ter sido 
ainda mais úteis a ela se tivessem sido físicos mais na prática do que na 
teoria; mas o prazer ocioso da meditação e da conjetura encanta os grandes 
espíritos. Começam muitas coisas e terminam poucas; apontam caminhos, 
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prescrevem o que deveria ser feito para confirmar sua justeza e vantagem, 
e deixam o trabalho mecânico para outros, que, esclarecidos por uma luz 
vinda de fora, não vão tão longe quanto poderiam ter ido os seus mestres. 
E, assim, enquanto uns pensam ou sonham, outros agem ou trabalham; e 
a infância das ciências é longa, ou melhor, é eterna. 

O espírito da Física experimental introduzido por Bacon e Descartes se 
disseminou imperceptivelmente. AAccademia dei Cimento, em Florença, Boyle 
e Mariott, e depois deles muitos outros, realizaram com êxito numerosos 
experimentos. Formaram-se academias, que logo adotaram essa maneira de 
filosofar. As universidades foram mais lentas e, já se encontrando formadas 
quando do nascimento da Física experimental, continuaram a seguir o an- 
tigo método. Pouco a pouco, a Física de Descartes substituiu nas escolas a 
de Aristóteles, ou melhor, a de seus comentadores. Se a verdade ainda não 
fora encontrada, estava-se pelo menos no caminho; realizaram-se experi- 
mentos; tentou-se explicá-los. Teria sido melhor realizá-los corretamente 
e extrair deles uma analogia mútua; mas não se deve esperar que o espírito 
se liberte de uma só vez de todos os seus preconceitos. Veio Newton, o 
primeiro a mostrar o que seus antecessores apenas haviam entrevisto, a arte 
de introduzir a Geometria na Física e de formar, reunindo a experimentação 
ao cálculo, uma ciência exata, profunda, luminosa e nova. Tão grande por 
seus experimentos em Ótica quanto por seu sistema do mundo, ele abriu 
por todos os lados uma estrada imensa e segura; a Inglaterra adotou a sua 
perspectiva; a sociedade real as considerou como suas, desde o momento em 
que surgiram. As academias da França convenceram-se mais lentamente e 
com reticência, pela mesma razão que as universidades haviam rejeitado, por 
anos a fio, a Física de Descartes. A luz enfim prevaleceu; a geração inimiga 
desses grandes homens desapareceu das academias e das universidades, às 
quais as academias parecem hoje dar o tom: uma geração nova se formou. 
Os fundamentos de uma revolução, uma vez lançados, quase sempre são 
realizados pela geração seguinte; raramente antes, pois os obstáculos pe- 
recem, mas não cedem, e raramente depois, porque, uma vez destruídas as 
barreiras, o espírito humano costuma ir mais rápido do que desejaria, até 
encontrar um novo obstáculo que o obrigue a se deter. 
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Quem observe a Universidade de Paris encontrará uma prova convincente 
disso que digo. O estudo da Geometria e da Física experimental começa 
a prevalecer. Jovens professores, cheios de saber, de espírito e de coragem 
(pois é preciso tê-la, mesmo para as inovações mais inocentes), ousam 
abandonar as trilhas conhecidas para desbravar novas, enquanto outras 
escolas, cujo nome não diremos para não vexá-las, continuam a respeitar as 
leis do movimento de Descartes e mesmo a Física peripatética. Os jovens 
professores de que falo formam estudantes de fato instruídos, iniciados 
nos verdadeiros princípios de todas [ 300 ] as ciências físico-matemáticas e 
que, longe de serem obrigados (como outrora) a esquecer o que aprenderam, 
encontram-se em condição de utilizá-lo na parte da Física que mais lhes 
aprouvesse. A utilidade a ser extraída desse método é tão grande que seria 
desejável que se prolongasse em um ano a duração do curso de Filosofia ou 
que se abreviasse muito a parte dedicada à Metafísica e à Lógica, ciências 
às quais o primeiro ano é quase que inteiramente dedicado. Não quero 
com isso recomendar que sejam proscritas duas ciências de cuja utilidade 
e necessidade estou ciente; creio, porém, que poderiam ser estudadas em 
muito menos tempo, se fossem reduzidas ao que contêm de verdadeiro e 
útil. Condensadas numas poucas páginas, só teriam a ganhar, assim como 
a Física, que a elas deve se seguir. 

Nessas circunstâncias, o rei vem estabelecer na Universidade de Paris 
uma cátedra de Física experimental. O atual estado da Física entre nós, o 
gosto que mesmo os ignorantes mostram por ela, o exemplo dos estrangei- 
ros, que há algum tempo desfrutam da vantagem de semelhante estabele- 
cimento, tudo parece recomendar que fossem tomadas providências nesse 
sentido. O momento não poderia ser mais favorável para confirmar, num 
corpo tão prestimoso e estimável como a Universidade de Paris, o gosto 
pela Física sadia, que por tantos anos vem se expandindo. O reconhecido 
mérito do acadêmico que ocupa essa cátedra nos assegura de que terá êxito 
nessa função. Longe de mim traçar um plano que sua capacidade e expe- 
riência certamente já lhe mostraram há algum tempo. Peço apenas que me 
sejam permitidas algumas reflexões gerais sobre a verdadeira finalidade das 
experimentações. Tais reflexões talvez sejam úteis para jovens estudantes 
que estejam dispostos a se beneficiar do novo estabelecimento, tão vantajoso 
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para o progresso da Física. Os limites e a natureza deste artigo me obrigam a 
abreviar consideravelmente essas reflexões, a apresentá-las, por assim dizer, 
em escorço, concentrando-me no seu espírito e na sua substância. 

Os primeiros objetos que se oferecem na Física são as propriedades 
gerais dos corpos e os efeitos da ação que exercem uns sobre os outros. 
Essa ação é um fenômeno que não tem, para nós, nada de extraordinário; 
acostumamo-nos a ela desde a infância; conhecemos os efeitos do equi- 
líbrio e da impulsão, ou os seus efeitos gerais. Quanto à mensuração e à 
lei precisa desses efeitos, os filósofos demoraram muito para pesquisá-las 
e ainda mais tempo para descobri-las. Não obstante, um pouco de refle- 
xão sobre a natureza dos corpos, aliada à observação dos fenômenos que 
os rodeiam, teria sido suficiente, parece-me, para que essas leis tivessem 
descoberto muito mais rapidamente. É certo que, quando se tenta resolver 
esse problema metafisicamente, sem lançar um olhar sobre o universo, 
dificilmente se pode chegar a uma plena satisfação e a demonstrar com 
rigor que um corpo que encontra outro deve comunicar movimento a ele. 
Quando, porém, se dá a devida atenção ao fato de que as leis do movimento 
se reduzem às do equilíbrio, e que pela natureza mesma dos corpos existe na 
natureza, anteriormente a toda experiência e a toda observação, um caso de 
equilíbrio, determinam-se, sem dificuldade, as leis da impulsão resultantes 
dessa lei do equilíbrio. Resta apenas saber se essas leis são as que a natureza 
necessariamente observa. A questão não demoraria a ser respondida se se 
pudesse provar rigorosamente que a lei do equilíbrio é única, pois então 
se seguiria que as leis do movimento são invariáveis e necessárias. A Meta- 
física, auxiliada por raciocínios geométricos, fornece, se não me engano, 
grandes luzes acerca da unidade dessa lei do equilíbrio, e pode chegar a 
demonstrá-la. E caso se mostre impotente, a observação e a experiência 
poderiam auxiliá-la abundantemente. Na falta de luzes sobre a questão de 
direito, teríamos pelo menos um esclarecimento sobre a questão de fato e 
veríamos que no Universo, tal como ele existe, a lei do equilíbrio é única. 
Os fenômenos mais simples e mais ordinários nos asseguram dessa verdade. 
Essa observação comum, fenômeno corriqueiro, se podemos nos expressar 
assim, é suficiente para servir como base a uma teoria simples e luminosa 
das leis do movimento. Potanto, a Física experimental não é necessária para 
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constatar essas leis; elas não são o seu objeto. Caso se ocupe delas, é a título 
de mera curiosidade, para despertar e manter a atenção dos iniciantes, um 
pouco como os introduzimos na Geometria, ensinando-lhes a desenhar as 
íiguras corretamente para que tenham o prazer de se assegurar com os olhos 
do que a razão já demonstrou. Mas um físico consumado não precisa do 
auxílio da experiência para demonstrar as leis do movimento e da estática, 
assim como um bom geômetra não precisa de régua e compasso para ter 
certeza de que resolveu adequadamente um problema difícil. 

A única verdadeira utilidade que podem ter, para o físico, pesquisas ex- 
perimentais sobre as leis do equilíbrio, do movimento e em geral sobre as 
alecções primeiras dos corpos, é permitir o exame atento da diferença entre 
o resultado dado pela teoria e o fornecido pela experiência, e o hábil emprego 
dessa diferença pode determinar, por exemplo, nos efeitos da impulsão, a 
alteração causada pela resistência do ar, ou, nos efeitos de máquinas simples, 
a alteração ocasionada pelo atrito ou por outras causas. E o método seguido 
pelos maiores físicos como o mais apropriado aos progressos na ciência, 
pois nele a experimentação não serve simplesmente para confirmar a teoria, 
mas, divergindo da teoria sem desmenti-la, conduz a verdades novas, que a 
teoria sozinha não poderia alcançar. 

O primeiro objeto real da Física experimental são as propriedades gerais 
dos corpos, que a observação nos dá a conhecer, por assim dizer, no geral, 
mas cujos efeitos só podem ser medidos e determinados pela experimenta- 
ção, tal como nos fenômenos relativos à gravidade. Nenhuma teoria poderia 
nos fazer encontrar a lei que os corpos pesados seguem em sua queda verti- 
cal; mas, uma vez conhecida essa lei pela experiência, tudo o que pertence ao 
movimento dos corpos pesados, seja retilíneo ou curvilíneo, seja inclinado 
ou vertical, passa a ser da alçada da teoria. E se a experimentação puder se 
unir a ela, deve ser na mesma perspectiva e da mesma maneira que nas leis 
primeiras da impulsão. 

A observação nos ensina a gravitação dos corpos, a experimentação nos 
esclarece com relação à quantidade absoluta do seu peso. Esse experimento 
encontra-se na base na Aerometria; o raciocínio faz o resto. 

Sabe-se que os fluidos pressionam e oferecem resistência quando em 
repouso, empurram quando se movem; esse conhecimento vago, porém, 


286 


Experimental 


não é de grande utilidade. É necessário, para torná-lo mais preciso e, por 
conseguinte, mais concreto e mais útil, recorrer à experimentação. Dando- 
-nos a conhecer as leis da Hidrostática, ele oferece-nos, de certa maneira, 
muito mais do que lhe pedimos, pois nos ensina algo de que jamais sus- 
peitaríamos, a saber, que a pressão exercida pelos fluidos [ 301 ] não é como 
a dos corpos sólidos ou como a de um agregado de corpúsculos contíguos. 
As leis da queda dos corpos, a quantidade da gravitação, são fatos que 
somente a experiência pode revelar, mas que em si mesmos nada têm de 
surpreendente. O mesmo não se passa com a pressão dos fluidos, que é a 
base do equilíbrio dos fluidos. É um fenômeno que parece extrapolar as leis 
gerais e no qual ainda se tem dificuldade em acreditar, por indubitável que 
seja. Mas, uma vez conhecido, a própria Hidrostática não precisa mais da 
experiência, torna-se uma ciência inteiramente ou quase que inteiramente 
matemática. Digo quase que inteiramente, pois, embora as leis do movi- 
mento dos fluidos deduzam-se das leis do seu equilíbrio, mesmo assim 
há casos em que só se podem reduzir umas às outras por meio de certas 
hipóteses, e a experimentação torna-se necessária para nos assegurar de que 
essas hipóteses são exatas e não arbitrárias. 

Seria este o lugar para tecer observações sobre o abuso do cálculo e das 
hipóteses em Física, se esse objeto já não tivesse sido abordado por geô- 
metras que não podem ser acusados, não quanto a isso, de parcialidade. 
No fundo, do que os homens não abusam? O método dos geômetras foi 
utilizado para embaralhar a Metafísica; figuras de Geometria foram postas 
em tratados sobre a alma; e depois que a ação de Deus foi reduzida a teo- 
remas, não admira que se tenha tentado o mesmo com a ação dos corpos. 
Ver Aplicação de uma ciência a outra. 

Quantas coisas não haveria a dizer sobre as ciências chamadas físico- 
-matemáticas, sobre a Astronomia e a Física, sobre a Ótica e suas diferentes 
ramificações, sobre a maneira como a experiência e o cálculo devem se unir 
para tornar essas ciências o mais perfeitas possível! Mas, para que este 
artigo não se torne longo demais, consigno essas e outras reflexões ao ver- 
bete Física, que é inseparável deste. Restringir-me-ei aqui ao que deve ser o 
verdadeiro e como que único objeto da Física experimental, os fenômenos 
que se multiplicam ao infinito, cujas causas não podem ser mostradas pelo 
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raciocínio, cujo encadeamento não percebemos ou cuja ligação percebemos 
muito imperfeitamente, muito raramente, e apenas após tê-los abordado sob 
diferentes aspectos, tais como os fenômenos da Química, da eletricidade, 
do magnetismo, e uma infinidade de outros. São esses os fatos que o físico 
deve procurar conhecer. Nunca é demais multiplicá-los, pois quanto maior 
o seu número, mais próximo se estará de ver a sua união. O objetivo do 
físico deve ser dispô-los na ordem de que são suscetíveis, explicá-los uns 
pelos outros, na medida do possível, e formar, por assim dizer, uma cadeia 
em que se encontre o mínimo possível de lacunas. Elas sempre existirão, 
mas a ordem da natureza é sábia. Que ele evite querer explicar tudo o que 
lhe escapa; que desconfie do furor de tudo explicar, introduzido na Física 
por Descartes, que acostumou a maioria de seus seguidores a se contentar 
com princípios e razões vagas, apropriadas para sustentar igualmente os 
prós e os contras. É impossível não rir quando se leem em certas obras de 
Física as explicações de variações barométricas, da neve, do granizo e de uma 
infinidade de outros fatos. Esses autores, munidos dos princípios e métodos 
de que se servem, se sentiriam tão ou mais à vontade do que Descartes para 
explicar fatos absolutamente contrários, para demonstrar, por exemplo, que 
em tempos de chuva o barômetro deve subir, que a neve deve cair no verão e 
o granizo no inverno, e assim por diante. As explicações num curso de Física 
devem ser como as reflexões na Flistória, curtas, sábias, finas, sustentadas 
pelos fatos ou contidas neles, pela maneira como são apresentados. 

De resto, quando proscrevo da Física a mania das explicações, não quero 
com isso proscrever o espírito de conjetura, que, a um só tempo cauteloso e 
esclarecido, conduz amiúde a descobertas, desde que seja tomado pelo que 
é, até que se possa chegar à verdadeira descoberta; ou tampouco o espírito 
de analogia, cujo sábio atrevimento penetra para além do que a natureza 
parece querer mostrar e prevê os fatos antes de tê-los visto. Esses dois ta- 
lentos preciosos e tão raros dão a ilusão da verdade àquele que não os utiliza 
com a devida sobriedade; mas não enganam quem não quer ser enganado. 

Encerro este artigo com uma observação breve, que não é meu objeto 
imediato, mas que eu não poderia deixar de fazer. Ao imitarmos o exem- 
plo de nações estrangeiras no estabelecimento de uma cátedra de Física 
experimental, da qual carecíamos, por que não seguir esse mesmo exemplo 
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no estabelecimento de três outras cátedras, todas elas muito úteis, de que 
também carecemos — de Moral, de Direito Público, de História? Esses três 
objetos pertencem, em certo sentido, à Filosofia experimental, tomada 
em sua extensão mais ampla. Longe de mim desprezar algum de nossos 
conhecimentos, de qualquer gênero que seja; mas me parece que, em vez de 
haver no Colégio Real duas cátedras de Árabe, língua que ninguém mais 
estuda, duas de Hebraico, que praticamente ninguém mais estuda, duas 
de Grego, que poucos estudam, e que deveria ser mais estudada, duas de 
Eloquência, que se aprende quase exclusivamente com a natureza, seria 
suficiente que houvesse somente uma cátedra para cada um desses objetos, 
enquanto faltam ao esplendor desse Colégio uma cátedra de Moral, cujos 
princípios, se corretamente desenvolvidos, interessariam a todas as nações, 
uma de Direito Público, cujos elementos são pouco conhecidos na França, 
e uma de História, que deveria ser ocupada por um homem a um só tempo 
douto e filosófico, vale dizer, por um homem bastante raro. Esse anseio 
não é meu apenas; é compartilhado por um grande número de cidadãos 
dignos, e se não se deve nutrir a esperança de que ele venha a se realizar, 
não há indiscrição alguma em manifestá-lo. 

(PPP) 


Filosofia da Escola, cTAlembert [5, 303] 

Designa-se por da Escola [304] a espécie de Filosofia que de outro modo 
e mais comumente se chama escolástica, que substituiu as coisas pelas pala- 
vras, e os importantes objetos da verdadeira Filosofia por questões frívolas 
ou ridículas, que com termos bárbaros explica coisas ininteligíveis, que 
trouxe à luz ou cobriu de honra os universais, as categorias, as predicações, 
os graus metafísicos, as intenções secundárias, o horror ao vácuo etc. Essa 
filosofia nasceu da reunião entre espírito e ignorância. Pode-se situar sua 
origem, ou ao menos sua época mais brilhante, no século XII, época em 
que a Universidade de Paris começou a adquirir uma forma imponente e 
duradoura. Os poucos conhecimentos então espalhados pelo universo, a 
escassez de livros e de observações, a dificuldade de obtê-los, tudo isso 
voltou os espíritos para questões ociosas. Raciocinava-se sobre abstrações, 
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em vezes de raciocinar-se sobre seres reais; criou-se para esse novo gênero 
de estudos uma língua nova, e julgava-se sábio quem a havia aprendido. E 
profundamente lamentável que a maioria dos autores escolásticos tenha 
leito um uso tão miserável da extrema sagacidade e sutileza que se observa 
em seus escritos. Tanto espírito, devidamente empregado, teria realizado, em 
outros tempos, grandes progressos nas ciências. Seria adequado que nas 
grandes bibliotecas fosse gravado, nas estantes em que se encontram as 
coleções dos escolásticos: “Para que este desperdício?”, ut quid perditio haecP 
Mateus, 26:8. 

Devemos agradecer principalmente a Descartes por ter sacudido o jugo 
dessa barbárie. Esse grande homem desiludiu-nos em relação à lilosolia da 
escola (e talvez, a despeito de si mesmo, também em relação à sua própria 
filosofia; mas esse não é o nosso assunto) . A Universidade de Paris, graças a 
alguns professores verdadeiramente esclarecidos, curou-se aos poucos dessa 
lepra. No entanto, ela não foi totalmente erradicada. As universidades da 
Espanha e de Portugal, graças à Inquisição que as tiraniza, avançaram bem 
menos que as nossas. A Filosofia encontra-se ali no mesmo estado em que 
estava entre nós nos séculos Xll e XVII. Os professores acatam o juramento 
de jamais ensinar qualquer outra que seja, o que equivale a tomar todas as 
precauções possíveis contra as luzes. Numa edição do Journal des Savants do 
ano de 1752, pode-se ler, no item de novidades literárias, não sem espanto, 
o título de uma obra recém-impressa em Lisboa (e pleno século XVIII): 
Systema aristotelicum de forrnis substantialibus, &c. cunit dissertatione de accidentibus 
absolutis. Ulyssipone, 1750. Somos tentados a crer que houve um erro de 
impressão e que a data verdadeira é 1550. 

Que nos seja permitido observar que a nomenclatura inútil e fatigante 
que continua a sobrecarregar tantas ciências é talvez um resquício funesto 
do antigo gosto pela filosofia da escola. Ver Botânica, Método etc. 

(PPP) 

Filósofo, Dumarsais (com Voltaire e Diderot) [12, 509] 

Em nossos dias não há nada cuja aquisição custe tão pouco quanto o 
nom efilósofo. Uma vida recatada e em retiro, alguns laivos de sabedoria, com 
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um pouco de leitura, isso é o suficiente para atrair esse nome para pessoas 
honradas por ele, mas que não o merecem. 

Outros, em que a liberdade faz as vezes de raciocínio, consideram-se 
como os únicos filósofos verdadeiros, pois ousam subverter os limites 
sagrados impostos pela religião e romper os entraves em que a fé continha 
a sua razão. Orgulhosos por terem derrotado os preconceitos da educação 
em matéria de religião, desprezam os demais como almas fracas, gênios 
servis, espíritos pusilânimes, que se deixam amedrontar pelas consequências 
a que conduz a irreligião e não se arriscam a abandonar, por um instante 
que seja, o círculo das verdades estabelecidas, nem percorrem rotas novas, 
mas deixam-se embalar pelo jugo da superstição. 

E preciso ter uma ideia mais justa do filósofo. Eis o caráter que lhe 
atribuímos. 

Outros homens são determinados a agir sem sentir e sem conhecer as 
causas que os levam a se mover, sequer sonham que elas existiriam. O fi- 
lósofo, ao contrário, identifica causas, na medida em que isso esteja a seu 
alcance, muitas vezes as prevê, e submete-se a elas com conhecimento. É 
como um relógio, que, por assim dizer, às vezes se monta a si mesmo. Evita 
com isso objetos que possam lhe causar sentimentos que não convêm nem 
à criatura boa nem à racional, e busca pelos que possam excitar as afecções 
convenientes ao estado em que se encontra. A razão é para o filósofo o que 
a graça é para o cristão; a graça determina o cristão a agir, a razão determina 
o filósofo a ser o que ele é. 

Outros homens são dominados por suas paixões, suas ações são irrefleti- 
das; caminham nas trevas. O filósofo, em meio a suas paixões, só atua depois 
de refletir; caminha no escuro, mas uma tocha ilumina os seus passos. 

O filósofo forma seus princípios com base numa infinidade de observa- 
ções particulares. O povo adota um princípio sem pensar nas observações 
que o produziram, acredita que a máxima existiria como que por si mesma. 
Já o filósofo procura pela máxima junto à fonte, examina sua origem, co- 
nhece o seu valor, e só a utiliza na medida em que lhe convém. 

A verdade não é para o filósofo uma senhora que corrompa a sua imagi- 
nação e que ele veja por toda parte. Contenta-se em poder identificá-la ou 
percebê-la. Não a confunde com o verossímil, toma por verdadeiro o que é 

29; 


Filósofo 


verdadeiro, por falso o que é falso, por duvidoso o que é duvidoso, por veros- 
símil o que não é senão verossímil. Faz mais. Uma de suas grandes perfeições 
é permanecer indeciso quando não encontra motivo apropriado para julgar. 

O mundo está repleto de pessoas dotadas de espírito, [ 510 ] e de muito 
espírito, que julgam sempre. Estão sempre a advinhar, pois julgar sem sentir 
um motivo próprio para julgar é na verdade adivinhar. Ignoram o alcance 
do espírito humano, creem que ele pode conhecer tudo, e consideram uma 
vergonha não julgar, imaginando que o espírito consistiria em julgar. O 
lilósolo acredita que o espírito consiste em julgar bem, sente-se mais sa- 
tisfeito consigo mesmo quando suspende a faculdade de decidir do que se 
tivesse decidido sem ter sentido um motivo apropriado para tal. Assim, ele 
julga e fala menos, mas julga com mais certeza e fala melhor; não recusa 
os traços vivos que se apresentam naturalmente ao espírito, numa reunião 
espontânea de ideias, por surpreendente que seja encontrá-las juntas. Nessa 
pronta ligação consiste o que geralmente se chama de espírito. Ao mesmo 
tempo, é o que ele menos busca, prefere a esse brilho o cuidado de distinguir 
bem suas ideias, conhecer sua justa extensão e sua ligação precisa, e não 
deturpá-las ao levar longe demais uma relação particular que tenham entre 
si. Nesse discernimento consiste o que se chama de juízo ou de espírito 
justo, ao qual vêm se reunir ainda a sagacidade e a lucidez. O filósofo não 
se apega a um sistema a ponto de não sentir a força das objeções. A maioria 
dos homens se entrega de tal modo a suas próprias opiniões que não se 
dá ao trabalho de compreender as dos outros. O filósofo compreende o 
sentimento que ele rejeita com a mesma abrangência e a mesma nitidez que 
o sentimento que ele mesmo adota. 

O espírito filosófico é assim um espírito de observação e de justeza 
que tudo refere a princípios verdadeiros. Mas o filósofo não se restringe a 
cultivar o espírito, leva mais longe sua atenção e seus cuidados. 

O homem não é um monstro que viva nas profundezas do mar ou nas 
entranhas de uma floresta. As necessidades da vida são suficientes para lhe 
impor a convivência com os outros, e, em qualquer estado em que ele se 
encontre, suas carências e o seu bem estar o compelem a viver em sociedade. 
A razão exige que conheça, estude e trabalhe, para que possa adquirir as 
qualidades sociáveis. 


292 


Filósofo 


Nosso filósofo não se enxerga a si mesmo como um exilado neste mun- 
do, não se vê como se estivesse num país inimigo, quer desfrutar, em sábio 
ecónomo, as benesses que a natureza lhe oferece, quer ter prazer junto aos 
outros. Para tanto, ele também precisa propiciar prazer aos outros. Procura 
assim se adequar àqueles com os quais vive, por acaso ou por escolha, e 
encontra neles, ao mesmo tempo, o que mais lhe convém. É um homem de 
bem que quer agradar e ser útil. 

A maioria dos grandes, que por dissipação não dispõe de tempo para 
meditar, é feroz em relação aos que não veem como seus iguais. Filósofos 
ordinários, que meditam demais ou antes meditam mal, também se portam 
assim em relação ao mundo, fogem dos homens e são evitados por eles. 
Nosso filósofo, que sabe se dividir entre o retiro e a convivência, é cheio 
de humanidade. É o Cremes de Terêncio, que sente que é homem e a quem 
somente a humanidade interessa, “Sou humano, nada do que é humano me 
é estranho”, Homo sum, humani a me nibil alienum puto. 

Desnecessário observar como o filósofo é zeloso em relação a tudo o 
que se chama de honra e probidade. A sociedade civil é para ele, por assim 
dizer, uma divindade sobre a terra; ele a incensa, ela a honra com probida- 
de, com uma obediência exata a seus deveres e o desejo sincero de não ser 
um membro embaraçoso ou inútil. Os sentimentos de probidade são uma 
parte tão integral da constituição mecânica do filósofo quanto as luzes do 
espírito. Mais razão encontrais num homem, mais probidade haverá nele. 
Ao contrário, onde reinam o fanatismo e a superstição, reinam também as 
paixões e a exaltação. E do temperamento do filósofo agir por espírito de 
ordem ou por razão. Como ele ama a sociedade ao extremo, é muito mais 
importante para ele do que para o resto dos homens mobilizar todos os 
seus recursos para produzir efeitos conformes à ideia de homem de bem. 
Não acreditais que só porque ninguém tem os olhos sobre ele, entrega-se 
a uma ação contrária à probidade. Não. Uma ação como essa é simples- 
mente incompatível com a disposição mecânica do sábio. Ele é fertilizado, 
por assim dizer, pelo fermento da ordem e da regra, está cheio de ideias 
a respeito do bem da sociedade civil e conhece os princípios desta como 
ninguém. O crime tem nele um opositor firme, com muitas ideias, naturais 
ou adquiridas, a serem destruídas. Sua faculdade de agir é como uma corda 
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ou um instrumento de música afinado em certo tom, incapaz de produzir 
um tom contrário. Ele teme a dissonância, receia discordar de si mesmo. 
Recordo aqui o que Veleio Patérculo disse de Catão, “Se fez boas ações, 
nunca foi com o intuito de parecer que as tinha feito, mas apenas porque 
não poderia fazê-las de outro modo”. 

Em todas as suas ações, os homens buscam apenas pela sua própria 
satisfação imediata; o que os impele à ação é um bem ou atrativo presente, 
segundo a disposição mecânica em que se encontrem num dado momento. 
O filósofo predispõe-se, por suas reflexões, a encontrar, acima de tudo, 
atrativos e prazeres em viver convosco, em desfrutar de vossa confiança e 
estima, em cumprir deveres de amizade e confiança para convosco. Esses 
sentimentos são nutridos, no fundo de seu coração, pela religião, a que foi 
conduzido pelas luzes naturais de sua razão. A ideia de homem desonesto 
é tão oposta à ideia de filósofo quanto a ideia de homem estúpido, e a 
experiência mostra todos os dias que quanto mais razão e luzes temos, 
mais preparados estamos para o convívio com outros. Um parvo, diz La 
Rochefoucauld, não tem estofo suficiente para ser bom. Se pecamos, é porque as luzes 
são menos fortes que as paixões. D fuma máxima teológica, em certo sentido verdadeiro, 
que todo pecador é ignorante. 

Esse amor pela sociedade, tão essencial ao filósofo, mostra bem como 
é verdadeira a observação do imperador Antonino, “Como serão felizes os 
povos, quando os reis forem filósofos ou os filósofos forem reis!”. 

O filósofo é assim um homem de bem que age em tudo por razão e reúne 
ao espírito de reflexão e justeza os costumes e as qualidades sociáveis. Mol- 
dai um soberano a um filósofo dessa têmpera, e tereis um soberano perfeito. 

A partir dessa ideia, é fácil concluir quanto o sábio indiferente dos es- 
toicos se afasta da perfeição de nosso filósofo. Pois este é homem, e o sábio 
estoico não passa de um fantasma. Enquanto um se queixa da humanidade, 
o outro é a sua glória; um suprimiria as paixões, se pudesse, e elevar-nos-ia 
acima de nossa natureza, até uma indiferença ilusória, o outro não aspira 
à quimérica honra de destruir as paixões, pois isso seria impossível, mas 
empenha-se para não ser tiranizado por elas, para colocá-las ao seu servi- 
ço, e para utilizá-las razoavelmente, pois isso é possível, e a razão ordena 
que o faça. 
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Por tudo o que dissemos, vê-se bem o quão longe não estão da ideia 
do filósofo esses desleixados que, entregues a uma meditação preguiçosa, 
negligenciam o cuidado de suas ocupações temporais e de tudo o que se 
chama de fortuna. O verdadeiro filósofo não se deixa atormentar pela am- 
bição, quer desfrutar os [5H] confortos da vida. E preciso que tenha, além 
do rigor necessário, honestidade em abundância, indispensável ao homem 
de bem, fundo de toda adequação e concórdia, graças à qual unicamente ele 
é feliz. Os falsos filósofos, com sua indolência e suas máximas brilhosas, é 
que disseminam o preconceito de que ter o mais estritamente necessário 
seria suficiente. 

(PPP) 


Geômetra (Matemáticas') , cTAlembert [ 7 , 627] 

Geômetra é, propriamente dizendo, uma pessoa versada em Geometria; 
mas esse nome se aplica em geral a todo matemático. Pois, como a Geo- 
metria é uma parte essencial das Matemáticas que tem sobre quase todas 
as outras partes uma influência incontornável, dificilmente é possível ser 
versado com profundidade em qualquer parte das Matemáticas sem sê-lo, 
ao mesmo tempo, em Geometria. Assim, quando se diz que Newton foi 
um grande geômetra, quer-se dizer com isso que ele foi um grande matemático. 

Um geômetra que não queira se restringir a compreender o que já foi 
encontrado por outros deve ser dotado de muitas qualidades bastante raras: 
justeza de espírito, para apreender os raciocínios e desfazer os paralogismos; 
concepção desenvolta, para compreender com prontidão; capacidade exten- 
sa, para abarcar de uma só vez as diferentes partes de uma demonstração 
complicada; memória, para reter as proposições principais, as suas demons- 
trações ou ao menos o seu espírito, e, em caso de necessidade, lembrar-se 
delas e utilizá-las. O geômetra, porém, que não se contente em saber o que 
foi feito por seus predecessores, deve reunir, a esses diferentes talentos do 
espírito, outras qualidades menos comuns: profundidade, invenção, força 
e sagacidade. 

Tendo a pensar, como alguns autores modernos, que a Geometria poderia 
ser ensinada às crianças, que estaria ao seu alcance, desde que limitada aos 
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elementos que, por serem pouco complicados, exigem uma concepção mais 
comum. Essas qualidades medíocres, porém, não são suficientes para o 
estudo das Matemáticas transcendentes. Para ser um douto geômetra, e para 
ser exclusivamente geômetra, é preciso um espírito em grau menos comum; 
e para ser um grande geômetra (e esse epíteto não cabe senão aos inventores) 
é preciso mais do que espírito, é preciso gênio, que se resume ao talento de 
inventar. É verdade que o espírito a que nos referimos é diferente do que é 
necessário a um epigrama, a um poema, a uma peça de eloquência, à história; 
mas não haveria outras espécies de espírito, além dessas? Ver Espírito. Um 
escritor medíocre, ou mesmo um bom escritor, teria mais espírito do que 
um Newton ou um Descartes? 

Que nos seja permitido relatar aqui uma anedota do falecido La Motte. 
Um geômetra amigo seu referiu-se com desdém ao grande Newton (que ele 
faria melhor em estudar), aparentemente por ignorância ou má-fé. “Como 
geômetra, Newton não passava de um boi”; ao que respondeu La Motte: 
“mas foi o maior boi de seu século”. 

Põe-se a questão de saber se, para criar Cina, Héracles, Rodogune, 
Horácio e Poliêucta, teria sido necessário mais espírito do que para en- 
contrar as leis da gravitação. Essa questão não tem resposta, porque esses 
dois gêneros de espírito são demasiado diferentes para serem comparados. 
Pode-se indagar, isso sim, se não haveria mérito numa coisa bem como na 
outra. Quem tivesse que decidir entre ser Newton ou Corneille estaria em 
apuros ou seria indigno da escolha. De resto, essa questão é decidida todos 
os dias por literatos obscuros, satiristas de segunda ordem, que desprezam 
o que ignoram e ignoram o que creem saber; incapazes de admirar Corneille 
e de ler Newton, só conseguem julgar um Campistron e compreender um 
Euclides. 

Se o espírito necessário ao geômetra não é o mesmo requerido para ter 
êxito na literatura, eles não são excludentes. No entanto, quando se quer 
entre nós elogiar um geômetra, diz-se que é um grande geômetra apesar 
de ter espírito e gosto; acredita-se assim que se está a honrá-lo, como se 
a tirada fosse um achado. As conhecidas expressões lento como um geômetra, 
ignorante como um poeta ou como um predicador, tornaram-se espécies de provérbios 
consagrados na língua e legitimados pelo uso. Não são raros os exemplos 


296 


Geômetra 


que provam que são injustas. Para falarmos aqui somente dos matemáticos, 
Pascal, a quem a Geometria deve uma bela contribuição sobre a cicloide, 
e que talvez pudesse ter se tornado o maior geômetra do universo se uma 
devoção deveras equivocada não o tivesse levado a abandonar o seu talento, 
era, ao mesmo tempo, um belo espírito. Suas Provinciais são uma obra-prima 
de eloquência e de pilhéria, ou seja, um modelo nos dois gêneros da arte de 
escrever que parecem mais opostos. Dir-se-ia talvez que Pascal é apenas uma 
exceção; seria triste que a exceção desmentisse tão taxativamente a regra que 
se quer estabelecer; mas seria mesmo uma exceção única? Não citaremos 
aqui Fontenelle, que pode ser considerado um belo espírito que por acaso se 
tornou geômetra; recomendaremos aos detratores da Geometria as obras de 
Descartes, tão bem escritas para a época; as de Malebranche, obras-primas 
de estilo; os poemas de Manlredi, que Fontenelle teve razão de celebrar; 
os versos que Harley inseriu na abertura dos Princípios, de Newton, e tantos 
outros. Se esses geômetras não eram homens de espírito, gostaria de saber 
no que consiste o espírito e onde ele se encontra realizado. 

É conhecida a ridícula questão do padre Bouhours: “poderia um alemão 
ter espírito?”. Os alemães responderam, como cabia, com esta outra, não 
menos ridícula: “poderia um francês ter senso comum?”. Os que prestam 
aos geômetras a mesma honra que o padre Bouhours prestou aos alemães 
mereceriam que lhes fossem perguntado; “é possível ignorar a Geometria e 
raciocinar com justeza?”. Sem responder a essa injúria com outra, oponha- 
mos a ela os fatos. Balzac era, sem dúvida, um belo espírito, no sentido em 
que de ordinário se toma essa palavra; que se leiam as cartas de Descartes 
a Balzac e as de Balzac a Descartes, e decida-se qual dos dois é o homem 
de espírito. 

Muitos consideram que, em sua estadia na Suécia, Descartes compôs 
versos muito ruins, para distrair a rainha Cristina; mas isso foi em 1649, 
e, à exceção de Corneille, que, mesmo ele, nem sempre ioi bem-sucedido, 
quem na Europa compunha bons versos? As primeiras óperas do abade 
Pérrin não valem muito mais do que as distrações de Descartes. Pascal, 
acrescentaria alguém, raciocinou muito mal sobre a poesia; é verdade, mas 
o que se segue disso? Que Pascal não conhecia bem versos, talvez por não 
ter leitura suficiente e por não ter refletido sobre o gênero; a poesia é uma 
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arte de instituição que, para ser julgada adequadamente, requer exercício e 
hábito. Pascal, porém, só lera livros de Geometria e de piedade, e talvez um 
punhado de versos de devoção, que o predispuseram contra a poesia em 
geral; mas suas Provinciais provam que ele tinha, não obstante, uma sensibi- 
lidade muito lina e um gosto muito justo. Não se encontram ali um termo 
ignóbil, uma palavra que tenha envelhecido, uma pilhéria indiferente. [628] 

Outros costumam dizer que a Geometria dá ao espírito uma certa secura. 
E verdade, mas desde que a natureza o tenha predisposto para tal. Nesse 
caso, não se poderia ser mais sensível às belezas das obras da imaginação, 
mesmo que nunca se tivesse estudado a Geometria. Aquele, porém, a quem 
a natureza deu, juntamente com o talento para as Matemáticas, um espírito 
flexível em relação a outros objetos, e que tenha o cuidado de cultivar em 
seu espírito essa venturosa disposição, voltando-o para todas as direções, 
não exclusivamente para linhas e cálculos, exercitando-o em matérias de 
gosto, de literatura e de Filosofia, alguém assim, eu digo, conservará intacta 
a sensibilidade por coisas agradáveis e o rigor necessário às demonstrações, 
saberá resolver um problema e ler um poeta, calcular os movimentos dos 
planetas e extrair prazer de uma peça de teatro. 

Portanto, o estudo da Geometria e o talento para ela não são em si mes- 
mos prejudiciais aos talentos e ocupações literárias. Pode-se mesmo dizer, 
em certo sentido, que são úteis para todo e qualquer gênero da arte de escre- 
ver. Uma obra de moral, de literatura, de crítica, será melhor, cumprindo-se 
os demais requisitos, se for feita por um geômetra, como bem observou 
Fontenelle. Encontrar-se-ão nela essa justeza e essa ligação de ideias a que 
o estudo da Geometria nos acostuma e que, imperceptivelmente, somos 
levados a aplicar em nossos escritos. 

O estudo da Geometria não pode, isso é certo, tornar justo o espírito 
que já não o seja, mas um espírito desprovido de justeza não é feito para 
esse estudo e não poderia ter êxito nele. Por isso, se há razão para dizer 
que a Geometria serve apenas aos espíritos retos, poder-se-ia acrescentar, com igual 
razão, que os espíritos retos são os únicos próprios para a Geometria. 

É impossível, assim, ter espírito de geômetra, vale dizer talento para a Geome- 
tria, sem ter ao mesmo tempo espírito geométrico, vale dizer espírito de método 
e justeza. Pois o espírito de geômetra nada mais é do que o espírito geomé- 
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trico aplicado exclusivamente à Geometria, e é muito difícil, quando se sabe 
utilizá-lo em matéria de Geometria, que ele não possa, ao mesmo tempo, 
ser aplicado com êxito em outros objetos. É verdade que o espírito geomé- 
trico, para se desenvolver com toda sua força e vigor, exige algum exercício. 
Por isso, um homem que se concentra no estudo da Geometria parece não 
ter senão espírito de geômetra, pois não aplica a outras matérias o talento 
natural de raciocinar justamente. E se os geômetras se enganam ao aplicar 
sua lógica a outras ciências além da Geometria, seu erro está sobretudo 
nos princípios que adotam, não nas consequências que deles extraem. Esse 
erro pode vir ou de o geômetra não possuir conhecimentos preliminares 
suficientes para conduzi-lo aos princípios verdadeiros ou de os princípios 
da ciência de que trata não pertencerem à esfera da probabilidade. Acontece 
então de um espírito acostumado a demonstrações rigorosas não ter em grau 
suficiente a sensibilidade necessária para distinguir o mais provável do me- 
nos provável. Mesmo assim, ouso pensar que um geômetra treinado em evi- 
dência matemática distinguirá mais facilmente, nas outras ciências, o que é 
verdadeiramente evidente do que é apenas verossímil e conjectural; e que 
esse geômetra, com algum exercício e com o hábito, distinguirá com igual 
facilidade o mais provável do menos provável, pois a Geometria também 
tem o seu cálculo de probabilidades. 

A respeito desse cálculo, creio que é meu dever fazer uma reflexão que 
contraria um pouco a opinião comum sobre o espírito de jogo. Costuma-se 
imaginar que um geômetra, por saber calcular, teria o espírito de jogo em 
grau superior. Parece-me que esses dois espíritos são bastante diferentes, 
se é que não são contrários. O espírito do geômetra é sem dúvida um es- 
pírito de cálculo e combinatória, porém escrupuloso e lento, que examina 
todas as partes do objeto, uma após a outra, e as compara sucessivamente, 
tendo a precaução de não omitir nenhuma e de aproximá-las em todos os 
aspectos. Ele dá um passo de cada vez e tem o cuidado de se assegurar 
antes de prosseguir. 

O espírito de jogo é um espírito de combinatória rápida, que abarca 
com um golpe de vista e como que de maneira vaga um grande número de 
casos, alguns dos quais podem lhe escapar, pois não é tanto um espírito 
submetido a regras quanto uma espécie de instinto aperfeiçoado pelo hábi- 
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to. O geômetra pode dispor de todo o tempo necessário para resolver seus 
problemas, faz um esforço, repousa e retorna com as lorças renovadas. O 
jogador é obrigado a resolver seus problemas no calor da hora e a fazer, 
num tempo dado e curtíssimo, todo o uso que possa de seu espírito. Não 
surpreende, portanto, que um grande geômetra seja um jogador muito 
medíocre, e nada, com efeito, é mais comum do que isso. 

A Geometria tem entre nós censores de todos os gêneros. Há os que 
contestam sua utilidade; recomendamos a estes o conhecido prefácio da 
Histoire de lAcadémie des Sciences, em que os matemáticos são devidamente de- 
fendidos contra esse reproche. Mas, independentemente dos usos concretos 
e palpáveis da Geometria, abordaremos aqui as suas vantagens por um outro 
lado, ao qual talvez não se tenha dado a devida atenção. Referimo-nos à 
utilidade que essa ciência pode ter para preparar, como que insensivelmen- 
te, o caminho para o espírito filosófico, e dispor a nação como um todo 
a receber a luz que esse espírito pode dispensar. É talvez o único meio de 
sacudir, pouco a pouco, em certas regiões da Europa, o jugo da opressão 
e da profunda ignorância que os oprime. Os poucos homens esclarecidos 
que habitam certos países da Inquisição ressentem amargamente, ainda que 
em silêncio, os exíguos progressos realizados pelas ciências nesses tristes 
climas. As precauções tomadas para impedir que a luz ali penetrasse foram 
tão bem-sucedidas que a Filosofia regrediu aos poucos ao mesmo estado 
em que se encontrava entre nós no tempo de Luís, o Jovem. Não há dúvida 
de que os abusos mais intoleráveis perpetrados por um tribunal que sempre 
nos revoltou só poderiam ter sido produzidos e mantidos pela ignorância e 
pela superstição. Esclarecei a nação, e os ministros desses tribunais renun- 
ciarão por si mesmos aos excessos cuja injustiça e inconveniente eles foram 
os primeiros a reconhecer. É o que vimos acontecer nos países em que se 
preservaram o gosto pelas artes e ciências e as luzes da Filosofia. Estuda-se 
e raciocina-se na Itália, e a Inquisição abateu consideravelmente a tirania que 
exerce nessas regiões, em que se presta juramento de não ensinar filosofia 
diferente daquela de Aristóteles. Fazei nascer, se possível, geômetras entre 
esses povos; é uma semente que com o tempo produzirá filósofos, quase 
imperceptivelmente. A ortodoxia mais delicada e escrupulosa não tem 
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nada a ganhar com a Geometria. Os que pensam ter interesse em manter 
os espíritos nas trevas, se fossem suficientemente lúcidos para entrever a 
sequência de progressos dessa ciência, teriam muitos pretextos para impedir 
a sua expansão. O estudo da Geometria não demoraria a conduzir ao da 
Mecânica [629]; este, por sua vez, levaria como que por si mesmo e sem 
obstáculo ao estudo da Física sadia; e esta última, por fim, levaria ao estudo 
da verdadeira Filosofia, que, pela luz geral e imediata que ela espalha, logo 
seria muito mais poderosa que todos os esforços da superstição, pois estes, 
por maiores que sejam, tornam-se inúteis uma vez a nação seja esclarecida. 

Poderia alguém acreditar que falamos sério quando empregamos as 
derradeiras linhas deste verbete para defender os geômetras contra uma 
censura comum: não serem suficientemente submissos em matéria de fé? 
Teríamos vergonha de responder a essa imputação se infelizmente não fosse 
tão comum como injusta. Bayle, que duvidava e caçoava de tudo, contribuiu 
consideravelmente para disseminá-la, com reflexões maledicentes, espalha- 
das pelo verbete Pascal, contra a ortodoxia dos matemáticos, e lamentando 
a infelicidade dos geômetras, que não encontram seus nomes nos dias do 
calendário. Essas lamentações, porém, não são suficientemente sérias para 
serem mencionadas numa obra como esta. Sem responder a essa maliciosa 
pilhéria com outra oposta, é fácil se deixar convencer, pela leitura dos elogios 
dos acadêmicos a Fontenelle, pela vida de Descartes, de Pascal e de muitos 
matemáticos célebres, que é possível ser geômetra sem se tornar motivo 
de escândalo para seus pares. A Geometria, na verdade, não nos dispõe a 
aumentar nossa fé em raciocínios da Medicina sistemática, nas hipóteses 
dos físicos ignorantes, nas superstições e preconceitos populares; ela nos 
acostuma a não nos contentarmos facilmente em matéria de provas. As ver- 
dades da revelação são tão diferentes das que a razão nos permite apreender, 
a relação entre elas é tão tênue, que a evidência de umas não deve influen- 
ciar o respeito que temos pelas outras. A fé é uma graça dada por Deus 
aos escolhidos, e como o Evangelho não advoga o estudo da Geometria, é 
de acreditar que os geômetras sejam tão suscetíveis dessa graça quanto o 
restante do gênero humano. 
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Gosto ( Gramática , Literatura e Filosofia ), Voltaire, 
Montesquieu, cTAlembert [7,761] 

No verbete precedente viu-se em que consiste o gosto do ponto de vista 
físico. Esse sentido, esse dom de discernir nossos alimentos, produziu em 
todas as línguas conhecidas a metálora que exprime, pela palavra gosto, o 
sentimento das belezas e dos defeitos em todas as artes: é um discernimento 
pronto como o da língua e do palato, e que se adianta, como ele, à reflexão; 
é, como ele, sensível e voluptuoso em relação ao bom; rejeita, como ele, o 
mau, com revolta. É, frequentemente, como o outro, incerto e desnorteado. 
Ignora se o que se lhe apresenta deve ou não agradá-lo, e às vezes precisa 
do hábito para se formar. 

Para o gosto, não basta ver, conhecer a beleza de uma obra; ele deve 
senti-la, ser tocado por ela. Não basta sentir, ser tocado de uma maneira 
confusa; é necessário discernir as diferentes nuances. Nada deve escapar 
à prontidão do discernimento, e nisso consiste mais uma semelhança do 
gosto intelectual com o gosto sensual: pois se o gourmet sente e reconhece 
prontamente a mistura de dois licores, o homem de gosto, o conhecedor, 
verá de um pronto golpe de vista a mistura de dois estilos; verá um defeito ao 
lado de um atrativo; será tomado de entusiasmo por estes versos dos Horá- 
cios: O que queríeis que ele fizesse contra três? Que ele morresse. Sentirá um desgosto 
involuntário pelos versos seguintes: Ou que um belo desespero então 0 socorresse. 

Assim como o mau gosto físico consiste em só ser atraído por temperos 
bem picantes e excessivamente raros, do mesmo modo o mau gosto nas 
Artes consiste em só ter prazer com os ornamentos afetados, e em não 
sentir a bela natureza. 

O gosto depravado nos alimentos consiste em escolher os que causam 
repugnância em outros homens; é uma espécie de doença. O gosto depravado 
nas Artes é se deleitar com assuntos que revoltam os espíritos bem feitos, 
preferir o burlesco ao nobre, o precioso e afetado ao belo simples e natural: 
é uma doença do espírito. Forma-se mais o gosto nas Artes do que o gosto 
sensual. Pois, no gosto físico, embora acabemos algumas vezes por amar 
as coisas pelas quais antes tínhamos repugnância, entretanto, a natureza 
não quis que os homens aprendessem a sentir o que lhes é necessário. O 
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gosto intelectual exige mais tempo para se formar. Um jovem sensível mas 
sem nenhum conhecimento não distingue de início as partes de um coro 
de música; seus olhos não distinguem de início, num quadro, as gradações, 
o claro obscuro, a perspectiva, o acordo das cores, a correção do desenho. 
Pouco a pouco, seus ouvidos aprendem a ouvir e seus olhos, a ver. Ele ficará 
emocionado quando vir pela primeira vez a representação de uma bela tra- 
gédia. Mas não distinguirá o mérito das unidades, nem a delicada arte pela 
qual nenhum personagem entra ou sai sem razão, tampouco a arte ainda 
maior, que concentra os interesses diversos num só, não distinguirá, enfim, 
outras dificuldades superadas. Apenas com o hábito e reflexões é que ele 
consegue sentir prontamente com prazer o que antes não discernia. O gosto 
forma-se insensivelmente numa nação que não o tinha antes, pois pouco a 
pouco nos deixamos tomar pelo espírito dos bons artistas. Acostumamo-nos 
a ver quadros com os olhos de Lebrun, de Poussin, de Le Sueur. Ouve-se 
a declamação anotada das cenas de Quinaut com os ouvidos de Lúlio, e as 
árias, as sinfonias, com os ouvidos de Rameau. Lê-se os livros com o espírito 
dos bons autores. 

Se uma nação convergiu, nos primórdios das belas-artes, no amor por 
autores cheios de defeitos e desprezados pelo tempo, é porque esses auto- 
res tinham belezas naturais que todos sentiam, e não se estava ainda em 
condições de perceber suas imperfeições. Assim, Lucílio foi amado pelos 
romanos antes que Horácio o relegasse ao esquecimento. Regnier foi apre- 
ciado pelos franceses antes que Boileau surgisse, e se autores antigos que 
dão um mau passo a cada página conservaram grande reputação, é porque 
não se encontrou um escritor puro e polido entre essas nações que lhes 
tenha aberto os olhos, como um Horácio entre os romanos e um Boileau 
entre os franceses. 

Diz-se que não se deve discutir os gostos e tem-se razão quando se trata 
apenas do gosto sensual, da repugnância por certo alimento, da preferência 
por outro. Não se discute isso porque não se pode corrigir um defeito dos 
órgãos. O mesmo não acontece nas artes. Como elas são belezas reais, há 
um bom gosto que as discerne e um mau gosto que as ignora. E costuma-se 
corrigir o defeito de espírito que propicia um gosto imperfeito. Existem 
também almas frias, falsos espíritos, que não se consegue acalorar nem 
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corrigir. Com esses não se deve discutir sobre os gostos, porque eles não 
têm nenhum. 

O gosto é arbitrário em várias coisas, como tecidos, vestimentas, equipa- 
gens, tudo o que não está na lista das belas-artes. Nesse caso, merece mais 
o nome de fantasia. É a fantasia, mais do que o gosto, que produz tantas 
modas novas. 

O gosto pode degenerar-se numa nação. Esse infortúnio ocorre, nor- 
malmente, após séculos de perfeição. Os artistas, receando ser meros imi- 
tadores, procuram caminhos afastados; distanciam-se da bela natureza que 
seus predecessores captaram. Existe mérito em seus esforços; esse mérito 
encobre seus defeitos, o público, que gosta de novidades, corre atrás deles, 
mas logo se desgosta e aparecem outros, que se esforçam para agradar. Estes 
afastam-se da natureza mais ainda do que os primeiros. O gosto perde-se, 
tudo o que se vê são novidades que rapidamente são apagadas por outras, e 
assim por diante. O público não sabe mais o que pensar e lamenta em vão 
o século do bom gosto, que não pode mais voltar. É um acervo que alguns 
bons espíritos conservam longe da multidão. 

Há países enormes em que o gosto nunca chegou a surgir: são aqueles 
em que a sociedade não se aperfeiçoou, em que os homens e as mulheres 
não se reúnem, em que certas artes, como a escultura, a pintura de seres 
animados, são proibidas pela religião. Quando há pouca sociedade, o espí- 
rito se estreita, sua ponta se enfraquece, ele não tem com o que formar o 
gosto. Se várias das belas artes faltam, as outras raramente têm com que 
se sustentar, porque todas se dão as mãos e dependem umas das outras. É 
uma das razões pelas quais os asiáticos nunca tiveram obras bem feitas em 
quase nenhum gênero e o gosto foi a partilha tão somente de alguns povos 
da Europa. (Voltaire) 

Acrescentaremos a este excelente verbete o fragmento sobre o gosto que o Sr. Presidente 
de Montesquieu destinava à Enciclopédia, [762] como dissemos no final de seu elogio 
no tomo V desta obra. Esse fragmento foi encontrado incompleto, entre seus papéis. O autor 
não teve tempo de dar a última mão. Mas, assim como os esboços dos grandes pintores, os 
primeiros pensamentos dos grandes mestres merecem ser conservados para a posteridade. 
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Ensaio sobre o gosto nas coisas da natureza e da arte 

Em nosso atual modo de ser, a alma experimenta três espécies de praze- 
res. Alguns ela extrai de sua própria existência, outros resultam de sua união 
com o corpo, outros, enfim, estão fundados em manias e preconceitos que 
certas instituições, usos e hábitos, fizeram que ela adquirisse. 

Esses diferentes prazeres de nossa alma formam os objetos do gosto, 
como o belo, o bom, o agradável, o ingênuo, o delicado, o terno, o gracioso, 
o não-sei-que, o nobre, o grande, o sublime, o majestoso etc. Por exemplo. 
Quando sentimos prazer em ver uma coisa que tem uma utilidade para nós, 
dizemos que ela é boa ; quando sentimos prazer em vê-la, sem que distinga- 
mos aí nenhuma utilidade presente, nós a chamamos bela. 

Os antigos não perceberam isso muito bem. Consideravam positivas 
todas as qualidades relativas de nossa alma. Com isso, os diálogos em que 
Platão põe Sócrates a raciocinar, tão admirados pelos antigos, tornaram- 
-se hoje insuportáveis, pois estão fundados numa lalsa filosofia. Esses 
raciocínios, extraídos do bom, do belo, do perfeito, do sábio, do louco, do 
duro, do mole, do seco, do úmido, tratados como coisas positivas, perderam 
todo o seu significado. 

As fontes do belo, do bom, do agradável etc. estão, pois, em nós mesmos; 
buscar por suas razões é buscar pelas causas dos prazeres de nossa alma. 

Examinemos, pois, nossa alma, estudemo-la em suas ações e paixões, 
investiguemo-la em seus prazeres. É aí que ela mais se manifesta. A Poesia, 
a Pintura, a Escultura, a Arquitetura, a Música, a Dança, as diferentes es- 
pécies de jogos, enfim, as obra da natureza e da arte, podem lhe dar prazer. 
Vejamos por quem, como e quando elas fazem isso; expliquemos os seus 
sentimentos; isso poderá contribuir para formar nosso gosto, que não é 
outra coisa que a vantagem de descobrir com fineza e prontidão a medida 
do prazer que cada coisa pode oferecer aos homens. 

Dos prazeres de nossa alma. A alma, independentemente dos prazeres que lhe 
vêm dos sentidos, tem outros prazeres independentemente deles, e que 
lhe são próprios. São os propiciados pela curiosidade, pelas ideias de grande- 
za, de suas perfeições, pela ideia de sua existência oposta ao sentimento das 
trevas, o prazer de abarcar inteiramente uma ideia geral, o de ver um grande 
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número de coisas etc., o de comparar, juntar e separar ideias. Esses prazeres 
estão na natureza da alma, independentemente dos sentidos, porque perten- 
cem a todo ser que pensa. È indiferente examinar aqui se nossa alma tem 
seus prazeres como substância unida ao corpo ou se separada dele, porque 
os tem sempre e são objetos do gosto. Assim, não distinguiremos aqui de 
modo algum os prazeres que vêm à alma por sua natureza daqueles que lhe 
vêm de sua união com o corpo. Chamaremos tudo isso d t prazeres naturais, 
que distinguiremos dos prazeres adquiridos pela alma por meio de certas 
ligações com eles. Do mesmo modo e pela mesma razão, distinguiremos o 
gosto natural do gosto adquirido. 

É preciso conhecer a fonte dos prazeres cuja medida é o gosto. O conhe- 
cimento dos prazeres naturais e adquiridos poderá nos servir para retificar 
nosso gosto natural e nosso gosto adquirido. Deve-se partir do estado em 
que está nossa alma e conhecer os seus prazeres, para poder medi-los e 
algumas vezes até mesmo senti-los. 

Se nossa alma não estivesse unida ao corpo, ela teria conhecimento e é 
provável que amasse o que conhecesse. Amamos quase que apenas o que 
não conhecemos. 

Nosso modo de ser é inteiramente arbitrário; podíamos ter sido feitos 
como somos ou de maneira diferente; mas, se tivéssemos sido leitos de 
outro modo, sentiríamos de outro modo. Um órgão a mais ou a menos em 
nossa máquina teria criado outra eloquência, outra poesia; uma contextura 
diferente dos mesmos órgãos teria criado outra poesia ainda. Por exemplo; 
se a constituição de nossos órgãos tivesse nos tornado capazes de uma aten- 
ção mais duradoura, as regras que proporcionam a disposição do assunto 
na medida de nossa atenção não existiriam mais. Se fôssemos tornados 
capazes de mais perspicácia, todas as regras que se fundam sobre a medida 
de nossa perspicácia também cairiam. Enfim, todas as leis estabelecidas 
sobre o fato de nossa máquina ser de certa maneira seriam diferentes se ela 
não fosse como é. 

Se tivéssemos uma visão fosse mais fraca e mais confusa, seriam neces- 
sárias menos molduras e mais uniformidade nas partes da Arquitetura. Se 
nossa visão fosse mais distinta e nossa alma capaz de abarcar mais coisas 
de uma vez, seriam necessários mais ornamentos na Arquitetura. Se nos- 
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sos ouvidos tivessem sido feitos como os de certos animais, seria preciso 
reformar nossos instrumentos musicais. Sei bem que as relações entre as 
coisas subsistiriam, mas como a relação entre elas e nós mudaria, as coisas 
que fazem efeito sobre nós no estado presente deixariam de fazê-lo. E como 
a perfeição das Artes consiste em nos apresentar coisas tais que nos deem 
mais prazer possível, seria preciso que houvesse uma mudança nas Artes, 
já que teria mudado a maneira mais própria para nos dar prazer. 

De início, acredita-se que bastaria conhecer as diversas fontes de nosso 
prazer para ter gosto; que quando se leu o que a filosofia disse sobre isso, 
tem-se gosto e se pode julgar ousadamente obras. Mas o gosto natural não é 
um conhecimento de teoria; é uma aplicação pronta e refinada das próprias 
regras que não se conhece. Não é necessário saber que o prazer que nos dá 
uma coisa que nos parece bela vem da surpresa; basta que ela nos surpreen- 
da e que nos surpreenda tanto quanto deve fazê-lo, nem mais nem menos. 

Assim, o que poderíamos dizer aqui, todos os preceitos que poderíamos 
dar para formar o gosto, dizem respeito apenas ao gosto adquirido, ou só 
dizem respeito diretamente a ele, embora indiretamente digam respeito ao 
gosto natural. Pois o gosto adquirido afeta, altera, aumenta ou diminui o 
gosto natural, assim como o gosto natural afeta, altera, aumenta ou diminui 
o gosto adquirido. 

Na definição mais geral, sem considerar se ele é bom ou mau, justo ou 
não, gosto é o que nos liga a uma coisa por meio de um sentimento. Isso não 
impede que se aplique às coisas intelectuais, cujo conhecimento dá tanto 
prazer à alma que essa é a única felicidade que certos filósofos compreen- 
dem. A alma conhece por meio de suas ideias e sentimentos; recebe prazeres 
por meio deles. Pois embora oponhamos a ideia ao sentimento, entretanto, 
quando a alma vê uma coisa, [763] ela a sente, e não há coisas tão intelectuais 
que ela não veja ou não creia ver, e, consequentemente, que ela não sinta. 

Do espírito em geral. Espírito é um gênero que tem sob si diversas espécies, 
o gênio, o bom senso, o discernimento, a justeza, o talento, o gosto. 

O espírito consiste em ter órgãos bem constituídos relativamente às 
coisas às quais se aplica. Se a coisa é extremamente particular, chama-se 
talento; se tem mais relação com um certo prazer delicado dos homens do 
mundo, chama-se gosto; se a coisa particular é única num povo, o talento 
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se chama espírito, assim como a arte da guerra e a agricultura entre os 
romanos, a caça entre os selvagens etc. 

Da curiosidade. Nossa alma é feita para pensar, ou seja, para perceber; ora, 
tal ser deve ter curiosidade, pois como todas as coisas estão numa cadeia 
na qual cada ideia precede e se segue a outra, não se pode gostar de ver 
uma coisa sem desejar ver outra. E se não tivéssemos desejo por uma, não 
sentiríamos nenhum prazer com a outra. Assim, quando nos mostram uma 
parte de um quadro, desejamos ver a parte que nos escondem, na proporção 
do prazer propiciado pela que vimos. 

Portanto, o prazer que um objeto nos propicia é o que nos leva na di- 
reção de outro prazer. É por isso que a alma procura sempre coisas novas 
e nunca repousa. 

Assim, estaremos sempre certos de agradar a alma quando lhe mostrar- 
mos muitas coisas ou mais coisas do que ela esperava ver. 

Explica-se assim a razão de porque sentimos prazer quando vemos um 
jardim regular, e mais prazer quando vemos um lugar bruto e campestre: 
é a mesma causa que produz esses eleitos. 

Como gostamos de ver um grande número de objetos, gostaríamos de 
estender nossa visão, estar em vários lugares, percorrer espaços. Enfim, nos- 
sa alma foge dos limites e desejaria, por assim dizer, ampliar a esfera de sua 
presença; assim, para ela, é um grande prazer dirigir sua visão ao longe. Mas 
como fazê-lo? Nas cidades, nossa visão é limitada pelas casas; nos campos, 
por mil obstáculos; conseguimos ver apenas três ou quatro árvores. A arte 
vem em nosso auxílio e nos revela a natureza que se esconde. Amamos a 
arte e a amamos mais do que a natureza, ou seja, a natureza escondida aos 
nossos olhos. Mas quando encontramos belas situações, quando nossa vista, 
em liberdade, pode ver ao longe prados, riachos, colinas, e estas disposições 
que são, por assim dizer, criadas expressamente, ela fica encantada de um 
modo diferente do que quando vê os jardins de Le Nôtre, porque a natureza 
não se copia, ao passo que a arte sempre se parece. É por isso que na Pintura 
preferimos uma paisagem ao plano do mais belo jardim do mundo; é que a 
Pintura não toma a natureza a não ser onde ela é bela, onde a vista se pode 
dirigir-se ao longe em toda a sua extensão, onde ela é variada, onde pode 
ser vista com prazer. 
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Um pensamento grandioso em geral se produz quando dissemos alguma 
coisa que revela um grande número de outras e descobre para nós de modo 
imediato o que só podíamos esperar ver após uma longa leitura. 

Florus nos representa em poucas palavras todos os defeitos de Aníbal; 
“quando pôde servir-se da vitória, preferiu usufruir dela”. Cum victoria posset 
uti, maluit. 

Ele nos dá uma ideia completa da guerra da Macedônia, quando diz: 
“entrar lá loi vencer”; introisse victoria fuit. 

Ele nos oferece o espetáculo completo da vida de Cipião, quando diz, 
sobre sua juventude, “é o Cipião que cresce para a destruição da África”; hic 
erit Scipio, qui in exilium Ajricae crescit. Acreditais ver uma criança que cresce e 
se eleva, como um gigante. 

Enfim, ele nos mostra o grande caráter de Aníbal, a situação do universo 
e toda a grandeza do povo romano, quando diz: “Aníbal fugitivo procurava 
em todo o universo um inimigo do povo romano”; qui profugus exAfricâ hostem 
populo romano toto orbe quaerebat. 

Dos prazeres da ordem. Não basta mostrar à alma muitas coisas; deve-se 
mostrá-las a ela com ordem, pois desse modo relembramos o que vimos e 
começamos a imaginar o que veremos. Nossa alma se felicita por sua exten- 
são e sagacidade. Mas numa obra em que não há ordem, a alma sente a cada 
instante que a ordem que gostaria de ver nela introduzida é perturbada. A 
sequência que o autor fez para si e a que fazemos para nós se confundem; 
a alma não retém nada, não prevê nada; sente-se humilhada pela confusão 
de suas ideias, pela inanição em que se encontra. Fica cansada inutilmente e 
não pode usufruir de nenhum prazer. É por isso que quando o desígnio não 
é exprimir ou mostrar confusão, introduz-se ordem na própria confusão. 
Assim, os Pintores agrupam suas figuras; assim os que pintam batalhas 
põem na frente de seus quadros as coisas que o olho deve distinguir, e a 
confusão no fundo, bem longe. 

Dos prazeres da variedade. Mas se é preciso ordem nas coisas, é preciso 
também variedade. Sem isso, a alma se entedia, pois as coisas semelhantes 
lhe parecem as mesmas, e se uma parte de um quadro que nos mostram 
se parecesse com uma outra que já tivéssemos visto, esse objeto seria novo 
sem parecer sê-lo e não propiciaria nenhum prazer. E como as belezas das 
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obras de arte, semelhantes às da natureza, não consistem senão no prazer 
que nos propiciam, deve-se torná-las próprias, o mais que se puder, para 
variar nossos prazeres. Deve-se mostrar à alma coisas que ela não viu; é 
preciso que o sentimento que lhe propiciamos seja diferente do que ela 
acaba de ter. 

Assim, histórias nos agradam pela variedade dos relatos, romances pela 
variedade dos prodígios, peãs de teatro pela variedade das paixões, e os 
que sabem como instruir modificam o mais que podem o tom uniforme 
da instrução. 

Uma uniformidade prolongada torna tudo insuportável. A mesma ordem 
dos períodos num discurso, prolongada por muito tempo, nos oprime; os 
mesmos números e as mesmas cadências entediam num longo poema. Se 
é verdade que loi leita uma alameda ligando Moscou a São Petersburgo, o 
viajante deve morrer de tédio confinado entre as duas fileiras deste caminho, 
e aquele que tiver viajado muito tempo pelos Alpes descerá desgostoso com 
as situações mais felizes e vistas mais charmosas. 

A alma ama a variedade, mas só a ama, como já dissemos, porque é feita 
para conhecer e ver. É preciso, pois, que ela possa ver e que a variedade 
lhe permita isso, ou seja, é preciso que uma coisa seja suficientemente sim- 
ples para ser percebida e suficientemente variada para ser percebida com 
prazer. 

Há coisas que parecem variadas e que não o são, outras que parecem 
uniformes e são muito variadas. 

A arquitetura gótica parece muito variada, mas a confusão dos ornamen- 
tos cansa pela pequenez, o que faz com que não se possa distinguir um 
de outro, e seu número faz com que não haja nenhum sobre o qual o olho 
possa se deter, de modo que desagrada pelos próprios pontos que foram 
escolhidos para torná-la agradável. 

Um edifício de ordem gótica é uma espécie de [764] enigma para o 
olho que o vê, e a alma fica embaraçada, como quando se lhe apresenta um 
poema obscuro. 

A arquitetura grega, ao contrário, parece uniforme, mas como tem as 
divisões que deve haver, e tantas quanto deve haver para que a alma veja 
precisamente o que ela pode ver sem se cansar, mas que veja o bastante para 
se ocupar, ela tem essa variedade que faz com que seja vista com prazer. 
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As grandes coisas precisam ter grandes partes; os grandes homens têm 
braços grandes, as grandes árvores têm grandes galhos, e as grandes monta- 
nhas são compostas de outras montanhas que estão abaixo ou acima delas; 
é a natureza das coisas que faz isso. 

A arquitetura grega, que tem poucas e grandes divisões, imita coisas 
grandiosas; a alma sente uma certa majestade, que ali reina por toda parte. 

É assim que a Pintura divide em três ou quatro as figuras que repre- 
senta num quadro; ela imita a natureza; uma tropa numerosa é dividida 
em pelotões; e é assim que a Pintura divide em grande massa seus claros 
e seus escuros. 

Dos prazeres da simetria. Eu disse que a alma ama a variedade; entretanto, 
na maior parte das coisas, ela ama ver um espécie de simetria. Parece que 
isso encerra alguma contradição: eis como a explico. 

Uma das principais causas dos prazeres de nossa alma, quando ela vê os 
objetos, é a facilidade que tem para percebê-los, e a razão que faz com que 
a simetria agrade a alma é que ela é poupada das dificuldades, ela alivia e 
corta, por assim dizer, a obra pela metade. 

Daí se segue uma regra geral: sempre que a simetria íor útil à alma e 
puder auxiliar nas suas funções, ela é agradável. Mas sempre que for inútil, 
será tediosa, pois priva de variedade. Ora, as coisas que vemos sucessiva- 
mente devem ter variedade; pois nossa alma não tem nenhuma dificuldade 
para vê-las; ao contrário, as que percebemos imediatamente devem ser sime- 
tria. Assim como percebemos imediatamente a fachada de um prédio, um 
canteiro de jardim, um templo, assim também colocamos aí uma simetria 
que agrada à alma pela facilidade que esta simetria lhe dá para abarcar de 
início o objeto inteiro. 

É necessário que um objeto, para ser apreendido com um golpe de vista, 
seja único e que todas as parte remetam ao objeto principal. Por isso ama- 
mos a simetria, pois ela constitui um todo. 

É da natureza que um todo seja acabado, e a alma que vê esse todo 
quer que não exista nenhuma parte imperfeita. Também por isso amamos 
a simetria; deve haver uma espécie de ponderação ou de equilíbrio. Um 
edifício que tenha uma só ala ou uma ala mais curta do que a outra é tão 
bem acabado como um corpo sem um braço ou com um braço muito curto. 
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Deve-se, pois, introduzir contrastes nas atitudes, sobretudo nas obras 
de Escultura, que, por ser naturalmente fria, só pode adquirir calor pela 
força do contraste e da situação. 

Assim como a variedade que se buscou introduzir no gótico lhe deu uni- 
formidade, acontece com frequência de a variedade que se busca estabelecer 
por meio de contrastes tornar-se simetria e uma viciosa uniformidade. 

Percebe-se isso não somente em certas obras de Escultura e de Pintura, 
mas também no estilo de certos escritores, que em cada frase põem sempre o 
começo em contraste com o fim, por meio de contínuas antíteses, tais como 
Santo Agostinho e outros autores da baixa latinidade, e alguns de nossos 
modernos, como Saint-Evremond: o torneio de frase, sempre o mesmo e 
sempre uniforme, desagrada ao extremo. Esse contraste perpétuo torna-se 
simetria, essa oposição sempre afetada torna-se uniformidade. 

O espírito encontra aí tão pouca variedade que, quando haveis visto uma 
parte da frase, adivinhais sempre a outra. Vedes palavras opostas, mas opos- 
tas da mesma maneira; vedes um torneio de frase, mas é sempre o mesmo. 

Muitos pintores incorreram no defeito de introduzir contrastes por toda 
parte e descuidadamente, de modo que quando se vê uma figura, adivinha-se 
logo a disposição das que estão ao lado. Essa contínua diversidade transforma- 
-se em algo de semelhante. Aliás, a natureza, que lança as coisas em desor- 
dem, não mostra a afetação de um contraste contínuo, sem contar que não 
põe todos os corpos em movimento, que dizer num movimento forçado. É 
mais variada do que isso, introduz uns em repouso, dá a outros diferentes 
espécies de movimento. 

Se a parte da alma que conhece ama a variedade, a que sente não a pro- 
cura menos, pois a alma não pode sustentar por muito tempo as mesmas 
situações, por estar ligada a um corpo que não poderia suportá-las. Para 
que nossa alma seja excitada, é preciso que os espíritos fluam pelos nervos. 
Ora, há duas coisas a considerar: uma lassidão nos nervos, uma cessação 
da parte dos espíritos não fluem mais, ou que se dissipam dos lugares por 
onde correram. 

Assim, a longo prazo, tudo nos cansa, e sobretudo os grandes prazeres. 
Sempre os deixamos com a mesma satisfação com a qual os havíamos agar- 
rado, pois as fibras que foram os seus órgãos precisam de repouso. Deve-se 
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empregar outras mais próprias para nos servir e «distribuir, por assim dizer, 
o trabalho. 

Nossa alma se cansa de sentir; mas não sentir é cair num aniquilamento 
que a arrasa. Remediamos a tudo variando suas modificações; ela então 
sente e não se cansa mais. 

Dos prazeres da surpresa. A disposição da alma que a leva sempre em direção 
a objetos diferentes faz com que ela experimente todos os prazeres oriundos 
da surpresa, sentimento que agrada à alma pelo espetáculo e pela prontidão da 
ação, pois ela percebe ou sente uma coisa que não espera, ou de uma maneira 
que não esperava. 

Uma coisa pode nos surpreender como maravilhosa, mas também como 
nova, e ainda como inesperada. Nestes últimos casos, o sentimento principal 
se liga a um sentimento acessório, fundado no lato de a coisa ser nova ou 
inesperada. 

Por isso os jogos de azar nos excitam, [765] mostram-nos uma série 
contínua de eventos inesperados. Por isso os jogos de sociedade nos agra- 
dam, também são uma sequência de acontecimentos imprevistos que tem 
por causa a habilidade associada ao acaso. 

Também por isso as peças de teatro nos agradam, desenvolvem-se gra- 
dualmente, escondem os acontecimentos até que ocorram, preparam-nos 
novos objetos de surpresa e excitam-nos sempre, mostrando-os tais como 
deveríamos tê-los previsto. 

Enfim, normalmente lêem-se obras de espírito porque nos proporcionam 
surpresas agradáveis e compensam a insipidez de conversas quase sempre 
lânguidas, que não provocam esse efeito. 

A surpresa pode ser produzida pela coisa ou pela maneira de percebê- 
-la. Pois nós vemos uma coisa maior ou menor do que ela é efetivamente, 
ou diferente do que ela é, ou então vemos a própria coisa, mas com uma 
ideia acessória que nos surpreende. Uma ideia acessória é a dificuldade de 
criar essa coisa, da pessoa que a criou, do tempo que levou para criá-la, da 
maneira em que foi criada, ou de alguma circunstância acrescentada a ela. 

Suetônio descreve os crimes de Nero com um sangue-frio que nos sur- 
preende e quase nos faz crer que não sente o horror do que descreve. De 
repente, muda de tom e diz; “o universo, tendo suportado este monstro por 

3 l 3 


Gosto 


catorze anos, finalmente o deserdou”: tale monstrum per quatuordecim annos 
perpessus terrarum orbis tamdem destituit (Vidas de César , VI, Nerò). Isso produz 
no espírito diferentes espécies de surpresa. Surpreende-nos a mudança no 
estilo do autor, a descoberta de sua maneira diferente de pensar, sua maneira 
de apresentar, em tão poucas palavras, uma das grandes revoluções jamais 
ocorridas. Assim, a alma encontra um grande número de sentimentos di- 
ferentes que concorrem para abalá-la e para compor o seu prazer. 

Das diversas causas que podem produzir um sentimento. Deve-se observar que um 
sentimento normalmente não tem uma causa única em nossa alma. É, se 
ouso me servir deste termo, uma certa dosagem que produz sua força e va- 
riedade. O espírito consiste em saber tocar vários órgãos ao mesmo tempo. 
E se examinarmos os diversos escritores, veremos talvez que os melhores, 
e os que mais agradaram, são os que excitaram na alma mais sensações ao 
mesmo tempo. 

Vede, eu vos peço, a multiplicidade das causas; preferimos um jardim bem 
ordenado a uma multidão de árvores. E isso porque, I a Nossa visão, que seria 
imobilizada, não o é; 2- Cada alameda é uma e forma um objeto grande, 
ao passo que na confusão, cada árvore é uma coisa, e uma coisa pequena; 3 a 
Vemos um arranjo que não estamos acostumados a ver; 4 a Reconhecemos 
a dificuldade que isso implica; 5° Admiramos o cuidado de combater sem 
cessar a natureza, que, por suas produções que não lhe pedimos, procura 
confundir tudo. Isso é tão verdadeiro que um jardim descuidado nos parece 
algo insuportável. Algumas vezes a dificuldade da obra nos agrada, algumas 
vezes a facilidade. Num jardim magnífico, admiramos a grandeza e o gasto 
do mestre, vemos algumas vezes com prazer que se teve a arte de nos agradar 
com pouca despesa e pouco trabalho. 

O jogo nos agrada porque satisfaz nossa avareza, ou seja, a esperança de 
termos mais. Lisonjeia nossa vaidade pela ideia da preferência que a fortuna 
nos dá e pela atenção que os outros prestam na nossa felicidade. Satisfaz 
nossa curiosidade, oferecendo-nos um espetáculo. Enfim, nos proporciona 
os diferentes prazeres da surpresa. 

A dança nos agrada pela leveza, por certa graça, pela beleza e variedade 
de posturas, pela ligação com a música, a pessoa que dança é como um ins- 
trumento secundário. Mas agrada sobretudo por uma disposição de nosso 
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cérebro que em segredo reconduz a ideia de todos os movimentos a certos 
movimentos à maior parte das posturas. 

Da sensibilidade. Quase sempre as coisas nos agradam ou desagradam 
sob diferentes aspectos. Por exemplo: os virtuosi da Itália provocam em 
nós pouco prazer. Em primeiro lugar, porque não admira que, preparados 
como são, cantem bem. São como instrumentos que o operário entalhou 
em madeira. Em segundo lugar, porque desconfia-se da sinceridade das 
paixões que eles encenam. Em terceiro lugar, porque não são nem do sexo 
que amamos, nem do sexo que estimamos. De outro lado, podem nos agra- 
dar porque conservam por muito tempo ares de juventude e, além disso, 
porque têm uma voz flexível que lhes é particular. Assim, cada coisa nos 
dá um sentimento que é composto de muitos outros, os quais por vezes se 
enfraquecem e se chocam. 

Com frequência nossa alma compõe por si mesma suas razões de prazer, 
no que tem êxito sobretudo pelas ligações que estabelece entre as coisas. 
Assim, uma coisa que nos agradou nos agrada ainda pela única razão de que 
nos agradou antes, porque juntamos a antiga ideia à nova. Desse modo, o 
que nos agradou no teatro nos agrada ainda em nosso aposento; sua voz, sua 
declamação, a lembrança de tê-la visto com admiração, digo eu, a ideia da prin- 
cesa associada a tudo isso, cria uma espécie de mistura que forma e produz 
prazer. 

Estamos repletos de ideias acessórias. Uma mulher de grande reputação 
que tenha um pequeno defeito poderá fazer que o considerem uma graça. A 
maioria das mulheres que amamos só tem a seu favor a prevenção a respeito 
de seu nascimento ou seus bens, as honras ou a estima de certas pessoas. 

Da delicadeza. Pessoas delicadas são as que, a cada ideia ou a cada gosto, 
acrescentam muitas outras ideias ou gostos acessórios. Pessoas grosseiras 
têm só uma sensação, sua alma não sabe compor nem decompor. Não 
acrescentam nem retiram nada ao que é dado pela natureza, ao passo que 
as pessoas de sentimento amoroso delicado compõem os prazeres do amor. 
Polixeno e Apicius levavam para a mesa muitas sensações desconhecidas 
para nós, comedores vulgares. E aqueles que julgam com gosto obras de 
espírito têm ou produziram para si uma infinidade de sensações que os 
outros homens não têm. 
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Do não sei quê. Encontra-se porventura nas pessoas ou nas coisas um 
charme invisível, que não se pode definir, e que por isso se chama não sei quê. 
Parece que se trata de um efeito fundado principalmente na surpresa. Somos 
tocados pelo fato de uma pessoa nos agradar mais do que antes e ficamos 
surpresos com o fato de que ela soube superar defeitos que nossos olhos 
nos mostram e nos quais o coração não crê mais. Eis porque as mulheres 
leias com frequência têm graças, e é raro que as belas as tenham. Pois uma 
bela pessoa laz normalmente o contrário do que havíamos esperado; chega 
a parecer menos amável; após nos ter surpreendido positivamente, ela nos 
surpreende negativamente. Mas a impressão do bem é antiga, e a do mal é 
nova. Por essa razão, pessoas belas raramente provocam grandes paixões, 
quase sempre reservadas para as que têm graças, ou seja, [766] atrativos 
que não esperávamos e que não tínhamos motivos para esperar. As grandes 
toaletes raramente têm graças, e com frequência as roupas das pastoras as 
têm. Admiramos a majestade dos tecidos de Paulo Veronese, mas somos 
tocados pela simplicidade de Rafael e a pureza de Corregio. Veronese pro- 
mete muito e cumpre o que promete. Ralael e Corregio prometem pouco 
e cumprem muito, o que nos agrada muito mais. 

As graças estão normalmente mais no espírito do que no rosto, pois um 
belo rosto aparece de início e não esconde quase nada. Mas o espírito só se 
mostra aos poucos, só quando o quer, e o quanto quiser. Pode se esconder, 
aparecendo um dia e provocando essa espécie de surpresa que constitui a 
graça. 

As graças se encontram menos nos traços do rosto do que nos modos, 
pois os modos nascem a cada instante e podem em todos os momentos criar 
surpresas. Em suma, uma mulher pode não ser bela que de uma maneira, 
mas é bonita de mil outras. 

A lei dos dois sexos estabeleceu entre as nações civilizadas e selvagens que 
os homens pediriam e as mulheres não fariam senão conceder. Daí que as 
graças estejam mais ligadas, em particular, às mulheres. Por terem tudo a 
defender, têm tudo a esconder; a menor palavra, o menor gesto, tudo o que, 
sem chocar o primeiro dever, se mostre nelas, tudo o que se liberte, torna-se 
uma graça; e a natureza é tão sábia, que o que não seria nada sem a lei do pu- 
dor adquire um preço infinito, em virtude dessa lei tão leliz para o universo. 
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Como o acanhamento e a afetação não poderiam nos surpreender, as 
graças não estão nem nos modos embaraçados, nem nos modos afetados, 
mas numa certa liberdade ou facilidade que está entre os dois extremos, e a 
alma fica agradavelmente surpresa ao ver que foram evitados os dois perigos. 

Poderia parecer que os modos naturais seriam os mais fáceis; são eles 
que o são menos, pois a educação que nos constrange sempre nos faz perder 
a naturalidade. Ora, ficamos encantados ao vê-los voltar. 

Nada nos agrada tanto numa vestimenta do que quando ela está nesta 
negligência ou mesmo nesta desordem que nos escondem todos os cuidados 
que a higiene não exigiu e que só a vaidade fez com que os tomássemos. 
E não se tem nunca graças no espírito senão quando o que se diz parece 
encontrado, e não buscado. 

Quando dizeis coisas que foi custoso dizer, podeis mostrar que tendes 
espírito, e não graças no espírito. Para mostrá-lo, é preciso que vós mes- 
mo não o vedes, e que os outros, para quem, aliás, alguma coisa ingênua 
e simples em vós não prometia nada, sejam docemente surpreendidos de 
aperceber disto. 

Assim, não se adquirem as graças; para tê-las, deve-se ser ingênuo. Mas 
como podemos trabalhar para sermos ingênuos? 

Uma das mais belas ficções de Homero é a do cinturão que dava a Vénus 
a arte de agradar. Nada é mais próprio para fazer sentir essa magia e esse po- 
der das graças, que parecem ser dadas a uma pessoa por um poder invisível e 
que são distintas da própria beleza. Ora, este cinturão só poderia ser dado 
a Vénus; ele não poderia convir à majestosa beleza de Juno, pois a majesta- 
de pede uma certa gravidade, ou seja, uma restrição oposta à ingenuidade 
das graças. Ele não poderia convir à beleza altiva de Palias, pois a altivez 
é oposta à doçura das graças, e aliás pode, com frequência, ser suspeita 
de afetação. 

Progressão da surpresa. As grandes belezas se oferecem quando a surpresa 
é de início medíocre, se sustenta, alimenta e em seguida nos leva à admira- 
ção. As obras de Rafael impressionam pouco ao primeiro olhar; ele imita 
tão bem a natureza que no começo não ficamos mais espantados do que se 
estivéssemos vendo o próprio objeto, o qual não causaria surpresa de modo 
algum. Mas uma expressão extraordinária, um colorido mais forte, uma 
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atitude bizarra de um pintor menos bom, nos prende ao primeiro olhar, 
pois não temos o costume de vê-la em outro lugar. Pode-se comparar Rafael 
a Virgílio, e os pintores de Veneza com suas atitudes forçadas, a Lucano. 
Virgílio, mais natural, surpreende menos, para, em seguida, nos tocar mais; 
Lucano toca mais de início, para em seguida nos tocar menos. 

A exata proporção da famosa igreja de São Pedro faz que ela não pareça de 
início tão grande quanto é, pois não sabemos no começo em que nos basear 
para julgar a sua grandeza. Se ela fosse menos larga, seríamos tocados por 
seu comprimento. Mas, à medida que a examinamos, o olho a vê crescer, 
e o espanto aumenta. Pode-se compará-la aos Pirineus, onde o olho, que 
inicialmente acreditava medi-los, descobre montanhas atrás de montanhas, 
e se perde sempre mais. 

Acontece frequentemente que nossa alma sinta prazer quando tem um 
sentimento que não consegue discernir e vê uma coisa absolutamente di- 
ferente do que ela sabe que é, o que lhe dá um sentimento de surpresa do 
qual não consegue escapar. Eis aqui um exemplo. A abóboda de São Pedro é 
imensa; sabe-se que Michelângelo, vendo o Panteão, que era o maior templo 
de Roma, disse que queria fazer um igual, mas que pretendia colocá-lo no 
ar. Fez pois, a partir desse modelo, a abóbada de São Pedro, mas fez os 
pilares tão maciços que essa abóbada, que é como uma montanha que se 
tem sobre a cabeça, parece leve ao olhar de quem a considera. A alma fica 
então incerta entre o que vê e o que sabe, e surpresa ao ver uma massa ao 
mesmo tempo tão enorme e tão leve. 

Das belezas que resultam de um certo embaraço da alma. Com frequência a sur- 
presa vem à alma pelo fato dela não poder conciliar o que vê e o que viu. 
Há na Itália um grande lago chamado o lago maior; é um pequeno mar cujas 
bordas mostram apenas algo de selvagem. A quinze milhas no lago estão 
duas ilhas de um quarto de milha de contorno, que são chamadas as borro ~ 
meas, que na minha opinião são o lugar mais encantado do mundo. A alma 
fica espantada com este contraste romanesco ao lembrar as maravilhas dos 
romances, nos quais, depois de ter passado por rochedos e regiões áridas, 
encontramo-nos num lugar feito por fadas. 

Todos os contrastes nos impressionam. Porque as coisas em oposição 
se alternam: assim, quando um homem baixo está ao lado de um homem 
alto, o grande faz o outro parecer menor ainda. 
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Estas espécies de surpresas provocam o prazer que experimentamos 
em todas as belezas em oposição, em todas as antíteses e figuras análogas. 
Quando Florus diz: "Sore e Álgida, quem acreditaria, nos foram formidá- 
veis, Sátrica e Cornícula eram províncias: tínhamos vergonha dos Borilianos 
e dos Verulianos, mas triunfamos; enfim Tibur, nosso subúrbio, Preneste, 
onde estão nossas residências de férias, eram o objeto dos votos que íamos 
fazer no Capitólio’ — [767] este autor, digo, nos mostra ao mesmo tempo a 
grandeza de Roma e a pequenez de seus começos, e o espanto incide sobre 
as duas coisas. 

Observe-se quão grande é a diferença entre as antíteses de ideias e as 
antíteses de expressão. A antítese de expressão não é escondida, a de ideias 
o é: uma sempre tem a mesma aparência, a outra muda a aparência como se 
quiser; uma é variada, a outra não. 

O mesmo Florus, falando dos sanitas, diz que suas cidades foram de 
tal modo destruídas que é difícil encontrar hoje o tema de vinte e quatro 
Triunfos: ut nonfadle appareat matéria quatuor & vinginti triumphorum. E pelas 
mesmas palavras que marcam a destruição desse povo, ele mostra a grandeza 
de sua coragem e de sua determinação. 

Quando queremos nos impedir de rir, nosso riso redobra, por causa do 
contraste que existe entre a situação em que estamos e aquela em que deve- 
ríamos estar. Do mesmo modo, quando vemos num rosto um grande defeito, 
como um nariz muito grande, rimos porque vemos que este contraste com os 
outros traços do rosto não deveria acontecer. Assim, os contrastes são causa 
de defeitos tanto quanto de belezas. Quando vemos que estes contrastes não 
têm razão de ser, que realçam ou destacam um outro defeito, eles são grandes 
instrumentos da feiura, a qual, quando nos impressiona subitamente, pode 
excitar uma certa alegria em nossa alma e nos fazer rir. Se nossa alma a 
considera como uma infelicidade na pessoa que a possui, ela pode excitar a 
piedade. Se a alma a considera junto com a ideia do que pode nos prejudicar 
e com a ideia de comparação com o que habitualmente nos comove e excita 
nossos desejos, ela considera esta feiura com um sentimento de aversão. 

Do mesmo modo em nossos pensamentos, quando eles contêm uma 
oposição que é contra o bom senso, quando esta oposição é comum e fácil 


3 l 9 


Gosto 


de encontrar, eles não agradam de modo algum e são um deleito, porque 
eles não causam surpresa. E se, ao contrário, eles são muito afetados, tam- 
bém não agradam. Numa obra, eles se façam sentir porque estão nela, e 
não porque se quis mostrá-los, pois deste modo a surpresa só cai sobre a 
tolice do autor. 

Uma das coisas que mais nos agradam é o ingênuo, mas também é o estilo 
mais difícil de apreender. A razão disto é que ele está precisamente entre 
o nobre e o baixo, e tão perto do baixo que é muito difícil aproximar-se 
sem cair nele. Os Músicos reconheceram que a Música que é cantada mais 
facilmente é a mais difícil decompor. Isso é uma prova certa de que nossos 
prazeres e a arte que no-los estão entre certos limites. 

Vendo os versos de Corneille tão pomposos, e os de Racine tão naturais, 
não se pensaria que Corneille trabalhava facilmente e Racine com dificuldade. 

O baixo é o sublime do povo, que gosta de ver uma coisa feita para ele 
e que está ao seu alcance. 

As ideias que se apresentam às pessoas que são bem-educadas e que têm 
um grande espírito são ou ingênuas, ou nobres, ou sublimes. 

Quando uma coisa nos é mostrada com as circunstâncias ou acessórios 
que a engrandecem, isso nos parece nobre: isso se sente sobretudo nas com- 
parações nas quais o espírito deve sempre ganhar e nunca perder, pois elas 
devem sempre acrescentar alguma coisa, ver a coisa maior, em que não se tra- 
ta de grandeza, mais fina, mais delicada: mas deve-se evitar mostrar à alma 
uma relação pelo baixo, pois ela a teria escondido se a tivesse descoberto. 

Como se trata de mostrar coisas finas, a alma prefere ver a comparação 
de uma maneira com outra, de uma ação com outra, do que uma coisa com 
outra, como a de um herói com um leão, uma mulher com um astro, e de 
um homem leve com um cervo. 

Michelângelo é o mestre para dar nobreza a todos os seus temas. Em 
seu famoso Baco, ele não faz de modo algum como os outros pintores de 
Flandres, que nos mostram um figura caindo e que, por assim dizer, está 
no ar. Isto seria indigno da majestade de um deus. Ele o pinta firme em 
suas pernas, mas lhe dá tão bem a alegria da embriaguês e o prazer de ver 
escoar o licor que versa em sua taça, que não há nada de mais admirável. 
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Na paixão que está na galeria de Florença, ele pintou a Virgem de pé, 
olhando seu filho crucificado sem dor, sem piedade, sem remorso, sem 
lágrimas. Ele supõe que ela seja instruída sobre este grande mistério, e por 
isso a faz suportar com grandeza o espetáculo desta morte. 

Não há absolutamente obra de Michelângelo em que ele não tenha co- 
locado alguma coisa de nobre. Mesmos em seus esboços encontramos a 
grandeza, assim como nos versos que Virgílio não terminou. 

Julio Romano, em sua gruta de gigantes em Mântua, onde ele represen- 
tou Júpiter que os ataca, mostra todos os deuses aterrorizados; mas Juno 
está junto a Júpiter e lhe mostra, com um ar de segurança, um gigante sobre 
o qual ele deve lançar o raio. Com isso ele lhe dá um ar de grandeza que os 
outros deuses não têm. Quanto mais perto de Júpiter, mais estarão seguros. 
E isso é bem natural, pois numa batalha o medo cessa perto daquele que 
tem a vantagem Aqui termina o fragmento. 

A glória do Senhor de Montesquieu, fundada nas suas obras de gênio, não exigia, sem 
dúvida, que se publicassem os fragmentos que nos deixou. Mas serão um testemunho eterno do 
interesse que os grandes homens da nação tiveram por esta obra. Nos séculos que virão, dir-se-á: 
Voltaire e Montesquieu também fizeram parte da Enciclopédia. 

Terminaremos este verbete com um texto que nos parece ter relação essencial com ele e 
que foi lido na Academia Francesa no dia 14. de março de vjj 7. O empenho com 0 qual 
ele nos foi pedido, e a dificuldade de encontrar algum outro verbete da Enciclopédia ao 
qual este texto pertencesse tão diretamente, desculparia talvez^a liberdade que tomamos de 
colocá-lo aqui na sequência de dois homens tais como os senhores Voltaire e Montesquieu. 

Reflexões sobre 0 uso e abuso da Filosofia em matéria de gosto. 

O espírito filosófico, tão celebrado por uma parte de nossa nação e tão 
caluniado por outra, produziu nas ciências e nas belas-letras efeitos con- 
trários. Nas ciências, impôs limites à mania de tudo explicar, que o amor 
pelos sistemas havia introduzido. Nas belas-letras, ele predispôs à análise 
de nossos prazeres e a submeter ao exame tudo o que é objeto do gosto. 
Se a sábia timidez da Física moderna encontrou contraditores, admira que 
a ousadia de novos literatos tenha tido a mesma sorte? Ela deve ter revol- 
tado principalmente aqueles dentre nossos escritores que pensam que, em 
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questão de gosto, assim como nas matérias mais sérias, toda nova opinião 
e todo paradoxo devem ser proscritos, pela única razão de que são novos. 
Parece-nos, ao contrário, que nos assuntos de especulação e de agrado nunca 
seria demais dar liberdade ao engenho, por mais que nem sempre seja feliz 
em seus esforços. É permitindo-se extravios que o gênio engendra as coisas 
sublimes. Permitamos do mesmo modo à razão levar ao acaso, e algumas 
vezes sem sucesso, seu archote sobre todos os objetos de nossos prazeres, 
se quisermos colocá-la em condições de revelar ao gênio algum caminho 
desconhecido. A separação entre as verdades e os solismas [768] logo se 
fará por si mesma, e seremos por isso mais ricos ou mais esclarecidos. 

Uma das vantagens da filosofia aplicada a matérias de gosto é a de 
curar-nos da superstição literária ou nos prevenir contra ela. Justifica nos- 
sa estima pelos antigos tornando-a razoável, impede-nos de incensar suas 
faltas, mostra-nos como seus pares vários dos escritores modernos, que, 
por terem sido formados por eles, acreditavam, por uma inconsequência 
modesta, ser muito inferiores aos seus mestres. Mas a análise metafísica do 
que é objeto do sentimento pode fazer procurar as razões para o que não 
tem razões, atenuar o prazer em nós, ao nos acostumar a discutir friamente 
o que devemos sentir calorosamente, impôr entraves ao gênio e torná-lo 
escravo e tímido. Tentemos responder a essas inquietações. 

O gosto, embora pouco compartilhado, não é arbitrário. Essa verdade 
é igualmente reconhecida pelos que reduzem o gosto a sentir e pelos que 
querem constrangê-lo a raciocinar. Mas não estende sua força a todas as be- 
lezas de que uma obra de arte é suscetível. Existem belezas impressionantes 
e sublimes que se apossam igualmente de todos os espíritos, que a natureza 
produz sem esforço em todos os séculos e em todos os povos, e das quais, 
consequentemente, todos os séculos e todos os povos são juízes. Há outras 
que só tocam as almas sensíveis e que escapam às demais. As belezas desta 
espécie não são senão de segunda ordem, pois o grande é preferível ao que 
só é refinado. Contudo, são elas as que mais sagacidade exigem para serem 
produzidas, e mais delicadeza para serem sentidas. Por essa razão são mais 
frequentes em nações nas quais os encantos da sociedade aperfeiçoaram 
a arte de viver e de ter prazer. Esse gênero de belezas, o das feitas para o 
pequeno número, é propriamente o objeto do gosto, que se pode definir 
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como talento de discernir nas obras de arte o que deve agradar as almas sensíveis e o que 
só pode feri-las. 

Se não é arbitrário, o gosto deve estar fundado em princípios incontes- 
táveis, e, o que é uma consequência necessária, não deve haver obra de arte 
que não se possa julgar aplicando os seus princípios. Com efeito, a lonte de 
nosso prazer e de nosso tédio reside única e inteiramente em nós mesmos. 
Encontraremos, pois, dentro de nós mesmos, se prestarmos atenção, regras 
gerais e invariáveis de gosto, que serão como a pedra de toque à qual poderão 
ser submetidas todas as produções do talento. Assim, o mesmo espírito 
filosófico que nos obriga, na falta de luzes suficientes, a suspender a cada 
instante nossos passos no estudo da natureza e dos objetos fora de nós, 
deve, ao contrário, em tudo o que é objeto do gosto, levar-nos à discussão. 
Mas esse espírito não ignora, ao mesmo tempo, que a discussão deve ter 
um termo. Em qualquer matéria que seja, nunca devemos esperar remontar 
aos primeiros princípios, que estão sempre, para nós, como que escondidos 
atrás de uma nuvem: querer encontrar a causa metafísica de nossos prazeres 
seria um projeto tão quimérico quanto explicar a atuação dos objetos sobre 
nossos sentidos. Mas, se o espírito filosófico soube reduzir a um pequeno 
número de sensações a origem de nossos conhecimentos, ele pode do mesmo 
modo reduzir os princípios de nossos prazeres em matéria de gosto a um 
pequeno número de observações incontestáveis sobre nossa maneira de sen- 
tir. Até aí o filósofo remonta; e nesse ponto ele para, e, por uma tendência 
natural, desce em seguida às consequências. 

A justeza de espírito, já tão rara por si mesma, não basta para esta análise. 
Também não é suficiente uma alma delicada e sensível. É preciso mais, se 
for permitido que eu me expresse assim, é preciso que não falte nenhum dos 
sentidos que compõem o gosto. Numa obra de poesia, por exemplo, deve-se 
falar ora à imaginação, ora ao sentimento, ora à razão, mas sempre ao órgão. 
Os versos são uma espécie de canto, sobre o qual a orelha é tão inexorável 
que a razão mesmo algumas vezes é obrigada a lhe fazer sacrifícios leves. 
Assim, um filósofo destituído desse órgão, mesmo que tenha todo o resto, 
seria um mau juiz em matéria de poesia. Pretenderá que o prazer que ela nos 
proporciona é de opinião; que é preciso contentar-se, em qualquer obra que 
seja, em falar ao espírito e à alma. Lançará até mesmo um ridículo aparente 
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sobre o cuidado de organizar as palavras para o prazer dos ouvidos. É assim 
que o físico que estivesse reduzido ao sentido do tato pretenderia que os 
objetos afastados não podem agir sobre nossos órgãos e provaria isso por 
meio de sofismas aos quais só se poderia responder devolvendo-lhe a audi- 
ção e a visão. Nosso filósofo acreditará não ter extraído nada de uma obra 
de poesia, conservando todos os termos e transpondo-os para destruir a 
medida, e inadvertidamente atribuirá, a um preconceito do qual ele mesmo 
é escravo, a espécie de languidez que a obra lhe parece ter contraído por 
este novo estado. Ele não percebe que, ao romper a medida e ao inverter as 
palavras, destrói a harmonia que resultava de seu arranjo e de sua ligação. 
O que se diria de um músico que, para provar que o prazer de melodia é 
um prazer de opinião, desnaturasse uma ária muito agradável, transpondo 
ao acaso os sons de que é composta? 

Não é assim que o verdadeiro filósofo julgará o prazer proporcionado 
pela poesia. Neste ponto, ele não atribuirá tudo à natureza nem à opinião. 
Reconhecerá que, como a música tem um eleito geral sobre todos os povos, 
embora a música de uns não agrade sempre os outros, do mesmo modo 
todos os povos são sensíveis à harmonia poética, embora sua poesia seja 
muito diferente. Examinando-se com atenção esta diferença é que se chegará 
a determinar até que ponto o hábito influi sobre o prazer proporcionado 
pela poesia e pela música, o que esse hábito acrescenta de real ao prazer, e 
o que a opinião pode acrescentar de ilusório. Pois não confundirá de modo 
algum o prazer do hábito com o prazer puramente arbitrário e de opinião, 
distinção que talvez não tenha sido suficientemente feita nesta matéria e 
que contudo a experiência diária torna incontestável. Há prazeres que desde 
o primeiro momento se apossam de nós; há outros que, não tendo de início 
experimentado de nossa parte a não ser distanciamento ou indiferença, es- 
peram, para se fazer sentir, que a alma tenha sido suficientemente afetada 
por sua ação, e então são mais vivos. Quantas vezes não aconteceu de uma 
música que no começo nos havia desagradado em seguida nos encantar, 
quando o ouvido, de tanto ouvi-la, discerniu toda a sua expressividade e 
fineza? Os prazeres que o hábito nos faz experimentar podem pois não ser 
arbitrários, podem mesmo, de início, ter o preconceito contra eles. 
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É assim que um literato filósofo conservará todos os direitos do ouvido. 
Mas, ao mesmo tempo, e é isso sobretudo que o distingue, ele não acreditará 
que o cuidado em satisfazer o órgão o dispense da obrigação ainda mais 
importante de pensar. Como ele sabe que a primeira lei do estilo é estar em 
consonância com o assunto, nada lhe inspira mais desgosto do que ideias 
comuns expressas com afetação e adornadas com o colorido vão da versifi- 
cação. Uma prosa medíocre e natural lhe parece preferível à poesia que, ao 
mérito da harmonia, não acrescente o mérito das coisas. Por ser sensível às 
belezas da imagem, ele quer [769] imagens novas e impressionantes. Prefere 
as belezas de sentimento e, sobretudo, as que têm a vantagem de exprimir 
de maneira nobre e tocante verdades úteis aos homens. 

Não basta a um filósofo ter todos os sentidos que compõem o gosto; é 
preciso ainda que o exercício dos sentidos não tenha sido por demais con- 
centrado em um só objeto. Malebranche não podia ler sem tédio os melhores 
versos, embora se observe em seu estilo as grandes qualidades do poeta, 
imaginação, sentimento e harmonia. Mas sua imaginação, aplicada exclusi- 
vamente ao que é objeto da razão ou, antes, do raciocínio, limitava-se a en- 
gendrar hipóteses filosóficas, e o grau de sentimento de que ele era dotado 
o levava a acatá-las com ardor, como se fossem verdades. Por mais harmoniosa 
que seja sua prosa, a harmonia poética era sem encantos para ele, seja que 
efetivamente a sensibilidade de seu ouvido fosse restrita à harmonia da prosa, 
seja que um só talento natural o fizesse produzir a prosa harmoniosa sem 
que ele se apercebesse disso, assim como sua imaginação o servia sem que 
ele desconfiasse, como um instrumento emite acordes sem saber que o faz. 

Não é somente a algum defeito de sensibilidade na alma ou no órgão que 
se devem atribuir os falsos julgamentos em matéria de gosto. O prazer 
que uma obra de arte nos faz experimentar vem ou pode vir de várias fontes 
diferentes. A análise filosófica consiste, pois, em saber distinguir e separar 
todas, a fim de relacionar cada uma ao que lhe pertence, e em não atribuir 
nosso prazer a uma causa que de modo algum a produziu. É sem dúvida a 
partir das obras que obtiveram sucesso em cada gênero que as regras devem 
ser feitas, mas não segundo o resultado geral do prazer que elas nos deram, 
e sim a partir de uma discussão refletida, que nos faça distinguir os lugares 
pelos quais fomos realmente afetados dos destinados a servir unicamente de 
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sombra ou de repouso, e mesmo dos que o autor negligenciou sem querer. 
Por falta de seguir esse método, a imaginação, aquecida por algumas belezas 
da primeira ordem numa obra, aliás monstruosa, logo fechará os olhos a 
respeito dos lugares fracos, transformará os próprios defeitos em belezas 
e nos conduzirá gradativamente a um entusiasmo frio e estúpido que não 
sente nada, de tanto admirar tudo, espécie de paralisia do espírito que nos 
torna indignos e incapazes de usufruir belezas reais. Assim, a partir de uma 
impressão confusa e maquinal, se estabelecerão falsos princípios de gosto, 
ou, o que não é menos perigoso, erigir-se-á como princípio o que em si é 
puramente arbitrário; estreitar-se-ão os limites da arte e prescrever-se-ão 
limites aos nosso prazeres, porque não se desejará senão os de uma única 
espécie e de um só gênero; traçar-se-á em torno do talento um círculo 
estreito do qual não se lhe será permitido sair. 

Cabe à filosofia livrar-nos desses entraves. Mas nunca seria demais a 
escolha das armas das quais ela se serve para quebrá-los. O falecido senhor 
de la Motte alegou que os versos não eram essenciais para as peças de teatro. 
Para provar essa opinião, muito sustentável por si mesma, escreveu contra a 
poesia, e com isso só prejudicou sua causa. Não lhe restava senão escrever 
contra a música, para provar que o canto não é essencial à tragédia. Sem 
combater o preconceito por meio de paradoxos, parece-me que ele tinha um 
meio mais curto para atacá-lo; reescrever Inês de Castro em prosa. O extre- 
mo interesse do assunto permitia arriscar a inovação e talvez tivéssemos um 
gênero a mais. Mas o desejo de se distinguir ataca as opiniões na teoria, e o 
amor-próprio que teme fracassar as poupa na prática. Os filósofos fazem o 
contrário dos legisladores. Estes se dispensam das leis que impõem, aqueles 
se submetem em suas obras às leis que condenam em seus prefácios. 

As duas causas de erro das quais falamos até aqui, a falta de sensibilidade 
de uma parte e a pouca atenção em discernir os princípios de nosso prazer, 
serão a eterna fonte da disputa, tantas vezes renovada, sobre o mérito dos an- 
tigos: seus partidários, por demais entusiastas, dispensam demais o conjunto 
em favor dos detalhes. Seus adversários, que raciocinam demais, não fazem 
suficiente justiça aos detalhes, por causa dos vícios que observam no conjunto. 

Há uma outra espécie de erro contra o qual o filósofo deve ter mais 
cuidado de se precaver, porque lhe é mais fácil cair nele. Consiste em trans- 
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por para os objetos do gosto princípios verdadeiros em si mesmos, mas 
que não se aplicam a esses objetos. É conhecido o célebre que ele morresse do 
velho Horácio, e com razão se criticou o verso seguinte. Entretanto, não 
faltariam a uma metafísica comum sofismas para justificá-lo. Este segun- 
do verso, dir-se-á, é necessário para exprimir tudo o que o velho Horácio 
sente. Sem dúvida, ele deve preferir a morte de seu lilho à desonra de seu 
nome, mas deve desejar mais ainda que o valor de seu lilho o faça escapar 
do perigo e que, animado por um belo desespero, delenda-se sozinho contra 
três. Poder-se-ia de início responder que o segundo verso, exprimindo um 
sentimento mais natural, deveria pelo menos preceder o primeiro e, conse- 
quentemente, o enfraquecer. Mas, quem não vê, aliás, que esse segundo verso 
seria ainda Iraco e Irio, mesmo após ter sido colocado em seu verdadeiro 
lugar? Não é claro que é inútil ao velho Horácio exprimir o sentimento que 
este verso encerra? Cada um suporá, sem dificuldade, que ele prefere ver 
seu filho vencedor do que vítima do combate: o único sentimento que ele 
deve mostrar e que convém ao estado violento em que ele se encontra é esta 
coragem heroica que o faz preferir a morte de seu filho à vergonha. A lógica 
fria e lenta dos espíritos tranquilos não é a mesma das almas vivamente 
agitadas: assim como as que desprezam deter-se nos sentimentos vulgares, 
elas subentendem mais do que exprimem, lançam-se repentinamente em 
sentimentos extremos, tais como um deus de Homero, que dá três passos 
e chega ao quarto passo. 

Assim, nas matérias de gosto, um meio filósofo nos afasta do verdadeiro, 
e uma filosofia bem compreendida nos leva a ele. É, pois, fazer uma dupla 
injúria às belas-letras e à Filosofia acreditar que elas possam prejudicar-se 
ou excluir-se reciprocamente. Tudo o que pertence, não apenas à nossa 
maneira de conceber, mas também à nossa maneira de sentir, é o verdadeiro 
domínio da Filosofia. Seria tão insensato relegá-la aos céus e restringi-la 
ao sistema do mundo quanto querer limitar a Poesia a só falar dos deuses 
e do amor. E de que modo o verdadeiro espírito filosófico seria oposto ao 
bom gosto? Ao contrário, ele é o seu mais firme apoio, já que este espírito 
consiste em remontar em tudo aos verdadeiros princípios, em reconhecer 
que cada arte tem sua própria natureza, cada situação da alma tem seu 
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caráter, cada coisa, seu colorido. Em suma, consiste em não confundir os 
limites de cada gênero; abusar do espírito filosófico significa não tê-lo. 

Acrescentemos que não se deve recear que a discussão e a análise enfra- 
queçam o sentimento ou resfriem o gênio nos que possuam estes preciosos 
dons da natureza. O filósofo sabe que no momento da produção o gênio não 
aceita nenhuma coerção; que ele gosta de correr sem freio e [770] sem regra, 
para produzir o monstruoso ao lado do sublime, de gerar impetuosamente 
o ouro e o limo juntos. A razão dá, pois, ao gênio que cria, uma liberdade 
total; ela lhe permite esgotar-se até que tenha necessidade de repouso, as- 
sim como os cavalos corredores que só conseguimos domar exaurindo-os. 
Então, ela retoma com severidade as produções do gênio, conserva o que é 
efeito do verdadeiro entusiasmo, proscreve o que é obra do arrebatamento 
e é assim que ela faz eclodir as obras-primas. Que escritor, que não for 
inteiramente desprovido de talento e de gosto, não observou que, no calor 
da composição, uma parte de seu espírito mantém de algum modo uma 
certa distância, para observar a outra parte que compõe e para lhe deixar 
um livre curso, e assinala de antemão o que deve ser apagado? 

O verdadeiro filósofo se conduz mais ou menos da mesma maneira 
para julgar e compor. Abandona-se de início ao prazer vivo e rápido da 
impressão; persuadido de que as verdadeiras belezas têm sempre a ganhar 
no exame, refaz seus próprios passos e remonta às causas de seu prazer, 
discerne-as, distingue o que o iludiu do que o tocou profundamente e se 
põe em condições, por meio dessa análise, de emitir um juízo sadio sobre 
a obra como um todo. 

Parece-me possível, a partir destas reflexões, responder em duas palavras 
à questão, frequentemente debatida, se para julgar uma obra de gosto o sen- 
timento é preferível à discussão. A impressão é o juiz natural do primeiro 
momento, a discussão do segundo. Nas pessoas que associam à fineza e à 
prontidão do tato, a clareza e a retidão do espírito, o segundo juiz ordina- 
riamente só confirmará os decretos do primeiro. Mas, dir-se-á, como eles 
não estarão sempre de acordo, não seria melhor ficar em todos os casos com 
a primeira decisão pronunciada pelo sentimento? Que triste ocupação é a 
de chicanear assim com seu próprio prazer! E que obrigação teríamos nós 
para com a filosofia, se seu efeito fosse o de diminuí-lo? Responderemos, 
lamentavelmente, que esta é a infelicidade da condição humana: raramente 
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adquirimos conhecimentos novos, a não ser para nos livrarmos de alguma 
ilusão, e nossas luzes quase sempre às custas de nossos prazeres. A simpli- 
cidade de nossos ancestrais talvez fosse mais fortemente afetada pelas peças 
monstruosas de nosso antigo teatro do que o somos hoje pela mais bela de 
nossas peças dramáticas. As nações menos esclarecidas do que a nossa não 
são menos felizes, porque, com menos desejos, têm também menos necessi- 
dades, e os prazeres grosseiros ou menos refinados lhes bastam. Entretanto, 
não gostaríamos de trocar nossas luzes pela ignorância dessas nações e ou 
pela de nossos ancestrais. Se estas luzes podem diminuir nossos prazeres, 
elas lisonjeiam ao mesmo tempo nossa vaidade. Aplaudimos a nós mesmos 
por termos nos tornado difíceis, cremos que haveria nisso algum mérito. O 
amor-próprio é o sentimento a que mais nos apegamos, o que satisfazemos 
com mais zelo. O prazer que ele nos faz experimentar não é, como outros, 
eleito de uma impressão súbita e violenta, é mais contínuo, unilorme e 
durável, e se deixa degustar em mais longos tragos. 

Este pequeno número de reflexões parece suficiente para justificar o 
espírito filosófico das críticas que a ignorância e a inveja têm o costume 
de fazer. Observemos, para terminar, que mesmo que essas críticas fossem 
fundadas, talvez não fossem convenientes e não devessem ter peso a não ser 
na boca dos verdadeiros filósofos. A eles somente caberia fixar o uso e os 
limites do espírito filosófico, assim como cabe aos escritores que puseram 
muito espírito em suas obras falar contra o abuso que se pode fazer dele. 
Mas o contrário aconteceu, infelizmente: os que possuem e conhecem me- 
nos o espírito filosófico são entre nós os seus mais ardorosos detratores, 
assim como a poesia é criticada pelos que não têm talento, as altas ciências, 
pelos que ignoram seus primeiros princípios, e nosso século, pelos escritores 
que menos o honram. 

(MGS) 


Gramática ( Termo abstrato'), Beauzée [7, 841] 

Gramática, R. rpáppoc, littera, letra; os latinos por vezes a denominavam 
literatura. É a ciência da fala, oral ou escrita. A fala é uma espécie de quadro, 
cujo original é o pensamento, e deve imitá-lo fielmente, na medida em que 
se possa encontrar fidelidade na representação sensível de algo puramente 
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espiritual. A Lógica, com o auxílio da abstração, chega a analisar, de certa 
maneira, o pensamento, que é um todo indivisível, quando considera sepa- 
radamente as diferentes ideias que são objeto deste e a relação que o espírito 
percebe entre elas. Esta análise é o objeto imediato da laia, e por isso a arte 
de analisar o pensamento é o fundamento primeiro da arte de lalar, ou, se 
quisermos, uma Lógica sadia é o fundamento da Gramática. 

Com efeito, quaisquer que sejam os termos utilizados pelos diferentes 
povos da Terra, como quer que os modifiquem, não importa a disposição 
que lhes deem, há sempre que se traduzir percepções, juízos e raciocínios; 
palavras são necessárias para exprimir os objetos das ideias, suas modifi- 
cações, correlações; há que tornar sensíveis os diferentes pontos de vista a 
partir dos quais se pode abordar uma coisa; a necessidade compele a que se 
empreguem termos apelativos e gerais, mesmo para exprimir indivíduos, e, 
por conseguinte, palavras determinativas são imprescindíveis para restringir a 
significação demasiado vaga desses termos. Em todas as línguas se encontram 
proposições dotadas de sujeito e atributo, bem como termos cujo sentido 
incompleto exige um complemento, ou seja, todas as línguas inelutavelmente 
submetem a sua marcha às leis da análise lógica do pensamento. Essas leis 
são invariavelmente as mesmas, em toda parte e em todas as épocas, pois a 
natureza e a maneira de proceder do espírito humano são essencialmente 
imutáveis. Sem essa uniformidade e imutabilidade absolutas não poderia 
haver nenhuma comunicação entre homens de diferentes séculos e diferentes 
lugares, nem mesmo entre dois indivíduos quaisquer, pois não haveria uma 
regra comum que permitisse comparar os seus diferentes procedimentos. 

Deve haver, portanto, princípios fundamentais comuns a todas as lín- 
guas, princípios cuja verdade indestrutível é anterior a todas as convenções 
arbitrárias ou fortuitas que deram à luz os diferentes idiomas que dividem 
o gênero humano. 

Percebe-se bem, no entanto, que palavra alguma poderia ser o tipo es- 
sencial de uma ideia, da qual só se torna signo por uma convenção tácita, 
embora livre — poder-se-ia dar-lhe um sentido inteiramente contrário. 
Mesma liberdade encontra-se na escolha dos meios que podem ser empre- 
gados para exprimir a correlação entre as palavras na ordem da enunciação 
e as ideias na ordem analítica do pensamento. Uma vez adotadas as con- 
venções, porém, torna-se uma obrigação indispensável segui-las em todos 
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os casos similares, e só é permitido abandoná-las caso se adote alguma 
outra convenção, igualmente legítima, que transgrida as primeiras em um 
ponto particular ou mesmo as revogue por completo. Daí a possibilidade e 
a origem das diferentes línguas que foram, são e serão laladas sobre a Terra. 

A Gramática admite, portanto, duas espécies de princípios. Uns são de 
verdade imutável e uso universal, pertencem à natureza do pensamento, 
seguem a sua análise e produzem sempre o mesmo resultado. Outros são 
verdadeiros hipoteticamente, [842] dependem de convenções flexíveis e al- 
teráveis, e são utilizados por povos que os adotaram livremente, sem perder 
o direito de alterá-los ou abandoná-los, caso o uso decida modificá-los ou 
prescrevê-los. Os primeiros constituem a Gramática geral, os últimos são 
o objeto de diversas gramáticas particulares. 

A Gramática geral é, assim, a ciência razoada dos princípios imutáveis e 
gerais da fala oral ou escrita, em todas as línguas. 

Uma Gramática particular é a arte de aplicar aos princípios imutáveis 
e gerais da fala oral ou escrita as instituições arbitrárias e usuais de uma 
língua particular. 

A Gramática geral é uma ciência, pois seu objeto se resume à especulação 
razoada dos princípios imutáveis e gerais da fala; uma Gramática particular 
é uma arte, pois considera a aplicação prática das instituições arbitrárias e 
usuais de uma língua particular aos princípios gerais da fala (ver Arte). A 
ciência gramatical é anterior a todas as línguas, pois seus princípios são 
eternamente verdadeiros e supõem apenas a possibilidade das línguas; a arte 
gramatical, ao contrário, é posterior às línguas, pois o uso destas deve existir 
antes de ser artilicialmente referido a princípios gerais. Com essa distinção 
entre ciência gramatical e arte gramatical não queremos insinuar que se 
deva ou mesmo se possa separar o seu estudo. A arte não pode dar certeza 
alguma à prática se não for esclarecida e dirigida pelas luzes da especula- 
ção; a ciência não pode dar consistência alguma à teoria se não observar os 
usos estabelecidos e as diferentes práticas para se elevar, a partir delas, até a 
generalização de princípios. Nem por isso é menos razoável distinguir uma 
da outra, atribuir a cada uma o seu objeto, prescrever os seus respectivos 
limites e determinar as suas diferenças. 

Por tê-las confundido, o padre Buffier (Grammaire française, p. 9 ss.) con- 
sidera um abuso introduzido por diversos gramáticos a afirmação de que 


Gramática 


o uso se opõe nesse ponto à Gramática, “pois a Gramática”, diz ele, “serve 
unicamente para fornecer regras ou reflexões que ensinam a falar como se 
fala. Se qualquer uma dessas regras ou reflexões não estiver de acordo com a 
maneira de falar como se laia, é evidente que são falsas e devem ser alteradas”. 
E claro que nosso gramático só pode estar se referindo aqui à Gramática 
particular de uma língua, que ensina a falar como se fala, designada pelo 
termo uso na expressão censurada. Esse uso, porém, tem sempre uma rela- 
ção necessária com as leis imutáveis da Gramática geral, como reconhece o 
próprio padre Bulfier. “Encontram-se essencialmente em todas as línguas”, 
diz ele, “o que a Filosolia nelas considera, ao examiná-las, como expressões 
naturais de nossos pensamentos. Assim como a natureza introduziu em 
nossos pensamentos uma ordem necessária, ela também introduziu em to- 
das as línguas, como consequência infalível, uma ordem necessária." É por 
isso que em todas as línguas se encontram as mesmas espécies de palavras, 
que essas palavras são aos poucos submetidas a irregularidades de mesma 
espécie, que o discurso é condicionado à tríplice sintaxe, de concordância, 
regime e construção, e assim por diante. Não resultaria um corpo doutrinal 
independente das decisões arbitrárias dos usos, com princípios igualmente 
universais e imutáveis? 

Ora, é às leis da Gramática geral que os usos particulares das línguas po- 
dem se conformar ou não quanto à letra, embora efetivamente sigam sempre 
e necessariamente o seu espírito. Caso se constate, portanto, que o uso de 
uma língua autoriza uma prática qualquer contrária a algum desses princípios 
fundamentais, deve-se dizê-lo com todas as letras, sem receio de causar ofensa; 
ou melhor, ofensa seria não dizê-lo com clareza, e nada é menos ofensivo que 
estas palavras de Cícero; “é permitido atribuir ao costume uma falha devida 
à suavidade”. Impetratum est à consuetudine ut peccare suavitatis causa liceret (Cícero, 
47)* Ele atribui laltas ao uso, impetratum est à consuetudine, e por conseguinte 
reconhece uma regra independente do uso e superior a ele, a natureza mesma, 
cujas decisões relativas à arte da fala formam o corpo da ciência gramatical. 
Consultemos de boa-fé suas decisões e as comparemos, sem preconceito, com 
as práticas usuais, e logo teremos condições de avaliar a opinião do padre 
Bulfier. Idiotismos são suficientes para minar os seus fundamentos, para 
retomarmos uma digressão feita em outra parte. Um único exemplo será 
suficiente para o nosso objetivo e o tomaremos da escrita. O que dizer das 
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queixas que todos os dias ouvimos com relação às irregularidades de nosso 
alfabeto, como o emprego múltiplo de uma mesma letra para representar 
diferentes elementos da laia ou o abuso contrário, que consiste em dar a um 
mesmo elemento muitos caracteres diferentes, a reunião de muitos caracteres 
para representar um elemento simples etc.? O que dá ensejo a essas queixas é 
a comparação entre instituições universais e princípios naturais; percebe-se, 
embora não se tenha consciência disso, que o uso autoriza verdadeiras faltas 
contra os princípios imutáveis ditados pela natureza. 

Como fazer, porém, que o uso das línguas concorde sempre com as 
visões gerais e simples da natureza? O uso é produto do concurso fortuito 
de muitas circunstâncias, amiúde muito discordantes entre si. A diversidade 
de climas, a constituição política dos Estados; as revoluções que modificam 
a sua face; a situação das ciências, das artes e do comércio; a religião e a 
fidelidade maior ou menor com que é observada; as pretensões opostas de 
nações, de províncias, de cidades, mesmo de famílias, tudo isso contribui 
para que as coisas sejam abordadas aqui de um ponto de vista, ali de ou- 
tro, hoje de uma maneira, amanhã de outra inteiramente diferente. Tal é 
a origem da diversidade de gênio das línguas. Os diferentes resultados de 
combinações infinitas dessas circunstâncias produzem a prodigiosa dife- 
rença entre as palavras das diversas línguas que exprimem a mesma ideia, 
entre os meios que elas adotam para designar as relações de enunciação das 
palavras, entre as locuções que autorizam, entre as licenças que permitem. 
Essa influência do concurso das circunstâncias pode ser impressionante, se 
tomarmos termos de comparação muito distantes entre si no tempo ou no 
espaço, como Oriente e Ocidente, ou o reinado de Carlos Magno e o de Luís, 
o Bem-Amado; ou nem tanto, se os pontos forem mais próximos, como 
Itália e França ou o século de Francisco I e o de Luís XIV. Em suma, mais 
próximos os termos comparados, menores as diferenças entre eles. Estas, 
porém, jamais poderiam ser totalmente suprimidas, permanecem sensíveis, 
entre duas nações contíguas, entre duas províncias limítrofes, entre duas 
vilas vizinhas, entre dois bairros de uma mesma cidade, entre duas famílias 
que vivem num mesmo bairro. Não é tudo. O homem varia seu modo de 
falar de idade para idade, de um dia para o outro. Daí a diversidade dos 
dialetos de uma mesma língua, consequência natural da liberdade e da [843] 
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localização dos povos e dos Estados que compõem uma mesma nação. Daí a 
mobilidade, a sucessão de nuances que perpetuamente modifica as línguas 
e insensivelmente as metamorfoseiam em outras, inteiramente diferentes. 
Essa é uma das principais causas das dificuldades que se encontram no 
estudo das gramáticas particulares. 

Nada mais fácil do que se equivocar quanto ao verdadeiro uso de uma 
língua. Se ela morreu, resta-nos apenas conjecturar, reduzidos a uma porção 
limitada de testemunhos consignados em livros de seu melhor século. Se ela 
vive, a mobilidade perpétua do uso impede que possamos determiná-la de 
maneira fixa, a verdade de seus oráculos é apenas momentânea. Num caso 
como no outro, não há que negligenciar nenhuma das fontes que o acaso 
venha a oferecer ou que a arte de ensinar possa fornecer. 

O meio mais útil e mais recomendado pela razão e pela experiência é 
dividir o objeto de que se está tratando em diferentes pontos capitais, aos 
quais possam ser referidos os diferentes princípios e as diversas observa- 
ções que concernem ao objeto. Cada um desses pontos capitais deve ser 
subdividido em partes subordinadas, que servem para introduzir ordem nas 
matérias relativas aos primeiros pontos de distribuição. Os membros dessas 
divisões devem efetivamente apresentar as diferentes partes do objeto como 
um todo ou os diferentes pontos de vista dos quais ele será abordado; deve 
haver elementos suficientes para que se conheça o objeto como um todo, 
mas não muitos, para que não se sobrecarregue a memória e não se distraia 
a atenção. Eis a seguir a distribuição que nos pareceu mais conveniente à 
Gramática, geral ou particular. 

A Gramática considera a fala em dois estados diferentes, oral ou escrita. 
A fala escrita é a imagem da fala oral, e esta é a imagem do pensamento. 
Esses dois pontos de vista podem, portanto, ser como que os dois principais 
pontos de reunião, aos quais se referem todas as observações gramaticais. A 
Gramática como um todo divide-se, assim, em duas partes gerais; a primeira, 
que trata da fala, pode ser chamada de Ortologia, e a segunda, que trata 
da escritura, é denominada Ortografia. A necessidade de caracterizar com 
precisão os pontos salientes de nosso sistema gramatical e a liberdade que 
o uso de nossa língua parece ter concedido na formação dos termos técni- 
cos nos estimularam a arriscar outros tantos, que se encontram no quadro 
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distributivo da Gramática, no final deste verbete. Procedemos de modo a 
serem análogos a termos didáticos já utilizados e a exprimirem exatamente 
toda a extensão do objeto que com eles pretendemos designar. À medida que 
se apresentem, explicaremos as suas raízes. Assim, a palavra ortologia tem por 
raízes òpOòç, rectus, e Àóyoç, sermo, o que significa "maneira correta de falar". 

Da Ortologia. Para tornar o pensamento sensível por meio da fala é preciso 
empregar numerosas palavras, às quais são ligados os sentidos parciais que a 
análise desenreda no pensamento como um todo. E das palavras que se trata, 
portanto, na primeira parte da Gramática, e pode-se considerá-las isoladas 
ou reunidas, vale dizer, fora da elocução ou no conjunto da elocução, o que 
divide naturalmente o tratado sobre a fala em duas partes, a Lexicologia e a 
Sintaxe. O termo lexicologia significa explicação das palavras, Àé^iç, vocabulum , 
e Àóyoç, sermo. Essa palavra já foi empregada pelo abade Girard, mas com 
um sentido diferente do que atribuímos a ela e do que suas raízes poderiam 
indicar. O Sr. Duelos parece dividir à nossa maneira o objeto do tratado da 
fala; começa assim suas observações sobre o último capítulo da Grammaire 
générale et raisonnée, de Port-Royal: "A Gramática de uma língua qualquer tem 
dois fundamentos, o vocabulário e a sintaxe”. O vocabulário, porém, não 
é mais do que o catálogo das palavras de uma língua, e cada língua tem o 
seu, ao passo que o que chamamos aqui de Lexicologia contém sobre esse 
objeto princípios razoados comuns a todas as línguas. 

I. A Lexicologia se ocupa de explicar tudo o que diz respeito ao conhe- 
cimento das palavras e, para proceder metodicamente, considera o método, 
o valor e a etimologia. 

I. O material das palavras compreende seus elementos e sua prosódia. 

Sons e articulações são as partes elementares das palavras, as sílabas 
resultantes de suas combinações são as partes integrantes e imediatas das 
palavras. Ver Som. 

A Prosódia fixa as decisões do uso com relação ao acento e à quantidade. 
O acento é a medida da elevação, a quantidade é a medida da duração do 
som em cada sílaba. 

As palavras nem sempre conservam a forma material que lhes foi de início 
consignada pelo uso vulgar, amiúde ocorrem modificações nas partes que 
as compõem, seja nas elementares, seja nas integrantes, sem que a admissão 
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dessas licenças de uso altere a sua significação. É o caso de palavras como 
relligio, amasti, amarier, em lugar de religio, amavisti, amari. Dá-se comumente o 
nome de figuras às diversas modificações que ocorrem na forma material 
das palavras. 

2. O valor das palavras consiste na totalidade das ideias que o uso ligou 
a cada palavra. As diferentes espécies de ideias que as palavras podem reunir 
em sua significação permitem à Lexicologia distinguir no valor das palavras 
três sentidos diferentes: o sentido fundamental, o sentido específico e o 
sentido acidental. 

Sentido fundamental é o que resulta da ideia fundamental que o uso ligou 
originariamente à significação de cada palavra. Essa ideia pode ser comum 
a diversas palavras, que nem por isso têm o mesmo valor, pois o espírito 
aborda cada uma delas a partir desses diferentes pontos de vista. Em relação 
a essa ideia primitiva, as palavras podem ser tomadas em sentido próprio ou 
figurado. Uma palavra está em sentido próprio quando é empregada para 
despertar no espírito a ideia que se tem a intenção de significar primitiva- 
mente, em sentido figurado quando empregada para excitar no espírito uma 
outra ideia que é transmitida por analogia com a que é objeto do sentido 
próprio. Dá-se em geral o nome de tropos às diferentes modificações dessa 
espécie que possam ser realizadas no sentido fundamental das palavras. 

O sentido específico resulta da diferença de pontos de vista a partir dos 
quais o espírito pode abordar a ideia fundamental relativamente à análise 
do pensamento; resultam daí as diferentes espécies de palavras, os nomes, 
os pronomes, os adjetivos etc. Encontram-se, amiúde, palavras da mesma 
espécie que parecem exprimir a mesma ideia fundamental e o mesmo ponto 
de vista analítico do espírito; recebem a qualificação de sinônimos, para dar 
a entender que têm precisamente a mesma significação. Chama-se sinonímia 
a propriedade que permite qualificá-los assim. [844] 

Sentido acidental é o que resulta das diferentes relações entre as palavras 
e a ordem da enunciação. Essas diversas relações são comumente indicadas 
por formas diferentes, as que aprouve aos usos arbitrários da língua fixar; 
resultam daí os gêneros, os casos, os números, as pessoas, os tempos, os 
modos. As diferentes leis do uso a respeito da geração das formas que ex- 
primem esses acidentes constituem as declinações e as conjugações. 
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3. A etimologia das palavras é a fonte de que elas são extraídas. O estudo 
da etimologia pode ter dois lins diferentes. 

O primeiro é compreender a analogia de uma língua, o que permite intro- 
duzir novas palavras conforme a necessidade; isso se chama formação e ocorre 
por derivação ou por composição. Daí a existência de palavras primitivas ou 
derivadas, simples ou compostas. 

O segundo objeto do estudo da etimologia é remontar efetivamente 
até a fonte de uma palavra para fixar o seu verdadeiro sentido, mediante o 
conhecimento de suas raízes geradoras ou elementares, naturais ou estran- 
geiras; é a arte da etimologia, cuja utilização pressupõe meios de invenção 
e as regras da crítica. Ver Etimologia. 

Tais são os pontos de vista fundamentais aos quais podemos remeter 
os princípios da Lexicologia. Cabe aos dicionários de cada língua assinalar, 
para as palavras neles contidas, as decisões próprias ao uso, relativas a esses 
pontos de vista. Ver Dicionário e as observações do verbete Enciclopédia. 

II. A Sintaxe se ocupa de explicar tudo o que é relativo ao concurso das 
palavras reunidas para exprimir um pensamento. Quando se quer transmitir o 
pensamento com o recurso da fala, a totalidade das palavras reunidas para esse 
fim constitui uma proposição, a Sintaxe examina a sua matéria e a sua forma. 

I. A matéria da proposição é a totalidade das partes que entram em sua 
composição; essas partes são de duas espécies: lógicas ou gramaticais. 

Partes lógicas são as expressões totais de cada uma das ideias que o es- 
pírito percebe necessariamente na análise do pensamento, a saber, sujeito, 
atributo e cópula. Sujeito é a parte da proposição que exprime o objeto em 
que o espírito percebe a existência ou inexistência de uma modificação; 
atributo é a parte que exprime a modificação cuja existência ou inexistência 
o espírito percebe no sujeito; cópula é a parte que exprime a existência ou 
inexistência do atributo no sujeito. 

Partes gramaticais da proposição são as palavras que as necessidades da 
enunciação e da língua lalada introduzem para constituir a totalidade das 
partes lógicas. 

As diferentes maneiras como as partes gramaticais constituem as partes 
lógicas originam as diferentes espécies de proposição: simples ou compos- 
tas, não complexas ou complexas, principais ou incidentais etc. 
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2. A forma da proposição consiste nas flexões particulares e no arranjo 
respectivo das diferentes partes de que ela é composta. No que se refere a 
esse objeto, em cada língua a sintaxe é diferente nos detalhes, mas todas 
as suas regras, em qualquer língua que seja, remetem a três pontos gerais: 
concordância, regime, construção. 

Concordância é a uniformidade dos acidentes comuns a muitas palavras, 
como os gêneros, os números, os casos etc. As regras que a sintaxe pres- 
creve à concordância têm por fundamento uma relação de identidade entre 
as palavras que concordam entre si na expressão conjunta de um mesmo e 
único objeto. Assim, a concordância ocorre de ordinário entre uma palavra 
modificativa e uma palavra subjetiva, pois a modificação de um sujeito não 
é outra coisa que um sujeito modificado. A palavra modificativa refere-se 
à subjetiva por aposição ou atribuição; por aposição, quando são reunidas 
para exprimir uma só ideia precisa, como quando se diz esses homens sábios; 
por atribuição, quando a modificativa é o atributo de uma proposição 
cujo subjetivo é o sujeito, como quando se diz esses homens são sábios. Todas 
as línguas que admitem nas palavras modificativas acidentes similares às 
das subjetivas colocam-nas em concordância no caso da aposição, pois a 
identidade é real e necessária; a maior parte exige-as também no caso da 
atribuição, pois a identidade é real; algumas, porém, não as admitem e 
empregam o advérbio no lugar do adjetivo, pois, na análise da proposição, 
elas abordam o sujeito e o atributo como dois objetos diferentes e à parte. 
Assim, em alemão esses homens sábios se diz diese gelehrten manner, como em latim, 
hi docti viri; já esses homens são sábios se diz diese manner sindgelehrt, como em latim 
hi viri sunt doctè, ou cum doctrinâ, em vez de sunt docti. Pode ser que uma dessas 
práticas seja mais conforme do que a outra às leis da Gramática geral; mas 
querer, a partir desse princípio, reformar a que se acredita ser a menos exata 
seria pecar contra a mais essencial das leis da própria Gramática geral, que 
ordena que se delegue ao uso a escolha dos meios da fala. “O uso detém o 
poder, o direito e a norma do falar.” Quem penes arbitrium est & jus & norma 
loquendi. Horácio, Ars poética, 73- Ver Uso. 

Regime é o signo que o uso estabeleceu em cada língua para indicar a 
relação de determinação entre uma palavra e outra. A palavra que se encontra 
sob regime serve para tornar menos vago o sentido geral de outra palavra à 
qual está subordinada, e esta, por sua vez, graças a essa aplicação particular, 
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adquire um grau de precisão que não teria por si mesma. Cada língua tem 
práticas peculiares para caracterizar o regime e as suas diferentes espécies: 
numa pela colocação, em outra pela disposição, numa terceira por termi- 
nações; em todas, por meios que aprouve ao uso consagrar. 

Construção é o arranjo das partes lógicas e gramaticais da proposição. 
Devem-se distinguir duas espécies de construção: a analítica e a usual. 

Construção analítica é aquela em que as palavras são dispostas na mesma 
ordem em que as ideias se apresentam ao espírito na análise do pensamento. 
Pertence à Gramática geral e é a regra invariável e universal que deve servir 
de base à construção particular de qualquer língua que seja. Não tem se- 
não uma maneira de proceder, pois não tem em vista senão um objetivo, a 
exposição clara e consequente do pensamento. 

Construção usual é aquela em que as palavras são dispostas na ordem 
autorizada pelo uso de cada língua. Tem diferentes procedimentos, por 
causa da diversidade de visões que deve combinar e conciliar: não deve jamais 
abandonar por completo a sucessão analítica das ideias; deve prestar-se à 
sucessão patética dos objetos que interessam à alma; e não deve negligenciar 
a sucessão eufônica [845] das expressões mais apropriadas para agradar ao 
ouvido. Essa mistura de visões muitas vezes opostas não poderia ser feita 
sem o recurso a algumas licenças, sem que com isso se inverta a ordem 
analítica, que é, na verdade, a ordem fundamental. Mas a Gramática geral 
aprova tudo o que leve ao seu fim, a expressão fiel do pensamento. Assim, 
por verdadeiros e necessários que sejam os princípios da Gramática geral 
sobre a enunciação do pensamento, e por mais que os usos particulares de 
cada língua sejam conformes aos princípios dessa Gramática, encontram-se 
em todas as línguas locuções tão afastadas dos princípios metafísicos quanto 
das práticas mais ordinárias: são os desvios em relação ao uso, autorizados 
pela própria razão. A construção usual é então simples ou figurada: simples, 
quando segue sem desvios o procedimento ordinário da língua; figurada, 
quando admite um modo de falar qualquer que se afasta das leis ordinárias. 
Essas locuções particulares são denominadas figuras de construção, para 
distingui-las das figuras de que falamos antes e que são de palavras: as pri- 
meiras são relativas à matéria, às segundas ao sentido. Figuras de construção 
são diversas alterações que o uso das línguas autoriza a introduzir na forma 
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da proposição. Ver Figura. Em geral, são sobre algumas dessas figuras que 
se fundam os idiotismos particulares de uma língua, e é submetendo-os à 
construção analítica que conseguimos enfim explicá-los. Somente a análise 
é capaz de preencher as lacunas da elipse, de justificar as redundâncias do 
pleonasmo, de esclarecer os rodeios da inversão. É ela, ousemos dizer, a ma- 
neira mais natural e mais segura para introduzir os jovens no aprendizado 
do grego e do latim. Ver Método. 

Vemos por essa distribuição da Ortologia quais os limites precisos da 
Gramática em relação a esse objeto. Ela só examina o que diz respeito às 
palavras para, em seguida, empregá-las na expressão de um sentido com- 
pleto numa proposição. É preciso reunir muitas proposições para compor 
um discurso? Cada proposição isolada pertencerá sempre ao domínio da 
Gramática, quanto à expressão do sentido que ela visa. No que concerne, 
porém, ao conjunto de todas essas proposições, adentramos um domínio 
diferente. Cabe à Lógica decidir a escolha e a força das razões que se devem 
empregar para esclarecer o espírito; cabe à Retórica regular as locuções, as 
figuras, o estilo a que se deve recorrer para comover o coração através do 
sentimento ou para conquistá-lo pela concordância. Assim, a Lógica ensina, 
de algum modo, o que se deve dizer; a Gramática, como se deve dizê-lo; e 
a Retórica, como é conveniente que se diga, para persuadir. 

Da Ortografia. As artes não foram levadas à perfeição de um só golpe; 
chegaram a ela gradativamente, após sucessivas modificações. Assim, quan- 
do os homens pensaram em comunicar seus pensamentos aos ausentes ou 
em transmiti-los à posteridade, de início não divisaram os signos mais 
apropriados para produzir esses efeitos. Começaram empregando símbolos 
que representassem as coisas e só pensaram em pintar a própria fala após 
terem reconhecido, por uma longa experiência, a insuficiência de sua prática 
inicial e a inutilidade de seus esforços para aperfeiçoá-la conforme as suas 
necessidades. Ver Escritura e Caracteres. 

A escritura simbólica foi substituída pela escritura ortográfica, que é a 
representação da fala. Apenas esta é objeto da Gramática, e para expô-la 
com método basta seguir o mesmo plano da Ortologia. Consideram-se à 
parte as palavras que são elementos da proposição, em seguida aborda-se a 
proposição em conjunto; assim, a Lexicologia e a Sintaxe são os dois ramos 
gerais do tratado da fala. O tratado da escritura pode ser dividido igual- 
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mente em duas partes correspondentes, que denominaremos Lexicografia 
e Logografia, vocabulum; Àóyoç, sermo, & ypacpía, scriptio, como se assim 
se dissesse ortografia das palavras e ortografia do discurso. O termo logografia é co- 
nhecido em outro sentido, que se afasta, porém, do sentido etimológico que 
reivindicamos aqui, por ser o único que traduz o que pensamos a respeito. 

I. A Lexicografia ocupa-se da prescrição das regras convenientes para 
representar a matéria das palavras com os caracteres autorizados pelo uso 
de cada língua. Considera-se na matéria das palavras os elementos e a pro- 
sódia; daí as duas espécies de caracteres: os elementares e os prosódicos. 

1. Caracteres elementares são os que o uso primeiro destinou à repre- 
sentação da palavra, a saber, os sons e as articulações. Os estabelecidos 
para representar os sons se denominam vogais, os forjados para introduzir 
articulações se chamam consoantes; ambas têm em comum o nome de letras. 
A lista de todas as letras autorizadas pelo uso de uma língua denomina-se 
alfabeto, e chama-se alfabética a ordem em que se costuma dispô-las. Ver 
Alfabeto. Os gregos davam às letras nomes análogos aos que damos a elas, 
chamavam-nas ctoixeta, elementos, ou ypái 4 i<rta, letras. Os termos elementos, 
sons e articulações não convêm senão à fala pronunciada, os termos letras, vogais 
e consoantes, à fala escrita; no entanto, é muito comum que se confundam 
esses termos, e que eles sejam empregados uns no lugar dos outros. A esse 
uso, introduzido pela maneira em que os primeiros gramáticos abordaram 
a arte da fala, devemos a etimologia da palavra grammaire. 

2. Caracteres prosódicos são os que o uso estabeleceu para dirigir a pro- 
nunciação das palavras escritas. Podem-se distinguir três espécies: os que 
regulam a expressão mesma das palavras ou de seus elementos, tais como 
a cedilha, o apóstrofo, o hífen; os que advertem o acento, quer dizer, a 
medida de elevação do som, como o acento agudo, o acento grave, o acento 
circunflexo; e os que fixam a quantidade ou medida da duração do som, 
chamados de acento longo, breve e incerto, assim como as sílabas cujos sons 
eles caracterizam. 

II. A Logografia se ocupa de prescrever as regras convenientes para re- 
presentar a relação entre as palavras e o conjunto de cada proposição, e a 
relação entre cada proposição e o conjunto do discurso. 

I. Com relação às palavras consideradas na frase, a Logografia deve fixar 
em geral a escolha de letras maiusculas ou minúsculas, indicar as ocasiões 
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em que convém variar a forma <do caractere, em itálico ou romano, e pres- 
crever as leis usuais sobre a maneira de representar as formas acidentais das 
palavras relativamente ao conjunto da proposição. 

2 . Quanto à relação entre cada proposição e o conjunto do discurso, a 
Logografia deve fornecer meios para distinguir a diferença de sentido e, de 
alguma maneira, os diferentes graus de sua mútua dependência. Essa parte se 
chama [846] pontuação. O uso não decide mais do que a forma dos caracte- 
res que ela emprega: a arte de se servir dela se torna como que uma questão 
de gosto; mas o gosto também tem suas regras, por mais que dificilmente 
se encontrem ao alcance de muitos. 

Tal é a ordem que adotamos na abordagem da Gramática. Outros se- 
guiriam um plano totalmente diferente e sem dúvida têm boas razões para 
preferir o que adotaram. Mas essa escolha não é indiferente. De todas as 
rotas que conduzem ao mesmo fim, somente uma é a melhor. Não temos 
como garantir que a tomamos; essa asserção seria tão mais presunçosa por 
não terem sido exaustivamente determinados os princípios a partir dos 
quais devemos dar preferência aos diferentes métodos didáticos. Tudo o 
que podemos afirmar é que nos empenhamos ao máximo para apresentar 
as coisas do ponto de vista mais favorável e mais esclarecedor possível. 

Que não se pense, porém, que cada uma das partes que consignamos à Gra- 
mática possa ser tratada sozinha de maneira completa; devem auxiliar umas 
às outras. O que diz respeito à escritura deve manter estreito paralelismo 
com o que pertence à fala. É difícil sentir adequadamente os caracteres que 
distinguem as diferentes espécies de palavras sem conhecer as perspectivas da 
análise na expressão do pensamento, e é impossível fixar com precisão a natu- 
reza dos acidentes das palavras se não se conhecem os diferentes empregos de 
que podem ser encarregadas na proposição. Não menos necessário é remeter 
aos pontos gerais todas as matérias gramaticais e traçar um plano que possa 
ser seguido na execução de uma obra elementar. Com esse conhecimento dos 
elementos, pode-se retomar o mesmo plano e aprofundá-lo sem dificulda- 
de, pois as primeiras noções mostrarão como cada uma das partes auxilia a 
outra. Serão aproximadas aqui num quadro em escorço, que é como que a 
recapitulação da exposição detalhada que fizemos e se colocará diante dos 
olhos do leitor a ordem vivamente enciclopédica das observações gramaticais. 
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Sistema figurado das partes da Gramática 
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[847] Talvez iosse necessário, para conferir a este verbete a perfeição dese- 
jável, dar notícia das diferentes gramáticas de línguas doutas e de línguas 
vulgares. E o que gostaríamos de ter feito, e é algo que chegamos a sugerir 
ao nosso ilustre predecessor. Mas o tempo não permitiu que ele realizasse 
essa intenção, e nosso respeito pelo público nos impede de pronunciar juí- 
zos superficiais ou derivados. Diremos simplesmente que poucas obras de 
Gramática não oferecem em geral ao público alguma vantagem, e poucas 
não deixam algo a desejar, para o público filosófico. 

(PPP) 


Gramático, Dumarsais [7, 847] 

O adjetivo gramático é com frequência tomado substantivamente, diz-se 
de um homem que estudou em particular a Gramática. 

Outrora, distinguia-se o gramático e o gramatista. Entendia-se por gramático 
o que entendemos por homem de letras, homem erudito, bom crítico. E 
nesse sentido que Suetônio toma a palavra, em seu livro sobre gramáticos 
célebres. Ver o verbete Letrados. 

Quintiliano diz que um gramático deve ser filósofo, orador; ter um vasto 
conhecimento da História, ser excelente crítico, um intérprete judicioso dos 
autores antigos e dos poetas; espera mesmo de seu gramático que ele não 
ignore a música. Tudo isso pressupõe um discernimento justo e um espírito 
filosófico esclarecido por uma Lógica sadia e por uma Metafísica sólida. 
“Em tudo intervém o juízo”, mixtum in his omnibus judicium est. Quintiliano, 
Instituições oratórias, I, 4- 

Os que não tinham esses conhecimentos e se limitavam à prática dos 
elementos primeiros das letras eram chamados gramatistas. 

Hoje, diz-se de um homem de letras que ele é bom gramático quando se 
aplica aos conhecimentos que dizem respeito à arte de falar e de escrever 
corretamente. 

Mas, se não souber que a palavra é um mero signo do pensamento; que, 
por conseguinte, a arte de falar pressupõe a arte de pensar; em suma, se 
não for dotado desse espírito filosófico que é o instrumento universal sem 
o qual nenhuma obra pode ser conduzida à perfeição, dificilmente poderá 
ser considerado gramatista. O que confirma a verdade deste pensamento de 
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Quintiliano: a Gramática “tem no fundo mais do que a aparência”, plushabet 
in recessu quam in fronte promittit. Quintiliano, Instituições Oratórias, I, 4, no início. 

Muitos confundem os gramáticos com os gramatistas. Mas há sempre uma 
ordem superior de homens que, como Quintiliano, julgam as coisa grandes 
ou pequenas exclusivamente em relação aos benefícios reais que a sociedade 
possa delas colher. Com frequência, o que parece grande aos olhos do vulgo 
eles consideram pequeno, se a sociedade não puder extrair algum proveito; e 
com frequência o que o comum dos homens considera pequeno eles julgam 
grande, se os cidadãos puderem se tornar mais esclarecidos e mais instruí- 
dos, e como resultado puderem pensar com mais ordem e profundidade, 
exprimir-se com mais justeza, precisão e clareza, e predispor-se muito mais 
a serem úteis e virtuosos. 

(PPP) 


História, Voltaire [8, 220] 


História é o relato dos fatos considerados verdadeiros, ao contrário da 
fábula, que é o relato dos fatos considerados falsos. 

Há a história das opiniões, que é quase a coleção dos erros humanos; a 
história das artes, talvez a mais útil de todas, quando ela associa, ao conhe- 
cimento da invenção e do progresso das artes, a descrição de seu mecanismo; 
a História Natura 1, [221] impropriamente considerada história e que é uma 
parte essencial da Física. 

A história dos acontecimentos se divide em sagrada e profana. A História 
sagrada é um efeito das operações divinas e miraculosas, pelas quais Deus 
quis conduzir outrora a nação judia e exercer hoje a nossa fé. Não tocarei 
nesta matéria respeitável. 

Os primeiros fundamentos de toda história são os relatos dos pais 
para os filhos, transmitidos em seguida de uma geração a outra. Eles são 
prováveis apenas em sua origem e perdem um grau de probabilidade a cada 
geração. Com o tempo, a fábula se amplifica, e a verdade se perde. Daí 
resulta que todas as origens dos povos são absurdas. Assim, os egípcios 
tinham sido governados por deuses durante muitos séculos; em seguida, por 
semideuses; enfim, tiveram reis durante 11.340 anos: e o Sol, nesse espaço 
de tempo, tinha mudado quatro vezes de oriente e de poente. 
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Os fenícios pretendiam que tinham sido estabelecidos em seu país havia 
30 mil anos, e esses 30 mil anos eram tão cheios de prodígios quanto a 
cronologia egípcia. Sabe-se que maravilhoso ridículo reina na antiga história 
dos gregos. Os romanos, por mais sérios que fossem, não envolveram menos 
com fábulas a história de seus primeiros séculos. Esse povo tão recente, 
em comparação com as nações asiáticas, durante quinhentos anos não teve 
historiadores. Assim, não é surpreendente que Rôrnulo tenha sido filho de 
Marte, que uma loba tenha sido sua ama de leite, que ele tenha marchado 
com 20 mil homens de sua aldeia de Roma, contra 25 mil combatentes da 
aldeia dos sabinos, e que em seguida tenha se tornado deus; que Tarquínio, 
o Antigo, tenha cortado uma pedra com uma lâmina de barbear e que uma 
vestal tenha puxado um navio para a terra com o seu cinto etc. 

Os primeiros anais de todas as nações modernas não são menos fabu- 
losos: as coisas prodigiosas e improváveis devem ser contadas, mas como 
provas da credulidade humana; elas entram na história das opiniões. 

Para conhecer com certeza alguma coisa da história antiga, só há um 
meio, que é o de ver se restam alguns documentos incontestáveis. Possuímos 
apenas três por escrito; o primeiro é a coleção de observações astronômicas 
feitas durante 1.900 anos seguidos na Babilônia, enviadas por Alexandre 
para a Grécia e empregadas no Almagesto, de Ptolomeu. Essa série de obser- 
vações, que remonta a 2.234 anos antes de nossa era vulgar, prova inven- 
civelmente que os babilônios já existiam como povo vários séculos antes. 
Pois as artes são obra do tempo e a preguiça natural aos homens os deixa 
milhares de anos sem outros conhecimentos e sem outros talentos que não 
sejam os de se alimentar, defender-se das injúrias do ar e se estrangular uns 
aos outros. Que se julgue isso pelos germanos e pelos ingleses do tempo de 
César, pelos tártaros de hoje, pela metade da África e por todos os povos 
que encontramos na América, excetuando os reinos do Peru e do México, 
e a república de Tlascala. 

O segundo documento é o eclipse central do Sol, calculado na China 
2.150 anos antes de nossa era vulgar e reconhecido como verdadeiro por 
todos os nossos astrônomos. Deve-se dizer dos chineses a mesma coisa que 
dissemos dos povos da Babilônia. Eles já compunham sem dúvida um vasto 
império civilizado. Mas o que põe os chineses acima de todos os povos da 
Terra é que nem suas leis, nem seus costumes, nem a língua que os letrados 
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falam entre si não mudaram há mais ou menos quatro mil anos. Entretanto, 
esta nação, a mais antiga de todos os povos que ainda subsistem hoje, que 
possuiu o mais vasto e o mais belo país, que inventou quase todas as artes 
antes que tivéssemos aprendido algumas, foi sempre omitida, até nossos 
dias, em nossas pretensas histórias universais. E quando um espanhol e um 
francês faziam a enumeração das nações, um e outro chamavam seu país de 
a primeira monarquia do mundo. 

O terceiro monumento, muito inferior aos dois outros, subsiste nos 
mármores de Arondel: a crônica de Atenas está aí gravada há 263 anos 
antes de nossa era. Mas ela só remonta até Crecrops, a 1.3 19 anos antes do 
tempo em que foi gravada. Eis a história de toda a Antiguidade, os únicos 
conhecimentos incontestáveis que temos. 

Não é de se espantar que não haja nenhuma história antiga profana para 
além de três mil anos atrás. As revoluções deste globo, a longa e universal 
ignorância dessa arte que transmite os latos pela escrita são a causa disso: 
há ainda vários povos que não fazem nenhum uso da História. Esta arte foi 
comum somente entre um pequeno número de povos civilizados, e mesmo 
assim estava em muito poucas mãos. Nada mais raro, entre os franceses e 
os germanos, até os séculos XIII e XIV, do que saber escrever. Quase todos 
atos eram atestados somente por testemunhas. Na França, foi em 1514, 
sob Carlos VII, que se redigiu por escrito os costumes franceses. A arte de 
escrever era ainda mais rara entre os espanhóis, e disto vem o fato de que 
sua história seja tão seca e tão incerta, até o tempo de Fernando e Isabel. 
Vê-se assim o quanto os poucos que sabiam escrever podiam impressionar. 

Há nações que subjugaram uma parte da Terra sem conhecer o uso dos 
caracteres. Sabemos que Gêngis Khan conquistou uma parte da Ásia no 
começo do século XIII. Mas não ficamos sabendo disso por ele, nem pelos 
tártaros. Sua história, escrita pelos chineses e traduzida pelo padre Gaubil, 
diz que esses tártaros não possuíam a arte da escrita. 

Essa arte não deve ter sido mais conhecida pelo cita Ogus Khan, chamado 
Madies pelos persas e pelos gregos, que conquistou uma parte da Europa 
e da Ásia, tanto tempo antes do reino de Ciro. 

È quase certo que, na ocasião, em cem nações havia apenas duas que 
utilizassem caracteres. 
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Restam monumentos de outra espécie, que servem para constatar somen- 
te a antiguidade longínqua de certos povos que precedem todas as épocas 
conhecidas e todos os livros. São os prodígios da arquitetura, como as 
pirâmides e os palácios do Egito, que resistiram ao tempo. Heródoto, que 
vivia há 2.200 anos, e que os havia visto, não conseguiu saber dos sacerdotes 
egípcios em que tempo eles íoram construídos. 

É difícil dar às mais antigas das pirâmides menos de quatro mil anos de 
antiguidade. Mas é preciso considerar que esses esforços da ostentação dos 
reis não puderam ter começado senão muito rempo depois do estabeleci- 
mento das cidades. Mas, para construir cidades num país inundado todos 
os anos, tinha sido necessário primeiro elevar o terreno, fundar as cidades 
sobre pilotis num terreno encharcado, e torná-las inacessíveis à inundação. 
Tinha sido preciso, antes de tomar essa decisão necessária, e antes de estar 
em condições de tentar fazer grandes obras, [222] que os povos tivessem 
construído abrigos durante a cheia do Nilo, no meio dos rochedos que 
formam as duas cadeias, à direita e à esquerda desse rio. Tinha sido neces- 
sário que esses povos reunidos tivessem os instrumentos do cultivo, os da 
arquitetura, um grande conhecimento da mensuração de terras, leis e uma 
polícia: tudo isso exige necessariamente um espaço de tempo prodigioso. 
Vemos, pelos longos detalhes que todos os dias atrasam nossos pequenos e 
mais necessários empreendimentos, o quanto é difícil fazer grandes coisas, 
e que é preciso não somente uma tenacidade infatigável, mas várias gerações 
animadas por essa tenacidade. 

Entretanto, que seja Menés ou Thot, ou Quéops, ou Ramsés, que tenham 
construído uma ou duas dessas prodigiosas massas, não seremos instruídos 
por isso sobre a história do Egito antigo: a língua desse povo se perdeu. 
Não sabemos, pois, qualquer coisa a não ser que, antes dos mais antigos 
historiadores, havia material para fazer uma História antiga. 

A História que denominamos antiga e que é, com efeito, recente, quase não 
remonta a três mil anos. Para antes desse tempo, só temos probabilidades. 
Só dois livros profanos conservaram essas probabilidades: a crônica chinesa 
e a Histórias, de Heródoto. As antigas crônicas chinesas somente tratam 
desse império separado do resto do mundo. Heródoto, mais interessante 
para nós, fala da terra conhecida na época; ele encantou os gregos recitando 
para eles os nove livros de sua história, pela novidade desse empreendimento 
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e pelo encanto de sua dicção, e sobretudo pelas fábulas. Tudo o que conta 
baseando-se nos estrangeiros é fabuloso, mas tudo o que ele viu é verdadeiro. 
Por ele se fica sabendo, por exemplo, que extrema opulência e que esplen- 
dor reinavam na Ásia Menor, hoje pobre e despovoada. Viu em Delfos os 
prodigiosos presentes de ouro que os reis da Lídia haviam enviado para lá 
e fala a ouvintes que conheciam Delfos tanto como ele. Ora, quanto tem- 
po deve ter transcorrido antes que os reis da Lídia tivessem podido reunir 
tantos tesouros supérfluos para oferecer presentes tão consideráveis a um 
templo estrangeiro! 

Mas quando Heródoto narra os contos que ouviu, seu livro não é mais do 
que um romance que reúne fábulas milésias. Candaulo mostra sua mulher 
nua a seu amigo Giges; essa mulher, por modéstia, não deixa a Giges outra 
escolha senão a de matar seu marido e se casar com a viúva ou perecer. Um 
oráculo de Delfos que adivinha que, ao mesmo tempo em que fala, Creso, 
que está a cem léguas de lá, cozinha uma tartaruga num prato de bronze. 
Rollin, que repete todos os contos dessa espécie, admira a ciência do oráculo 
e a veracidade de Apoio, assim como o pudor da mulher do rei Candaulo, e, 
sobre esse assunto, propõe à polícia que impeça os jovens de tomar banho 
no rio. O tempo é tão caro, e a história tão imensa, que é preciso poupar 
os leitores de tais fábulas e tais moralidades. 

A história de Ciro é inteiramente desfigurada por tradições fabulosas. É 
muito provável que Kiro, chamado Ciro, à frente dos povos guerreiros de 
Elam, tenha conquistado com efeito a Babilônia, enfraquecida pelas tenta- 
ções. Mas não se sabe nem qual era o rei que reinava então na Babilônia; uns 
dizem que era Baltazar, outros, que era Anabot. Heródoto diz que Ciro foi 
morto numa expedição contra os massageies. Xenofonte, em seu romance 
moral e político, diz que ele morreu em sua cama. 

Não se sabe outra coisa nessas trevas da história, a não ser que havia, há 
muito tempo, vastos impérios e tiranos cujo poder era fundado na miséria 
pública; que a tirania tinha chegado até a tirar dos homens a sua virilida- 
de, para se servir deles ao saírem da infância em infames prazeres e para 
empregá-los em sua velhice para a guarda das mulheres; que a superstição 
governava os homens; que um sonho era considerado um aviso do céu e 
decidia sobre a paz e a guerra etc. 
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Á medida que Heródoto, em sua história, se aproxima de seu tempo, ele 
é mais bem informado e mais verdadeiro. Deve-se confessar que a história 
só começa para nós nas investidas dos persas contra os gregos. Antes desses 
acontecimentos, encontramos somente alguns relatos vagos, envolvidos em 
contos pueris. Heródoto se rorna o modelo dos historiadores quando des- 
creve esses prodigiosos preparativos de Xerxes para ir subjugar a Grécia e, 
em seguida, a Europa. Ele o acompanha, seguido de perto por dois milhões 
de soldados, desde Suza até Atenas. Ele nos ensina como eram as armas de 
povos diferentes que esse monarca arrastava atrás de si. Nenhum povo é 
esquecido, do fundo da Arábia e do Egito, até para além da Bactriana e da 
extremidade setentrional do mar Cáspio, país então habitado por povos 
poderosos e hoje, pelos tártaros vagabundos. Todas as nações, desde o 
Bósforo da Trácia até o Ganges, estão sob seus estandartes. Vê-se, com 
espanto, que esse príncipe possuía tantos territórios quanto o Império 
Romano; possuía tudo o que pertence hoje ao Grande Mogol deste lado 
do Ganges; toda a Pérsia, todo o país dos uzbeques, todo o império dos 
turcos, se excetuarmos a Romênia, mas em recompensa possuía a Arábia. 
Vê-se, pela extensão de seus estados, qual é o erro dos declamadores em 
verso e em prosa ao tratarem do louco Alexandre, o vingador da Grécia, por 
ter subjugado o império do inimigo dos gregos. Ele não foi ao Egito, a Tiro 
e à índia, a não ser porque o devia, e Tiro, o Egito e a índia pertenciam ao 
domínio que havia devastado a Grécia. 

Heródoto teve o mesmo mérito de Homero. Foi o primeiro historiador 
e Homero foi o primeiro poeta épico; e ambos captaram as belezas próprias 
de uma arte desconhecida antes deles. É um espetáculo admirável ver em 
Heródoto esse imperador da Ásia e da África que faz um exército imenso 
passar, a bordo de um barco, da Ásia para a Europa, que toma a Trácia, a 
Macedônia, a Tessália, a Achaia superior, e que entra na Atenas abandonada 
e deserta. Não se espera de modo algum que os atenienses, sem cidade, sem 
território, refugiados em seus navios com alguns outros gregos, possam 
afugentar a numerosa frota do grande rei, que voltem para casa vencedores, 
que forcem Xerxes a recuar ignominiosamente os destroços de seu exército 
e que, em seguida, os gregos o proíbam, por um tratado, de navegar em seus 
mares. Essa superioridade de um pequeno povo, generoso e livre, sobre toda 
a Ásia escrava, talvez seja o que há de mais glorioso entre os homens. Sabe-se 
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também, por esse acontecimento, que os povos do Ocidente sempre foram 
melhores marinheiros do que os povos asiáticos. Quando se lê a história 
moderna, a vitória de Lepanto faz lembrar a de Salamina, e se compara d. 
João da Áustria e Colônia a Temístocles e Euribíades. Eis, talvez, o único 
fruto que se pode tirar do conhecimento dos tempos longínquos. 

Tucídides, sucessor de Heródoto, limita-se a detalhar para nós a história 
da guerra do Peloponeso, região que não é maior do que uma província da 
França ou da Alemanha, mas que produz homens em todo gênero dignos 
de uma reputação imortal. E, como se a guerra civil, o mais horrível dos 
flagelos, pusesse um fogo novo e desse mais energia ao espírito humano, 
foi nesse tempo que todas as artes floresceram na Grécia. È assim que elas 
começam a se aperfeiçoar em seguida em Roma, [223] em outras guerras 
civis do tempo de César, e que renascem ainda no nosso século XV e XVI, 
séculos da era vulgar, no meio das perturbações da Itália. 

Depois dessa guerra do Peloponeso, descrita por Tucídides, vem o tempo 
célebre de Alexandre, príncipe digno de ser educado por Aristóteles, que 
funda muito mais cidades do que os outros destroem, e que transforma as 
relações no Universo. Em seu tempo, e naquele de seus sucessores, Cartago 
florescia e a república romana começava a atrair os olhos das nações. Todo 
o resto está enterrado na barbárie: os celtas, os germanos, todos os povos 
do Norte são desconhecidos. 

A história do Império Romano é a que merece mais a nossa atenção, por- 
que os romanos foram nossos mestres e nossos legisladores. Suas leis estão 
ainda em vigor na maioria de nossas províncias; sua língua ainda é falada, 
e, muito tempo após sua queda, foi a única língua na qual eram redigidos 
os atos públicos na Itália, Alemanha, Espanha, França, Inglaterra e Polônia. 

Com o desmembramento do Império Romano do Ocidente, começa 
uma nova ordem de coisas, e é o que se denomina história da Idade Média; 
história bárbara de povos bárbaros, que, ao se tornarem cristãos, não se 
tornam melhores. 

Enquanto a Europa é assim perturbada, vemos aparecer, no século VII, 
os árabes, até então confinados em seus desertos. Eles estendem seu poder 
e seu domínio na alta Ásia, na África, e invadem a Espanha; os turcos os 
sucedem e estabelecem a sede de seu império em Constantinopla, em meados 
do século XV. 
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É pelos fins desse século que um novo mundo é descoberto, e logo depois 
a política da Europa e as artes tomam uma nova forma. A arte da imprensa 
e a restauração das ciências, fazem, enfim, com que se tenham histórias 
bastante fiéis, em vez de crônicas ridículas encerradas nos claustros desde 
Gregório de Tours. Cada nação na Europa logo teve seus historiadores. 
A antiga indigência se transforma em supérfluo: não há nenhuma cidade 
que não queira ter sua história particular. Fica-se esmagado sob o peso de 
minúcias. Um homem que quer se instruir é obrigado a se limitar ao fio 
dos grandes acontecimentos e afastar todos os pequenos fatos particulares 
que criam obstáculos. Ele apreende, na multidão de revoluções, o espírito 
do tempo e os costumes dos povos. Devemos sobretudo dedicarmo-nos à 
história de nossa pátria, estudá-la, possuí-la, reservar para ela os detalhes 
e lançar um olhar mais geral sobre as outras nações. Sua história só é in- 
teressante por causa das relações que tem conosco, ou pelas grandes coisas 
que elas fizeram. As primeiras épocas desde a queda do Império Romano, 
como já se assinalou antes, são dominadas por aventuras bárbaras, sob 
nomes bárbaros, exceto no tempo de Carlos Magno. A Inglaterra perma- 
nece isolada até o reino de Eduardo III. O Norte é selvagem até o século 
XVI; a Alemanha, durante muito tempo, é uma anarquia. As querelas dos 
imperadores e dos papas desolam a Itália por seiscentos anos, e é difícil 
perceber a verdade através das paixões de escritores pouco instruídos, que 
fizeram crônicas sobre esses tempos infelizes. A monarquia da Espanha 
só teve um acontecimento sob os reis visigodos, e esse acontecimento foi a 
sua destruição. Tudo é confusão até o reino de Isabel e Fernando. A França, 
até Luís XI, está entregue a males obscuros sob um governo sem regra. 
Por mais que Daniel pretendesse que os primeiros tempos da França fossem 
mais interessantes que os de Roma, ele não percebe que os começos de tão 
vasto império são tanto mais interessantes quanto são fracos, e que se gosta 
de ver a pequena fonte de uma torrente que inundou a metade da Terra. 

Para penetrar no labirinto tenebroso da Idade Média, é preciso recorrer 
aos arquivos, e estes quase não existem; alguns antigos conventos conserva- 
ram títulos, diplomas, que contêm doações, cuja autoridade algumas vezes 
é contestada. Não são uma coleção na qual possamos nos esclarecer sobre a 
história política e sobre o direito público na Europa. A Inglaterra é, de todos 
os países, o que tem, sem dúvida, os arquivos mais antigos e mais regulares. 
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Esses atos, recolhidos por Rimer, sob os auspícios da rainha Ana, começam 
no século XII e são continuados sem interrupção até nossos dias. Eles di- 
fundem uma grande luz sobre a história da França. Mostram, por exemplo, 
que a Guiana pertencia aos ingleses com soberania absoluta, quando o rei da 
França Carlos V a confiscou por um decreto e se apropriou dela pelas armas. 
Aí se descobre que somas consideráveis e que espécie de tributo Luís XI pa- 
gou ao rei Eduardo IV, que ele podia combater, e quanto dinheiro a rainha 
Elisabeth emprestou a Henrique, o Grande, para ajudá-lo a subir ao trono etc. 

Da utilidade da História. Essa vantagem trazida pela História consiste na 
comparação que um homem de Estado, um cidadão, podem fazer entre 
as leis e os costumes estrangeiros e os de seu país. É isto que excita as 
nações modernas a ultrapassar umas às outras nas artes, no comércio, na 
agricultura. As grandes faltas passadas servem muito, em todo gênero. 
Nunca seria demais colocar sob os olhos os crimes e os males causados por 
querelas absurdas. É certo que, de tanto renovar a memória dessas querelas, 
impedimo-las de renascer. 

Por ter lido os detalhes das batalhas de Creci, Poitiers, Azincourt, Saint- 
-Quentin, Gravelines etc., o célebre marechal de Saxe decidiu procurar, tan- 
to quanto pudesse, o que ele chamava de questões relativas a posto de tropa. 

Os exemplos fazem um grande efeito sobre o espírito de um príncipe que 
lê com atenção. Ele verá que Henrique IV empreendeu sua grande guerra, 
que devia mudar o sistema da Europa só depois de se assegurar a respeito 
do nervo da guerra, para poder sustentá-la por vários anos sem nenhum 
auxílio das finanças. 

Verá que a rainha Elisabeth, somente com os recursos do comércio e 
com uma sábia economia, resistiu ao poderoso Filipe II, e que, de cada cem 
barcos que ela colocou no mar contra a Armada Invencível, três quartos 
eram fornecidos pelas cidades comerciantes da Inglaterra. 

A França, que não foi invadida sob Luís XIV, após nove anos da guerra 
mais infeliz, mostrou evidentemente a utilidade das fortalezas fronteiriças 
que construiu. Em vão o autor das causas da queda do Império Romano 
critica Justiniano por ele ter tido a mesma política de Luís XIV. Ele não 
devia censurar senão os imperadores que negligenciaram as fortalezas de 
fronteiras, que abriram as portas do império aos bárbaros. 
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Enfim, a grande utilidade da história moderna, e a vantagem que ela tem 
sobre a antiga, é a de ensinar a todos os potentados que, desde o século XV, 
sempre nos reunimos contra uma potência excessivamente preponderante. 
Esse sistema de equilíbrio foi sempre ignorado pelos antigos e é esta a razão 
dos sucessos do povo romano, que, tendo formado uma milícia superior 
à dos outros povos, subjugou-os um após o outro, do Tibre até o Eufrates. 

Da certeza na História. Toda certeza que não for demonstração matemática 
é apenas uma probabilidade. Não há outra certeza histórica a não ser esta. 

Quando Marco Polo falou primeiro, e sozinho, da grandeza [224] e da 
população da China, não acreditaram, e ele não pôde exigir que acreditassem. 
Os portugueses que entraram nesse vasto império vários séculos depois 
começaram a tornar a coisa provável. Hoje, é uma certeza, mas que nasce da 
deposição unânime de mil testemunhas oculares de diferentes nações, sem 
que ninguém tenha reclamado contra seu testemunho. 

Se somente dois ou três historiadores tivessem escrito a aventura do rei 
Carlos XII, que, obstinando-se a ficar nos estados do sultão seu benfei- 
tor, contra a sua vontade combateu, com seus empregados, um exército de 
janízaros e tártaros, eu teria suspendido o meu juízo. Mas, tendo falado 
com diversas testemunhas oculares, e nunca tendo ouvido alguém pôr em 
dúvida essa ação, foi bem necessário crer nela, porque, no final das contas, 
se ela não foi uma ação sábia, nem ordinária, ela não é, ao contrário, contra 
a natureza nem contra o caráter do herói. 

A história do homem da máscara de ferro teria passado, em meu espírito, 
por um romance, se eu a tivesse ouvido apenas do cirurgião que cuidou 
desse homem em sua última doença. Mas, como o oficial que o vigiava na 
ocasião me atestou o fato, e todos aqueles que deviam estar instruídos sobre 
o caso o confirmaram, e os filhos dos ministros de Estado, depositários 
desse segredo, que ainda estão vivos, estavam também informados, dei a 
essa história um alto grau de probabilidade, grau contudo inferior ao que 
leva a acreditar no caso Bender, porque a aventura de Bender teve mais tes- 
temunhas oculares do que o do homem de ferro. 

O que repugna ao curso ordinário da natureza não deve merecer crença, a 
menos que seja atestado por homens animados pelo espírito divino. Eis por 
que, no verbete Certeza deste dicionário, é um grande paradoxo dizer que se 
deveria crer em Paris inteira se ela afirmasse ter visto um morto ressuscitar 
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quanto se acreditaria quando diz que se ganhou a batalha de Fontenoy. 
Parece evidente que o testemunho de Paris inteira sobre uma coisa impro- 
vável não poderia ser igual ao testemunho de Paris inteira sobre uma coisa 
provável. Trata-se das primeiras noções da sã Metafísica. Este dicionário 
é consagrado à verdade; um verbete deve corrigir outro. E se houver aqui 
algum erro, ele deve ser corrigido por um homem mais esclarecido. 

Incerteza da História. Distinguiram-se os tempos fabulosos dos históricos. 
Mas os tempos históricos eles mesmos deveriam ter sido distinguidos em 
verdades e em fábulas. Não falo aqui das fábulas hoje reconhecidas como tais. 
Não é o caso, por exemplo, dos prodígios com os quais Tito Lívio embelezou 
ou estragou sua história. Mas nos fatos mais aceitos, quantas razões não há 
para duvidar? Que se preste atenção no fato de que a república romana ficou 
quinhentos anos sem historiadores, e que Tito Lívio mesmo deplora a perda 
dos anais dos pontífices e outros documentos que pereceram quase todos 
no incêndio de Roma, ou foram “em sua maioria destruídos”, pleraque interiere. 
Que se pense que nos trezentos primeiros anos a arte de escrever era muito 
rara, “pela raridade das letras da época”, rarae per e adem têmpora litterae. Lívio, 
História de Roma, VI, I. Será, então, permitido duvidar de todos os aconte- 
cimentos que não estão na ordem comum das coisas humanas? Será bem 
provável que Rômulo, o neto do rei dos sabinos, terá sido forçado a raptar as 
sabinas para ter mulheres? A história de Lucrécio será verossímil? Crer-se-á, 
confiando em Tito Lívio, que o rei Porsena fugiu cheio de admiração pelos 
romanos, porque um fanático quis assassiná-lo? Não seremos antes inclina- 
dos a crer, ao contrário, em Políbio, anterior em cem anos a Tito Lívio, que 
diz que Porsena subjugou os romanos? A aventura de Régulo, preso pelos 
cartagineses num barril com pontas de ferro, merece que acreditemos nela? 
Políbio, que é contemporâneo dele, não teria falado disso, se o fato fosse 
verdadeiro? Ele não diz uma palavra. Não é uma grande suposição que esse 
conto fosse inventado somente muito tempo depois para tornar odiosos os 
cartagineses? Abri o dicionário de Moréri no verbete Régulo; ele vos assegura 
que o suplício desse romano é contado por Tito Lívio. Entretanto, a Década 
de Tito Lívio em que ele teria podido falar disso se perdeu. Só temos o su- 
plemento de Lreinshemius e ocorre que esse dicionário só citou um alemão 
do século XVII, crendo citar um romano do tempo de Augusto. Lar-se-iam 
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volumes imensos de todos os latos célebres e aceitos dos quais é preciso 
duvidar. Mas os limites deste verbete não permitem que eu me estenda mais. 

Os monumentos, as cerimônias anuais, as próprias medalhas, são provas históricas ? 
Somos naturalmente inclinados a crer que um monumento erigido por 
uma nação para celebrar um acontecimento atesta a sua certeza. Todavia, 
se esses monumentos não foram erigidos pelos contemporâneos, se eles 
celebram alguns fatos pouco verossímeis, eles provam algo além de que se 
quis consagrar uma opinião popular? 

A coluna rostral erigida em Roma pelos contemporâneos de Duílio é, 
sem dúvida, uma prova da vitória naval de Duílio. Mas a estátua do augúrio 
Navoi, que cortava uma pedra com uma navalha, prova que Navoi tinha 
operado esse prodígio? As estátuas de Ceres e de Triptolemo, em Atenas, 
eram testemunhos incontestáveis de que Ceres tinha ensinado a agricultura 
aos atenienses? O famoso Laocoonte, que subsiste hoje tão inteiro, atesta 
bem a verdade da história do cavalo de Troia? 

As cerimônias, as festas anuais estabelecidas por toda uma nação, não 
constatam melhor a origem à qual são atribuídas. A festa de Arion levado 
por um delfim era celebrada pelos romanos, assim como pelos gregos. A 
do Fauno lembrava sua aventura com Hércules e Onfale, quando esse deus 
amoroso de Onfale pensou que o leito de Hércules era o de sua amante. 

A famosa festa das Lupercálias era estabelecida em honra da loba que 
aleitou Rômulo e Remo. 

Sobre o que era fundada a festa de Orion, celebrada no dia 5 dos idos 
de maio? Eis aqui. Hireu recebeu Júpiter, Netuno e Mercúrio em sua casa; 
quando esses hóspedes se despediram, esse bom homem, que não tinha 
mulher e que queria ter um filho, mostrou sua dor aos três deuses. Não se 
ousa dizer o que esses deuses fizeram sobre o couro do boi que Hireu lhes 
havia servido para comer; em seguida cobriram esse couro com um pouco 
de terra, e dele nasceu Orion, ao final de nove meses. 

Quase todas as festas romanas, sírias, gregas, egípcias, eram fundadas 
em contos semelhantes, assim como os templos e as estátuas dos antigos 
heróis. Eram monumentos que a credulidade consagrava ao erro. 

Uma medalha, mesmo contemporânea, algumas vezes não é uma prova. 
O quanto a bajulação não cunhou moedas sobre batalhas muito indecisas, 
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qualificadas como vitórias, e sobre empreendimentos malogrados, que só 
foram concluídos nas lendas? Em último lugar, durante a guerra de 1740 , 
dos ingleses contra o rei da Espanha, não se cunhou uma medalha que ates- 
tava a tomada de Cartagena pelo almirante Vernon, enquanto esse almirante 
suspendia o cerco? 

As medalhas só são testemunhos irrepreensíveis quando o acontecimento 
é atestado por autores contemporâneos; então, essas provas, sustentando-se 
uma pela outra, [225] constatam a verdade. 

Deve-se, na História, inserir os discursos e fazer retratos? Se, numa ocasião impor- 
tante, um general do Exército, um homem de Estado, falou de uma maneira 
singular e lorte que caracteriza seu gênio e o gênio de seu século, deve-se, 
sem dúvida, apresentar seu discurso palavra por palavra. Tais discursos 
talvez sejam a parte mais útil da história. Mas por que fazer um homem 
dizer o que ele não disse? Seria quase o mesmo que lhe atribuir o que ele 
não fez; é uma ficção imitada de Homero. Mas o que é ficção num poema 
torna-se, a rigor, mentira num historiador. Muitos antigos usaram esse 
método; isso não prova outra coisa a não ser que vários antigos quiseram 
ostentar sua eloquência à custa da verdade. 

Os retratos mostram ainda, com frequência, mais a vontade de brilhar 
do que de instruir. Contemporâneos têm o direito de fazer o retrato dos 
homens de Estado com os quais negociaram, generais sob os quais fizeram 
a guerra. Mas como se deve temer que o pincel seja guiado pela paixão! 
Parece que os retratos que vemos em Clarendon são feitos com mais im- 
parcialidade, gravidade e sabedoria do que aqueles que se lê com prazer no 
cardeal de Retz. 

Mas querer pintar os antigos, esforçar-se para desenvolver suas almas, 
olhar os acontecimentos como caracteres com os quais se pode ler com 
segurança no fundo dos corações é um empreendimento bem delicado; em 
vários casos, é uma puerilidade. 

Da máxima de Cícero que concerne à História, segundo a qual o historiador não deve 
dizer nenhuma falsidade nem esconder a verdade. A primeira parte desse preceito é 
incontestável. É preciso examinar a outra. Se uma verdade pode ser de al- 
guma utilidade para o Estado, vosso silêncio será condenável. Mas supondo 
que escreveis a história de um príncipe que vos terá confiado um segredo, 
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deveis revelá-lo? Deveis dizer para a posteridade aquilo que vos tornaria 
culpado se o dissésseis em segredo a um só homem? O dever do historiador 
seria mais importante do que um dever maior? 

Suponho ainda que tereis sido testemunha de uma fraqueza que não 
influenciou de modo algum os negócios públicos. Deveis revelar essa fra- 
queza? Nesse caso, a história seria uma sátira. 

Deve-se confessar que a maioria dos escritores de anedotas são mais 
indiscretos do que úteis. Mas o que dizer desses compiladores insolentes 
que, acreditando que há mérito na maledicência, imprimem e vendem es- 
cândalos, como Lecausto vendia venenos? 

Da história satírica. Se Plutarco repreendeu Heródoto por ele não ter res- 
saltado suficientemente a glória de algumas cidades gregas e de ter omitido 
diversos fatos conhecidos dignos de memória, o quanto são mais repreensí- 
veis hoje aqueles que, sem ter nenhum dos méritos de Heródoto, imputam 
aos príncipes, às nações, ações odiosas, sem a mais leve aparência de prova! 
A guerra de 1741 foi escrita na Inglaterra. Encontramos nesta história 
que, na Batalha de Fontenoy, “os franceses atiraram nos ingleses com balas 
envenenadas e pedaços de vidro venenoso, e que o duque de Cumberland 
enviou ao rei da França uma caixa cheia desses pretensos venenos encontra- 
dos nos corpos dos ingleses feridos”. O mesmo autor acrescenta que, tendo 
os franceses perdido quarenta mil homens nessa batalha, o Parlamento de 
Paris promulgou um decreto que proibia falar nesse assunto, sob pena de 
castigos corporais. 

Memórias fraudulentas, impressas há pouco, estão cheias de tais ab- 
surdos insolentes. Nelas lemos que, no cerco de Filie, os aliados jogavam 
bilhetes na cidade concebidos nestes termos: "Franceses, consolai-vos, a 
Maintenon não será vossa rainha”. 

Quase cada página é cheia de imposturas e de termos ofensivos contra 
a família real e contra as principais famílias do reino, sem alegar a mais 
ligeira verossimilhança que possa dar a menor cor a essas mentiras. Isto não 
é escrever a história, é escrever ao acaso das calúnias. 

Imprimiu-se na Holanda, sob o nome de história, uma multidão de libe- 
los cujo estilo é tão grosseiro quanto as injúrias, e os fatos tão falsos quanto 
mal escritos. Diz-se que se trata de um mau fruto da excelente árvore da 
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liberdade. Mas se os infelizes autores dessas inépcias tiveram a liberdade de 
enganar os seus leitores, é preciso usar aqui da liberdade para desenganá-los. 

Do método, da maneira de escrever a História, e do estilo. Já se disse tanta coisa 
sobre essa matéria, que aqui se deve dizer muito pouco. E sabido que o 
método e o estilo de Tito Lívio, sua gravidade, sua eloquência sábia, con- 
vêm à majestade da república romana; que Tácito é melhor para retratar os 
tiranos, Políbio para dar lições sobre a guerra, Dionísio de Halicarnasso 
para mostrar as antiguidades. 

Mas, ao tomar como modelos esses grandes mestres, temos hoje em dia 
um lardo mais pesado para sustentar do que o deles. Exige-se dos historia- 
dores modernos mais detalhes, fatos mais constatados, datas mais precisas, 
autoridades, mais atenção aos usos, às leis, aos costumes, ao comércio e às 
finanças, à agricultura, à população. Ocorre com a História o mesmo que 
ocorre com as Matemáticas e a Física. A carreira se estendeu prodigiosa- 
mente. Tanto é fácil fazer uma coleção de gazetas quanto é difícil hoje 
escrever a História. 

Exige-se que a história de um país estrangeiro não seja jogada no mesmo 
molde que o de nossa pátria. 

Se fazeis a história da França, não sois obrigado a descrever o curso do 
Sena e do Loire. Mas, se entregais ao público as conquistas dos portugue- 
ses na Ásia, exige-se uma topografia dos países descobertos. Quer-se que 
leveis vosso leitor pela mão ao longo da África, ou das costas da Pérsia e 
da índia. Esperam-se de vós instruções sobre os costumes, as leis, os usos 
dessas nações novas para a Europa. 

Temos vinte histórias do estabelecimento dos portugueses nas índias, 
mas nenhuma nos mostrou os diversos governos desse país, suas religiões, 
suas antiguidades, os brâmanes, os discípulos de João, os guebros, os ba- 
neanes. Essa reflexão pode aplicar-se a quase todas as histórias dos países 
estrangeiros. 

Se não tendes outra coisa a nos dizer senão que um bárbaro sucedeu a ou- 
tro bárbaro nas margens do Oxus e do Iaxarte, em que sois úteis ao público? 

O método conveniente à história de vosso país não é próprio para escrever 
as descobertas do novo mundo. Não escrevereis absolutamente sobre uma 
cidade como se ela fosse um grande império. Não escrevereis a vida de um 
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particular como se íosse a história da Espanha ou da Inglaterra. Essas regras 
são bem conhecidas. Mas a arte de bem escrever a História será sempre 
muito rara; sabe-se bem que é necessário um estilo grave, puro, variado, 
agradável. Acontece com as leis da História o mesmo que acontece com as 
de todas as artes do espírito; muitos preceitos, poucos grandes artistas. 

(MGS) 


Homem, Diderot [8, 256] 

Homem, ser que sente, rellete, pensa, que perambula livremente sobre a 
superfície da Terra, que parece estar à frente de todos os outros animais, 
os quais ele domina, que vive em sociedade, que inventou as ciências e as 
artes, que tem uma bondade e uma maldade que lhe são únicas, que se deu 
senhores para si mesmo, que lez leis etc. 

O homem assemelha-se aos animais pelo que tem de material, e quando 
nos propomos a inseri-lo na enumeração de todos os seres naturais, somos 
forçados a colocá-lo na classe dos animais. Melhor e mais perverso que os 
outros, ele merece, a duplo título, estar à frente deles. 

O homem comunica seu pensamento através da fala, e essse signo é 
comum à espécie como um todo. Se os animais não falam, não é porque 
lhes falta o órgão da fala, mas sim pela impossibilidade de ligarem ideias. 
Ver Língua. 

Pode-se considerar o homem sob diferentes aspectos; os principais for- 
mam os artigos seguintes. 

É composto por duas substâncias, uma chamada alma, outra conhecida 
pelo nome de corpo. 

O corpo, ou a parte material do homem, foi muito estudado. Deu-se o 
nome de anatomistas [257] aos que se ocupam desse trabalho importante 
e penoso. 

Acompanhou-se o homem desde o momento de sua formação ou do 
início de sua vida até o instante de sua morte. É o que forma a história 
natural do homem. 

Considerou-se o homem como capaz de diferentes operações intelectuais 
que o tornam bom ou mau, útil ou nocivo, benfeitor ou malfeitor. 


Humanidades 


Desse estado solitário ou individual passou-se ao estado de sociedade, 
e loram propostos alguns princípios gerais, a partir dos quais o poder so- 
berano que o governa pudesse extrair do homem o maior número possível 
de vantagens. Deu-se a esse verbere o nome de Homem Político. 

Poder-se-iam multiplicar ao infinito os diferentes olhares sob os quais 
o homem é considerado. Por sua curiosidade, por seus trabalhos e por suas 
necessidades, ele se liga a todas as partes da natureza. Não se encontra algo 
que não possa ser referido a ele, como poderá verificar quem percorrer os 
diferentes verbetes desta obra, na qual irá encontrá-lo aplicado ao conhe- 
cimento dos seres ao seu redor ou trabalhando para voltá-los para o seu 
próprio uso. 

(PPP) 


Humanidades (Literatura) , Mallet [8, 348] 

O termo humanidades significa as letras humanas, vale dizer, o estudo da 
Gramática, do grego e do latim, da poesia, da retórica e dos poetas, oradores 
e historiadores antigos, numa palavra, tudo o que se costuma ensinar nos 
colégios, nas seis séries bem como no curso de Filosofia propriamente dito. 
Diz-se de um jovem que se destacou em todas as séries que ele fez um belo 
curso de Humanidades. Calvino teria feito suas Humanidades no colégio 
de La Marche, em Paris. 

Chama-se em particular de humanidades a segunda série, secunda rhetorices, 
e de professores de Humanidades, humanitatis professores, os que ocupam essa 
cátedra. As demais séries, como a terceira, a quarta etc., se ocupam mais 
diretamente da Gramática. Acredita-se que as belas-letras foram denomi- 
nadas humanidades porque o seu fim é infundir as graças no espírito e a 
doçura nos costumes, humanizando assim os que as cultivam. 

(PPP) 


Inato (Gramática, Filosofia), Diderot [8,754] 

Inato, que nasce conosco. Só é inata a faculdade de sentir e de pensar; todo 
o resto é adquirido. Suprimis o olho, suprimireis ao mesmo tempo todas as 
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ideias que pertencem à vista. Suprimi o nariz, suprimireis ao mesmo tempo 
todas as ideias que pertencem ao olfato; e assim para o gosto, a audição e o 
tato. Suprimidos todas as ideias e todos os sentidos, não restará nenhuma 
noção abstrata, pois é através do sensível que somos conduzidos ao abstrato. 
Tendo procedido por via de supressão, sigamos agora o método contrário. 
Suponhamos uma massa informe, mas sensível; terá todas as ideias que 
podem ser obtidas pelo tato. Aperfeiçoemos sua organização, desenvolva- 
mos essa massa, e abriremos a porta, ao mesmo tempo, às sensações e aos 
conhecimentos. Por meio de um ou outro desses métodos, pode-se reduzir 
o homem à condição da ostra e elevar a ostra à condição do homem. 

(PPP) 


Intelecto (Gramática e Filosofia ) , Diderot [8, 806] 

Intelecto é a alma enquanto concebe, assim como a vontade é a alma en- 
quanto tem desejo ou aversão. Se uma substância é capaz de sensação, ela 
compreende, tem ideias. A experiência a ensinará em seguida a ligar essas 
ideias, a raciocinar, a amar, a odiar, a querer. O intelecto é comum ao homem 
e à fera; a vontade também. O intelecto da fera é limitado, o do homem não. 
A lera não quer livremente, o homem quer livremente. O homem é mais 
razoável, o animal é mais sensível. Enquanto não sente, o homem pode 
refletir; quando a fera não sente, ela não pode refletir, ela dorme. 

(PPP) 


Intelectual (Gramática), Diderot [8, 806] 

Intelectual, que pertence ao intelecto, ao entendimento. Objetos são inte- 
lectuais ou sensíveis. Compreende-se sob a classe dos intelectuais tudo o 
que se passa dentro de nós, e sob a classe dos sensíveis tudo o que se passa 
fora de nós. Há entre os objetos sensíveis e os intelectuais uma diferença 
de causa e efeito. 

Mesmo assim, utiliza-se intelectual em sentido oposto a material. As- 
sim, os anjos são substâncias intelectuais, a alma é um ser intelectual. No 
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sono, no êxtase, no transporte das paixões, as potências intelectuais são 
suspensas; exaltam-se no entusiasmo. Na contemplação de verdades pura- 
mente abstratas, as potências intelectuais são as únicas em ação; atuam em 
concorrência com as potências sensíveis, na contemplação de coisas morais. 
Concebe-se no primeiro caso; ama-se ou detesta-se, ao mesmo tempo em 
que se concebe, no segundo. Por essa razão é mais agradável ocupar-se de 
certos objetos do que de outros; e quando se diz que certas verdades são 
mais interessantes de pesquisar ou de ponderar do que outras, é porque 
o coração ou os órgãos internos do desejo e da aversão são agitados, ao 
mesmo tempo em que o espírito se ocupa dela. Reflete-se, e goza-se. A 
situação mais agradável é a que resulta da ação combinada do entendimento, 
do coração e dos órgãos destinados à satisfação dos desejos, e nada além do 
amor é capaz de produzir esse encantamento, em que tantas causas atuam 
com inteligência. 

(PPP) 


Invenção (Artes e Ciências'), Jaucourt [ 8 , 848] 

O termo geral invenção aplica-se a tudo o que de útil e curioso se encon- 
tre, invente-se ou se descubra, nas artes, nas ciências ou nos ofícios. Esse 
termo é praticamente sinônimo de descoberta, embora seja menos brilhante. 
Permita-se que eu os utilize aqui indistintamente; tampouco repetirei as 
interessantes observações que o leitor pode ler no verbete Descoberta. 

Devemos as invenções ao tempo, ao puro acaso, a conjecturas felizes e 
imprevistas, a um instinto mecânico, ao trabalho paciente e aos talentos 
dos homens. 

Não é ao que o mundo chama de espirituosos, não é, em absoluto, aos filó- 
sofos especulativos, que devemos as invenções úteis realizadas nos séculos 
XIII e XIV. Elas foram fruto desse pendor para o mecânico que a natureza 
dá a certos homens e independe da filosofia. A invenção que veio em socorro 
da vista fraca dos mais velhos com lentes de bolso data de fins do século 
XIII; costuma ser atribuída a Alexandre Spina. Os venezianos tomaram 
posse, no mesmo século, do segredo dos espelhos de cristal. A faiança, que 
ocupou na Europa o lugar da porcelana, foi encontrada em Faenza. Os 
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moinhos movidos pela força do vento são desse mesmo período. A invenção 
do papel é do começo do século XIV. Cortusius fala de um certo Pax, que 
estabeleceu em Padova a primeira manufatura mais de um século antes da 
invenção da imprensa. E assim as premissas das artes foram descobertas, 
muitas vezes por homens depois ignorados. 

Se digo as premissas, é porque é preciso observar que tudo o que temos 
de mais curioso e de mais útil nas artes não foi encontrado no estado em 
que vemos no presente. Todas essas coisas foram descobertas de maneira 
grosseira ou parcial, e loram levadas a uma perfeição maior imperceptivel- 
mente. É o que sugerem algumas das invenções que mencionamos, e é o 
que pode ser provado a respeito de invenções como a bússola, a imprensa, 
o relógio, o moinho, o telescópio e tantas mais. 

Não mencionarei as descobertas das ciências preparadas pelos trabalhos 
dos séculos precedentes, pois esse é um assunto que exigiria uma pesquisa 
mais longa. Tampouco mencionarei as pretensas descobertas modernas, 
que na verdade não passam de opiniões antigas, reapresentadas sob aspec- 
tos mais luminosos. Tais discussões seriam de resto pouco suscetíveis a 
demonstrações. Contentar-me-ei em observar, para não deixarmos as ar- 
tes, que foi necessária uma sequência de tempo mais ou menos longa para 
aperfeiçoar invenções que, em séculos grosseiros, loram originariamente 
produzidas pelo acaso ou pelo gênio mecânico. 

Gutenberg imaginou apenas letras destacadas, esculpidas em relevo sobre 
a madeira ou o metal. Foi Schoêffer que, retificando essa invenção, encon- 
trou o segredo de como moldar caracteres em lonte. Sabe-se o quanto essa 
arte se aperfeiçoou depois de Schoêlfer. 

Pouco importa se quem estabeleceu o uso da bússola no século XII foi 
um marinheiro chamado Goya, nativo de Melli, ou os ingleses, franceses 
ou portugueses. O caso da imprensa é o mesmo. No começo, não se fez 
mais do que dispor uma agulha imantada sobre uma cortiça na superfície 
da água; em seguida, ela foi disposta sobre um pivô, numa tigela suspensa; 
por fim, foi fixada sobre uma rosa de papelão, sobre a qual foi traçado um 
círculo dividido em 32 partes iguais para marcar os 32 airs, e outro círculo 
concêntrico, dividido em 360 graus, para medir os ângulos e oscilações da 
bússola. 
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A invenção dos moinhos veio logo depois (provavelmente na Ásia), mas 
só teve lortuna brilhante quando a geometria aperfeiçoou essa máquina, 
que depende inteiramente da teoria dos movimentos compostos. 

Quantos séculos não foram necessários para aperfeiçoar os relógios, des- 
de Ctesibius, que floresceu em Roma por volta de 6 1 3 e foi provavelmente 
o primeiro a fabricar um relógio à corda, até o pêndulo mais recentemente 
fabricado na ínglaterra por Graham ou na França por Julien le Roi? Não 
intervieram um Huyghens, um Leibniz? [849] 

Eu poderia dizer o mesmo das lentes de bolso, desde Métius a Dom 
Noel, o beneditino. 

E quem poderia questionar a diferença entre o talhe bruto do diamante, 
encontrado por acaso por Luís de Berquen, e a beleza das formas lapidadas 
em rosa ou em brilhante, executadas por nossos joalheiros? Os usos e a 
prática os instruíram a respeito dos diferentes talhes possíveis, seus olhos 
e suas mãos lhes serviram como compasso. A partir da proposição 47 do 
segundo livro de Euclides, chegaram à bela proporção e com o bisel talharam 
essa pedra preciosa em losangos, triângulos, em lápides, tornaram-na ainda 
mais brilhante, tão mais atraente quanto mais variada. 

E assim homens com dotes privilegiados, que possuem um perfeito 
conhecimento da mecânica, tomaram os esboços grosseiros das primeiras 
invenções e, graças a sua sagacidade, as levaram ao grau de perfeição em 
que hoje as encontramos. 

Quantos séculos não transcorreram, durante os quais os homens cami- 
nharam sobre a seda, sem saber utilizá-la, sem tecer com ela as próprias ves- 
timentas? A natureza guarda sem dúvida outros tesouros igualmente valiosos, 
reservados para quando menos esperamos; basta estarmos prontos para 
extraí-los. 

Muitas vezes uma invenção lança grandes luzes sobre a que a precedeu e 
mesmo alguns raios sobre a que deverá sucedê-la. Não digo que a invenção 
seja em si mesma sempre fecunda. Os grandes rios nem sempre se formam 
a partir de outros. Mas invenções que não tenham uma analogia geral nem 
por isso são estéreis: multiplicam os recursos e são produzidas por mil 
meios que facilitam os trabalhos do homem. 
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Nada é tão lisonjeiro quanto a invenção ou o aperfeiçoamento das artes. 
Elas trazem o bem do gênero humano, e têm sobre as empreitadas políti- 
cas a vantagem de promover o bem comum sem prejudicar a ninguém. As 
mais belas conquistas surgem sempre do suor, das lágrimas e do sangue. 
O inventor de um dispositivo de utilidade para a vida, como a dissolução 
das pedras na bexiga, não tem que recear o remorso inseparável de uma 
glória maculada por crimes e maldades. Com a invenção da bússola e da 
imprensa, o mundo tornou-se mais amplo, mais belo, mais esclarecido. Que 
se percorra a história: as primeiras apoteoses foram de inventores; a terra 
os adorou como seus deuses visíveis. 

Não admira assim que tenham se tornado sensíveis à reputação trazida 
pelas descobertas. É a última coisa de que um homem conseguiria se des- 
pojar. Tales, após ter encontrado a razão entre o diâmetro do Sol e o círculo 
descrito por esse astro em torno da Terra, mostrou-a a um particular, que 
lhe disse que poderia ter como recompensa o que quisesse. Mas Tales pediu 
apenas que pudesse conservar para si a autoria de sua descoberta. Esse sábio 
grego, pobre, curvado pelos anos, permaneceu insensível ao dinheiro, aos 
dividendos, a toda espécie de benesse, mas não da injustiça que poderia se 
apossar da sua glória. 

De resto, todos aqueles que, por sua penetração, por seus trabalhos, por 
seus talentos e estudos, souberem aliar pesquisas a observações, teoria pro- 
funda a experiências, enriquecerão sem cessar as invenções e as descobertas 
já realizadas, sem mencionar a glória de preparar o terreno para novas. 

A Enciclopédia, se me é permitido repetir aqui as palavras dos editores desta 
obra (advertência do tomo III), “fará a história das riquezas de nosso século 
nesse gênero, ela o lará, e a este século, que a ignora, e aos séculos por vir, 
indicará o caminho a se seguir para ir mais longe. Não haverá mais o receio de 
que as descobertas nas artes caiam no esquecimento, os fatos serão desvenda- 
dos ao lilósolo, a reflexão poderá simplificar e esclarecer uma prática cega”. 

Mas, para que essa empreitada tenha êxito, é necessário que o governo 
esclarecido se digne a conceder a ela uma proteção efetiva e contínua, contra 
as injustiças, a perseguição e as calúnias de seus inimigos. 

(PPP) 
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Letrados (Filosofia e Literatura ) , Voltaire [7, 599] 

O termo letrados corresponde precisamente a gramáticos, para gregos e 
romanos. Entendia-se por gramático um homem não apenas versado na Gra- 
mática propriamente dita, que é a base de todos os conhecimentos, mas um 
homem que não desconhecia a Geometria, a Filosofia, a História geral e 
particular; e que, acima de tudo, fazia da poesia e da eloquência o seu estudo, 
a exemplo dos letrados de nossos dias. Não se atribui essa denominação a um 
homem que com poucos conhecimentos cultiva somente um gênero. Aquele 
que não leu senão romances não fará senão romances; aquele que realizou 
por acaso, sem instrução literária, umas poucas peças de teatro, ou que, 
sem nenhuma ciência, compôs um punhado de sermões, não contará entre 
os letrados. Este título tem, hoje em dia, uma extensão ainda maior que a do 
termo gramático entre os gregos e os latinos. Os gregos se contentavam com 
a sua língua; os romanos não aprendiam outra além do grego: o atual homem 
de letras acrescenta amiúde, ao estudo do grego e do latim, o do italiano, 
o do espanhol e, sobretudo, o do inglês. A via da História é cem vez mais 
longa do que era para os antigos; e a História Natural cresceu proporcio- 
nalmente à dos povos. Não se exige de um homem de letras que se aprofunde 
em todas essas matérias; a ciência universal não se encontra mais ao alcance 
do homem. Os verdadeiros letrados, porém, se colocam em condição de dar 
passos nesses diferentes terrenos, ainda que não possa cultivar todos eles. 

Outrora, no século XVI, e mais recentemente no XVII, os literatos 
ocupavam-se muito do estudo crítico da gramática dos autores gregos e 
latinos; aos seus trabalhos devemos os dicionários, as edições corretas, os 
comentários das obras-primas da Antiguidade. Hoje, essa crítica tornou- 
-se menos necessária, e o espírito filosófico sucedeu a ela. Esse espírito 
filosófico parece constituir o caráter dos letrados; e, quando se alia ao bom 
gosto, forma um literato completo. 

Uma das grandes vantagens de nosso século é ter numerosos homens 
instruídos que transitam dos espinhos da Matemática às flores da poesia, 
que julgam igualmente bem um livro de Metafísica e uma peça de teatro. 
O espírito do século tornou-os, em sua maioria, tão apropriados para o 
mundo quanto para o gabinete, e é isso que os faz superiores aos dos sécu- 
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los precedentes. Mantiveram-se alheios à sociedade, até o tempo de Balzac 
e de Voiture; tornaram-se depois uma de suas partes necessárias. A razão 
[600] profunda e apurada que muitos mostram em seus escritos e em sua 
conversação contribuiu muito para instruir e polir a nação; sua crítica não 
é mais consumida com palavras dos gregos e dos latinos. Apoiada numa 
lilosolia sadia, destruiu todos os preconceitos que infectavam a sociedade, 
predições de astrólogos, adivinhações de magos, sortilégios de toda espécie, 
lalsos prodígios e falsas maravilhas, usos supersticiosos; relegou à escola 
mil disputas pueris, outrora tão perigosas, que se tornaram desprezíveis; 
prestou com isso um serviço efetivo ao Estado. As vezes parece espantoso 
que o que antes perturbava o mundo não o incomode mais; é aos verdadeiros 
letrados que o devemos. 

Têm em geral mais independência de espírito do que os outros homens; 
e os que nascem sem fortuna encontram facilmente nas fundações de Luís 
XIV a garantia de sua independência: não se veem mais, como outrora, as 
epístolas dedicatórias que o interesse e a baixeza ofereciam à vaidade. 

O letrado não se confunde com o chamado belo espírito. Este último, em 
si mesmo, pressupõe menos cultura, menos estudo, e não exige nenhuma 
filosofia; consiste principalmente na imaginação brilhante, na conversação 
agradável, auxiliadas por leituras comuns. Um belo espírito pode facilmente 
não merecer o título de letrado; e o homem de letras pode muito bem não aspirar 
ao brilho do belo espírito. 

Muitos letrados não são autores. Provavelmente são esses os mais afortu- 
nados; encontram-se ao abrigo dos desgostos que eventualmente acarreta a 
profissão de autor, das querelas geradas pela rivalidade, das animosidades 
de partido e dos juízos falsos; são mais solidários entre si; podem desfrutar 
mais da sociedade; são juízes, enquanto os outros são julgados. 

(PPP) 


Letras (Enciclopédia) , Jaucourt [ 9 , 409 ] 

A palavra letras designa, em geral, as luzes propiciadas pelo estudo, em 
particular o das belas-letras, ou da literatura. Nesse último sentido, distin- 
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guem-se os letrados que cultivam somente a erudição variada e repleta de 
amenidades dos letrados que se dedicam às ciências abstratas e às ciências 
de utilidade mais sensível. Mas como as ciências não podem ser adquiridas 
sem o conhecimento das letras, resulta que as letras e as ciências propria- 
mente ditas têm entre si um encadeamento, uma ligação, uma relação das 
mais estreitas. Cabe à Enciclopédia demonstrá-lo, e não é preciso outra prova 
além do exemplo dos séculos de Atenas e de Roma. 

Se recorrermos à nossa memória, veremos que, para os gregos, o estudo 
das letras tornava mais belo o das ciências, e que o estudo das ciências reno- 
vava o brilho das letras. A Grécia deve o seu lustre inteiramente a essa feliz 
reunião; loi por esse meio que ela conjugou ao mérito mais sólido a mais 
brilhante reputação. As letras e as ciências marchavam no mesmo passo e 
apoiavam-se mutuamente. Embora as Musas presidissem umas a poesia e a 
História, outras a Dialética, a Geometria e a Astronomia, eram consideradas 
primas inseparáveis, que não formavam senão um mesmo coro. Homero 
e Hesíodo invocam a todas em seus poemas, e Pitágoras dedica a elas em 
sacrifício, sem separá-las, uma hecatombe filosófica em reconhecimento da 
descoberta por ele realizada da igualdade entre o quadrado da hipotenusa 
do triângulo retângulo e os quadrados dos dois outros lados. 

Sob Augusto, as letras floresceram juntamente com as ciências, e Roma, 
senhora de Atenas por força de suas armas, veio a rivalizar com ela por 
uma posição mais lisonjeira, a de líder de uma erudição agradável e de uma 
ciência profunda. 

No século passado, a esse respeito tão glorioso para a França, o conheci- 
mento das línguas doutas e o estudo da nossa foram os primeiros frutos do 
cultivo do espírito. Enquanto a eloquência do púlpito e do tribunal brilha- 
vam radiantes, [ 410 ] a poesia ostentava todos os seus charmes, a História 
era avidamente lida, em suas fontes e em traduções elegantes, a Antiguidade 
parecia nos desvelar seus tesouros, um exame judicioso levava a toda parte 
a tocha da crítica: a Filosofia reformava as ideias, a Física desbravava no- 
vas rotas cheias de luz, as Matemáticas se elevavam à perfeição, enfim, as 
letras e as ciências se enriqueciam mutuamente, graças ao íntimo contato 
entre elas. 


369 


Letras 


Esses exemplos dos séculos brilhantes provam que as ciências não pode- 
riam subsistir num país em que as letras não fossem cultivadas. Sem elas, 
uma nação não teria condições de saborear as ciências e de trabalhar para 
adquiri-las. Nenhum indivíduo pode se beneficiar das luzes dos outros e 
se entreter com escritores de todos os países e de todos os tempos se não 
for douto nas letras ou ao menos não puder contar com letrados como 
intérpretes. Na falta de tal recurso, o véu que recobre as ciências se torna 
impenetrável. 

Digamos ainda que os princípios das ciências seriam simplesmente re- 
pulsivos se as letras não lhes emprestassem algum encanto. Elas embelezam 
tudo o que tocam, as verdades tornam-se mais sensíveis em suas mãos, 
graças aos engenhosos torneamentos, às imagens joviais e às ficções com 
que as oferecem ao espírito. Cobrem com flores as matérias mais abstratas 
e sabem como torná-las interessantes. Ninguém ignora o êxito com que os 
sábios da Grécia e de Roma empregaram os ornamentos da eloquência em 
seus escritos filosóficos. 

Os escolásticos, em lugar de marchar sobre os passos desses grandes 
mestres, não conduziram ninguém à ciência da sabedoria ou ao conhe- 
cimento da natureza. Suas obras são feitas de um jargão ininteligível e 
universalmente desprezado. 

Mas, se as letras são como uma chave para as ciências, estas, por seu 
turno, contribuem para perfeição das letras. As letras não fariam mais 
do que balbuciar numa nação sem acesso a conhecimentos sublimes. Para 
torná-las florescentes, é preciso que o espírito filosófico, e por conseguinte 
as ciências que o produzem, encontre-se no homem de letras ou ao menos 
no corpo da nação. Ver Letrados. 

A Gramática, a eloquência, a poesia, a História, a crítica, numa palavra, 
todas as partes da literatura, seriam extremamente defeituosas se as ciências 
não as reformassem e as aperfeiçoassem. São necessárias sobretudo às obras 
didáticas, em matéria de Retórica, de Poética e de História. Para ter êxito ne- 
las, é preciso ser ao mesmo tempo filósofo e letrado. Assim, na antiga Grécia, 
a erudição polida e o saber profundo eram compartilhados pelos gênios de 
primeira ordem. Empédocles, Epicarmo, Parmênides, Arquelau, eram tão cé- 
lebres entre os poetas quanto entre os filósofos. Sócrates cultivou igualmente 
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a Filosofia, a eloquência e a poesia. Seu discípulo Xenofonte soube aliar em 
sua pessoa o orador, o historiador e o douto ao estadista, ao guerreiro e ao 
mundano. À menção do nome de Platão, a elevação das ciências e a ameni- 
dade das letras se apresentam completas ao espírito. Aristóteles, esse gênio 
universal, trouxe a luz para todos os gêneros de literatura e todas as partes 
das ciências. Plínio, Luciano e os outros escritores elogiam Eratóstenes e se 
referem a ele como um homem que, da maneira mais gloriosa, soube reunir 
as letras e as ciências. 

Lucrécio, entre os romanos, empregou as musas latinas para cantar 
matérias filosóficas. Varrão, o mais douto de seu país, dividia suas horas 
vagas entre a Filosofia, a História, o estudo das antiguidades, as pesquisas 
da Gramática e as distrações da poesia. Bruto era filósofo, orador, e tinha 
conhecimentos profundos de Jurisprudência. Cícero, que promoveu uma 
prodigiosa união entre eloquência e Filosofia, chegou a declarar que, se 
ocupava um lugar de destaque entre os oradores de seu século, devia-o antes 
às perambulações da academia do que às escolas de retores. A tal ponto a 
reunião dos talentos e a união entre as letras e as ciências são necessárias à 
perfeição de cada talento em particular. 

Por fim, se o homem dedicado às ciências e o homem de letras têm liga- 
ções íntimas, por interesses comuns e necessidades mútuas, também têm 
em comum a similaridade de suas ocupações, a superioridade de suas luzes, 
a nobreza de suas perspectivas e o seu gênero de vida, honesto, tranquilo 
e retirado. 

Ouso portanto dizer, sem preconceito em lavor das letras e ciências, 
que são elas as principais responsáveis pelo florescimento de uma nação e 
disseminam pelo coração dos homens as regras da reta razão e as sementes 
da doçura, da virtude e da humanidade, tão necessárias ao bem da sociedade. 

Concluo com Raoul de Presles, citando-o em sua linguagem arcaica, do 
século XIV, que “a ociosidade, sem letras e sem ciências, é a sepultura do 
homem vivo ”. No entanto, o gosto pelas letras, longe de mim dizer a paixão 
pelas letras, está em acentuado declínio neste país, infortúnio cujas causas 
tentaremos desvendar no verbete Literatura. 
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Língua 1 ( Gramática ), Beauzée [9,249] 

Após ter censurado a definição da palavra língua oferecida por Furetière, 
Frain de Trem bl ay ( Traité des langues, cap. 02) diz que “o que se chama de 
língua é uma sequência ou acúmulo de certos sons articulados, apropriados 
para serem reunidos em conjunto, de que um povo se serve para significar as 
coisas e para comunicar seus pensamentos, mas em si mesmos indiferentes 
para significar uma coisa ou pensamento e não outra Malgrado a longa 
explicação que em seguida oferece das diversas partes que entram nessa 
definição, mais do que da definição mesma e do conjunto de suas partes, 
pode-se dizer que esse autor não teve mais êxito do que Furetière em nos 
oferecer uma noção precisa e completa do que é uma língua. Sua definição 
carece de brevidade, clareza e verdade. 

Peca contra a brevidade, pois se propõe a desenvolver, nos mínimos 
detalhes, a essência dos sons articulados, que não devem ser abordados 
direramente numa definição cujos sons não podem ser o objeto imediato. 

Peca contra a clareza, ao deixar no espírito, em relação à natureza do 
que se chama de língua, uma incerteza que o próprio autor experimentou 
e quis dissipar, com um capítulo inteiro de explicações. 

Peca enfim contra a verdade, pois apresenta antes a ideia de um vocabu- 
lário que de uma língua. Um vocabulário é de fato uma sequência ou um 
acúmulo de palavras de que um povo se serve para significar as coisas e 
comunicar seus pensamentos. Mas não seria preciso mais do que palavras 
para constituir uma língua? E para sabê-la, seria suficiente aprender o seu 
vocabulário? Não seria preciso conhecer o sentido principal e os sentidos 
acessórios que constituem o sentido próprio do uso ligado a cada palavra? 
Os diversos sentidos figurados de que o uso as torna suscetível? A maneira 
como ele os modifica, combina e distribui, para que possam concorrer para 
a expressão dos pensamentos? E como, em quais ocorrências e com que 
fim ele as liberta da servidão a essa construção? Tudo nas línguas é uso, o 
material, a significação das palavras, a analogia e a anomalia das termina- 
ções, a servidão ou a liberdade das construções, o purismo ou o barbarismo 
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dos conjuntos. Os que falam do uso se dão conta dessa verdade, mas ela é 
tratada inadequadamente, quando se diz que o uso é o tirano das línguas. 
A ideia de tirania implica para nós uma usurpação injusta e um governo 
insensato, quando não há nada mais justo do que o império do uso sobre um 
idioma, qualquer que este seja, pois só ele pode conferir, à comunicação dos 
pensamentos, que é o objeto da fala, a universalidade necessária. Nada mais 
razoável que obedecer a suas decisões, pois do contrário não poderíamos 
ser compreendidos, o que contraria por completo a destinação das palavras. 

O uso não é o tirano das línguas, é o seu legislador natural, necessário 
e exclusivo. Suas decisões fazem a essência de uma língua; e eu diria que 
uma língua é a totalidade dos usos próprios a uma nação para exprimir os 
pensamentos pela voz. 

Se uma língua é falada por uma nação composta por muitos povos iguais 
e independentes entre si, como os gregos antigos ou os italianos e alemães 
modernos, cada povo pode ter usos próprios sobre a pronunciação ou as 
terminações das mesmas palavras e utilizar em geral as mesmas palavras e 
a mesma sintaxe. Esses usos subalternos, igualmente legítimos, constituem 
os dialetos da língua nacional. Mas se, como os romanos de outrora e os 
franceses de hoje, a nação inteira se reúne sob um mesmo governo, não pode 
haver em sua maneira de falar senão um único uso legítimo. Tudo o que 
se alaste dele na pronunciação, nas terminações, na sintaxe, de qualquer 
modo que seja, não constitui nem uma língua à parte nem um dialeto da 
língua nacional, é um sotaque, abandonado ao populacho das províncias, 
e cada província tem o seu. 

Se na totalidade dos usos da voz próprios de uma nação não se conside- 
ram senão a expressão e a comunicação dos pensamentos, de acordo com 
as visões mais universais e mais comuns a todos os homens, o nome língua 
exprime perfeitamente essa ideia geral. Mas, caso se queira ainda abordar 
as visões peculiares a essa nação e os singulares torneamentos de frase que 
elas necessariamente ocasionam em sua elocução, o termo idioma é o mais 
conveniente à expressão dessa ideia menos geral e mais restrita. 

A diferença que propomos entre língua e idioma não é tão considerá- 
vel como a que existe entre língua e linguagem, por mais que essas duas 
palavras pareçam próximas e tenham origem comum. O que determina 
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uma língua é o material das palavras e o seu conjunto, sua relação é com as 
ideias, as concepções, a inteligência dos que a falam. A linguagem parece 
estar mais relacionada com o carátar do que laia, com suas visões, com seus 
interesses. É o objeto do discurso que determina a linguagem, cada um 
tem a sua segundo suas paixões, diz o abade Condillac, Essai sur les origines 
des connaissances humaines, II, 01, 15. Assim, a mesma nação, com uma mesma 
língua, pode, em tempos diferentes, adotar linguagens diferentes, se mu- 
darem os seus costumes, as suas visões, os seus interesses. E duas nações 
com línguas diferentes podem adotar uma mesma linguagem, se tiverem 
as mesmas visões, os mesmos interesses, os mesmos costumes. É que os 
costumes nacionais pertencem às paixões nacionais e permanecem estáveis 
ou se alteram dependendo delas. Com os homens passa-se o mesmo que 
com as nações. Diz-se que os olhos e os gestos têm uma linguagem, pois 
loram destinados pela natureza a acompanhar os movimentos que as paixões 
imprimem e, consequentemente, a exprimi-los com tão mais energia quanto 
maior a correspondência entre o signo e a coisa significada que o produz. 

$ $ $ 

[257] Todas as línguas têm um mesmo fim, a enunciação dos pensamen- 
tos. Para alcançá-lo, empregam sempre o mesmo instrumento, a voz, que 
é como que o espírito e o corpo da linguagem. Até certo ponto, passa-se 
com as línguas, assim consideradas, o mesmo que com os homens que as 
falam. Distingamos nas línguas o espírito e o corpo, o objeto comum a que 
se propõem e o instrumento universal de que se servem para exprimi-lo, 
ou seja, os pensamentos e os sons articulados da voz. Separaremos o que 
há de necessariamente comum entre elas do que elas têm de próprio sob 
cada um desses dois pontos de vista, colocando-nos assim em condição de 
estabelecer princípios gerais razoáveis acerca da geração das línguas, de sua 
mistura, de sua afinidade e de seu mérito respectivo. 

O espírito humano, como eu já disse em outra parte (ver Gramática) dis- 
tingue o pensamento, indivísvel como ele é, em partes, separando, mediante 
abstração, as diferentes ideias que constituem o seu objeto e as diversas 
relações que elas têm entre si por referência à sua relação com o pensamento 
indivisível em que as encontramos. Essa análise, cujos princípios pertencem 
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à natureza do espírito humano, que é a mesma por toda parte, deve mos- 
trar resultados idênticos ou similares, permite abordar as ideias da mesma 
maneira e estabelecer entre elas a mesma classificação. 

Em todas as línguas bem formadas existem palavras destinadas a expri- 
mir seres reais ou abstratos, cujas ideias podem ser objeto de nossos pen- 
samentos, e palavras destinadas a designar as relações entre os seres de que 
se fala. As palavras do primeiro gênero são declináveis, ou seja, suscetíveis 
de flexões relativas às perspectivas da análise, que pode abordar os mesmos 
seres sob diversos aspectos e em diversas circunstâncias. As palavras do 
segundo gênero são indeclináveis, pois apresentam sempre a mesma ideia 
sob o mesmo aspecto. 

Palavras declináveis têm significação definida ou indefinida. As da 
primeira classe apresentam ao espírito seres determinados e são de duas 
espécies, nomes, que determinam os seres pela ideia da natureza, e prono- 
mes, que os determinam pela ideia de uma relação pessoal. As da segunda 
classe apresentam ao espírito seres indeterminados e subdividem-se em duas 
espécies, os adjetivos, que os designam pela ideia precisa de uma qualidade 
ou de uma relação particular, comunicável a muitas naturezas, da qual ela 
é uma parte, seja essencial, seja acidental, e os verbos, que os designam pela 
ideia precisa da existência intelectual sob um atributo igualmente comuni- 
cável a muitas naturezas. 

As palavras indeclináveis dividem-se universalmente em três espécies, 
preposições, advérbios e conjunções. Preposições designam relações gerais 
mediante termos abstratos, advérbios designam relações particulares me- 
diante termos determinados, conjunções designam a ligação entre as diversas 
partes do discurso. 

Não falo aqui das interjeições, pois palavras dessa espécie não servem à 
enunciação dos pensamentos do espírito, apenas à indicação dos sentimen- 
tos da alma, não são instrumentos arbitrários da arte de falar, mas signos 
naturais da sensibilidade, anteriores a tudo o que é arbitrário, e dependem 
tão pouco da arte da falar e das línguas que não faltam sequer aos mudos 
de nascença. 

Quanto a relações entre ideias particulares, a partir da relação geral entre 
elas e um mesmo pensamento indivisível, observo que essas relações supõem 
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uma ordem fixa entre os termos. A prioridade é própria do termo antece- 
dente, a posteridade é essencial ao termo consequente. Do que se segue que 
entre as ideias parciais de um mesmo pensamento há uma sucessão, fundada 
sobre a relação resultante da referência de cada uma delas a esse pensamen- 
to. Dou a essa sucessão o nome de ordem analítica, por ser ao mesmo tempo 
resultado da análise do pensamento e fundamento da análise do discurso, 
em qualquer língua que ele seja enunciado. 

A laia deve, com efeito, ser a imagem sensível do pensamento, como 
todos hão de concordar. Toda imagem sensível pressupõe, porém, em seu 
original, partes determinadas, e uma ordem e proporção entre essas partes. 
Assim, somente a análise do pensamento pode ser objeto natural e imediato 
da imagem sensível produzida pela laia em todas as línguas, e somente a 
ordem analítica pode regular a ordem e a proporção dessa imagem sucessiva 
e fugidia. Essa regra é certa, pois é imutável, a exemplo da natureza mesma 
do espírito humano, que constitui sua ionte e princípio. Sua influência em 
todas as línguas é tão necessária quanto universal. Sem esse protótipo ori- 
ginal e invariável não poderia haver nenhuma comunicação entre os homens 
das diferentes épocas do mundo, entre os povos de diversas regiões da terra, 
nem mesmo entre dois indivíduos quaisquer, pois não haveria um termo 
imutável de comparação ao qual referir seus respectivos procedimentos. 

A partir desse termo comum de comparação, a comunicação é estabele- 
cida em geral por toda parte, com as dificuldades que nascem das diferentes 
maneiras de se pintar o mesmo objeto. Homens que falam uma mesma 
língua se entendem entre si, pois pintam o mesmo original sob o mesmo 
aspecto e com as mesmas cores. Dois povos vizinhos, por exemplo os fran- 
ceses e os italianos, que com palavras diferentes adotam quase que a mesma 
construção, chegam facilmente a compreender um a língua do outro, pois na 
verdade cada um deles pinta o mesmo original, quase que na mesma posição, 
ainda que com cores diferentes. Dois povos mais afastados, que adotam 
palavras e construções inteiramente diferentes, por exemplo, os franceses 
e os latinos, poderiam mesmo assim compreender um ao outro, embora 
talvez com um pouco mais de dificuldade, e pela mesma razão: um e outro 
pintam o mesmo objeto original, mas o desenho e o colorido são diferentes. 


3 76 


Língua 


A ordem analítica é assim o meio universal de comunicabilidade entre 
todas as línguas e do comércio de pensamentos, que constitui a alma da 
sociedade; é o termo a que se devem reduzir todas as frases de uma língua 
estrangeira que se queira aprender [258] de modo certo, razoado e profun- 
do. Todo o resto não é, por assim dizer, senão uma questão de memória, que 
garante o domínio das decisões tomadas pelo bom uso. Essa consequência, 
que as reflexões a seguir não farão mais do que confirmar e desenvolver, 
é o verdadeiro fundamento do método prático de aprendizado da língua 
latina que proponho no verbete Método, e que é o primeiro objeto dos cursos 
de estudo, públicos ou privados, na Europa de nossos dias. Por causa da 
universalidade de seu princípio, esse método pode ser aplicado com igual 
êxito a qualquer língua estrangeira, morta ou viva, que se queira aprender 
ou ensinar. 

Em suma, o que se encontra universalmente no espírito de todas as lín- 
guas é a sucessão analítica das ideias parciais que constituem um mesmo 
pensamento e o uso das mesmas espécies de palavras para representar as 
ideias parciais abordadas sob os mesmos aspectos. Todas as línguas admi- 
tem, porém, diferenças a esse respeito, derivadas do gênio dos povos que as 
falam e que constituem ao mesmo tempo os principais caracteres do gênio 
das línguas e a principal fonte da dificuldade de traduzir exatamente uma 
na outra. [259] 

Com relação à ordem analítica, há dois meios pelos quais ela pode se 
tornar sensível na enunciação vocal do pensamento. O primeiro é dispor 
as palavras na elocução conforme a mesma ordem que resulta da sucessão 
analítica das ideias parciais. O segundo é dar às palavras declináveis flexões 
ou terminações relativas à ordem analítica e, em seguida, regular o arranjo 
da elocução por outros princípios, capazes de aperfeiçoar de algum modo 
a arte de falar. Daí a divisão mais universal das línguas em duas espécies 
gerais, que o abade Girard (tomo I, p.23) chama de analógicas e transpositivas, 
nomes que conservarei, pois parecem-me caracterizar muito bem o espírito 
da distinção. 

Línguas analógicas são aquelas cuja sintaxe está submetida à ordem ana- 
lítica, ou onde a sucessão de palavras no discurso segue a gradação analítica 
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das ideias. A marcha dessas línguas é efetivamente análoga, de algum modo 
paralela à do próprio espírito, cujas operações ela segue passo a passo. 

Línguas transpositivas são aquelas cuja elocução dá às palavras termi- 
nações relativas à ordem analítica e que adquirem assim o direito de lazer 
que no discurso elas sigam uma marcha livre, inteiramente independente 
da sucessão natural das ideias. O francês, o italiano, o espanhol etc. são 
línguas analógicas, o grego, o latim, o alemão etc. são línguas transpositivas. 

Essa distinção não é excludente, indica apenas a maneira de proceder mais 
comum. Línguas analógicas não deixam de admitir leves inversões, facil- 
mente reconduzíveis à ordem natural, assim como as transpositivas regulam 
por vezes sua marcha com base na sucessão analítica ou aproximando-se 
dela em algum grau. É muito comum que a necessidade de clareza, que é 
a qualidade mais essencial a toda enunciação, imponha-se ao gênio das 
línguas analógicas e as alaste da via analítica, quando esta deixa de ser a 
mais luminosa. Por uma razão contrária, as línguas transpositivas às vezes 
conduzem seus procedimentos na via analítica, ou podem ainda seguir 
as impressões do gosto ou as leis da harmonia. Em ambas as espécies de 
língua, as palavras trazem o selo de um gênio característico. Os nomes, os 
pronomes e os adjetivos, declináveis por natureza, declinam-se com efeito 
em todas as línguas transpositivas, a fim de se prestar às inversões usuais 
sem que desapareçam os traços fundamentais da sucessão analítica. Nas 
línguas analógicas, essa mesma espécie de palavras não é declinada, pois 
deve sempre se suceder na ordem analítica, ou afastar-se dela tão pouco 
que permaneça identificável. 

No que concerne a dilerentes espécies de palavra, uma mesma ideia 
específica as caracteriza em todas as línguas, pois essa ideia é o resultado 
necessário da análise do pensamento, que é necessariamente a mesma em 
toda parte. Em diferentes indivíduos, porém, há diferenças, como conse- 
quência necessária das circunstâncias em que se encontram os povos que 
lalam essas línguas. Essas diferenças constituem um segundo caractere 
distintivo do gênio das línguas. 

Uma primeira diferença é que certas ideias que não são expressas por 
nenhum termo numa língua qualquer podem ter em outra signos próprios, 
e bastante enérgicos. È que a nação que fala uma dessas línguas não atinou 
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com conjecturas apropriadas para que nascessem ideias que outra nação teve 
oportunidade de adquirir. Quantos termos, por exemplo, da tática dos anti- 
gos gregos ou romanos, não são impossíveis de traduzir na nossa língua, por 
ignorarmos o seu uso? O melhor que podemos lazer é olerecer descrições 
imperfeitas; e se quisermos enunciar essas ideias por termos, os encontramos 
na língua antiga em questão, ao qual ligamos noções imperfeitas buscadas na 
nossa. Quantos termos, ao contrário, não temos em nossa língua, que seriam 
impossíveis de traduzir em grego ou em latim, por serem então desconhe- 
cidas algumas de nossas ideias modernas? Os prodigiosos progressos que 
realizamos nas ciências do raciocínio, no cálculo, na geometria, na mecânica, 
na astronomia, na metafísica, na física experimental, na história natural etc. 
introduziram em nossos idiomas uma riqueza de expressões de que não há 
sombra nos idiomas antigos. Acrescentemos nossos termos de vidraçaria, 
de marinha, de comércio, de guerra, de modos, de religião etc. e teremos 
uma fonte prodigiosa de diferenças entre as línguas modernas e as antigas. 

Uma segunda diferença entre as línguas com relação às diversas espécies 
de palavras vem do feitio [260] próprio do espírito nacional de cada uma de- 
las, que faz que as mesmas ideias sejam abordadas diferentemente. É preciso 
observar, na significação das palavras, duas espécies de ideia constitutiva, 
a ideia específica e a ideia individual. Por ideia específica da significação 
das palavras entendo o ponto de vista geral que caracteriza cada espécie de 
palavras, que faz que uma palavra seja antes de uma espécie que de outra, 
e que, por conseguinte, convém a cada uma das palavras da mesma espécie, e 
não convém senão a palavras dessa espécie. A diferença entre esses pontos 
de vista gerais, entre essas ideias específicas, fundamenta as diferenças en- 
tre o que os gramáticos chamam de partes da oração, o nome, o pronome, 
o adjetivo, o verbo, a preposição, o advérbio, a conjunção, a interjeição. A 
diferença entre os pontos de vista acessórios de que cada ideia específica é 
suscetível fundamenta a subdivisão da oração em espécies subalternas, por 
exemplo os nomes em substantivos e abstrativos, em próprios e apelativos 
etc. Por ideia individual da significação das palavras entendo a ideia singu- 
lar que caracteriza o sentido próprio de cada palavra e que a distingue de 
todas as outras palavras da mesma espécie, pois não convém senão a uma 
única palavra da mesma espécie. Da diferença entre essas ideias singulares 
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derivam as diferenças entre os indivíduos de cada parte da oração, ou de 
cada espécie subalterna de cada uma das partes da oração; e da diferença 
entre as ideias acessórias de que cada ideia individual é suscetível depende 
a diferença entre as palavras da mesma espécie que chamamos de sinônimo. 
Por exemplo, em francês os nomes pauvreté, indigence, disette, besoin, necessite; os 
adjetivos tnalin, mauvais, mechant, malicieux; os verbos secourir, aider, assister &Lc. 
Consulte sobre essas palavras os Synonymesf rançais do abade Girard, e, sobre 
a teoria geral dos sinônimos, o verbete Sinônimo. 

Percebe-se bem que em cada ideia individual é preciso distinguir a ideia 
principal da ideia acessória. A ideia principal pode ser comum a muitas 
palavras de mesma espécie, que então diferem pelas ideias acessórias. En- 
contra-se aqui uma segunda fonte de diferenças entre as palavras de diversas 
línguas. Essa ideia principal entra na ideia individual de duas palavras de 
mesma espécie pertencentes a duas línguas diferentes, sem que essas duas 
palavras sejam exatamente sinônimas. Numa dessas línguas, a ideia princi- 
pal pode constituir sozinha a ideia individual e receber na outra alguma ideia 
acessória, ou então se aliar de um lado com uma ideia acessória e de outro 
com uma ideia totalmente diferente. O adjetivo vacuus, por exemplo, tem 
no latim uma significação geral, determinada pelas diferentes aplicações. 
O francês não tem nenhum adjetivo que corresponda exatamente a ela, os 
diversos adjetivos de que nos servimos para traduzir o vacuus dos latinos 
acrescentam à ideia geral que constitui o seu sentido individual algumas 
ideias acessórias que supõem na língua latina aplicações particulares e 
complementos: Gladius vagini vacuus, uma espada nua; vagina ense vacua, uma 
bainha vazia; vacuus animus, um espírito vazio etc. 

Essa segunda diferença entre línguas é um dos grandes obstáculos à 
tradução, e dos mais difíceis de superar sem que se altere o texto original. 
É também a causa que até aqui se interpôs à realização de bons dicionários, 
seja de línguas mortas, seja de línguas vivas. As diferentes ideias parciais, 
sejam principais ou acessórias, em todo caso ligadas pelo uso à significação 
de cada palavra, ainda não foram suficientemente analisadas. E não admira. 
Uma análise como essa supõe não somente uma lógica firme e uma saga- 
cidade considerável, como também uma leitura imensa, uma quantidade 
prodigiosa de comparações entre textos, e, por conseguinte, uma coragem 
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e uma confiança extraordinárias; e ainda, com relação à glória do êxito, um 
desinteresse tão raro quanto difícil de encontrar entre os letrados, mesmo 
entre os mais moderados. Ver Dicionário. 

(PPP) 

Literatura (Ciências, Belas-Letras, Antiguidade') , Jaucourt, 
Marmontel [9, 594] 

O termo geral literatura designa a erudição, o conhecimento das belas-letras 
e das matérias a elas relacionadas. Ver o verbete Letras, onde, fazendo o seu 
elogio, demonstrou-se sua íntima união com as ciências propriamente ditas. 

Trata-se aqui de indicar as causas da decadência da literatura, cujo prestí- 
gio diminui a cada dia, ao menos em nossa nação; mas não nos vangloriamos 
de olerecer um remédio para essa situação. 

Vivemos um tempo, neste país, em que o douto não desfruta de ne- 
nhuma consideração, ele que, para esclarecer ou corrigir passagens difíceis 
dos autores da Antiguidade, um detalhe de cronologia ou uma questão 
interessante de Geografia ou de Gramática, mobiliza toda a sua erudição. 
É tratado como um pedante, excelente meio para rechaçar os jovens que 
teriam zelo e talentos para ser bem-sucedidos no estudo das humanidades. 
E como não há ofensa pior do que ser acusado de pedante, evita-se a todo 
custo se tornar literato, para fugir da pecha do ridículo. 

Não resta dúvida de que uma das principais razões da queda das belas-le- 
tras é o costume, introduzido por muitos belos espíritos, [595] verdadeiros 
ou pretensos, de condenar, como uma ciência escolar, citações de passagens 
do grego e do latim e outras marcas de erudição. Sua desonestidade é tama- 
nha que voltam sua zombaria contra os escritores mais polidos e sapientes 
que temos. Quem ousaria, depois disso, aspirar à glória de se tornar douto, 
orgulhando-se de suas leituras, de sua crítica e de sua erudição? 

Se tivessem se contentado em condenar um Hérille, ou os que, para 
provar um pensamento comum a todas as seitas e a todos os povos civi- 
lizados, citam um Platão e um Aristóteles, um Hipócrates e um Varrão, 
não teriam desencorajado tantas pessoas estimáveis. Mas, com seus ares de 
desdém, expulsaram do belo convívio e relegaram à ignomínia todo aquele 
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que ousasse confessar ter feito anotações e se nutrido da leitura de autores 
gregos e romanos. 

O efeito dessa censura aviltante foi tão mais nocivo por ela ter sido 
disfarçada pelo especioso pretexto de alegar que é preciso trabalhar para 
polir o espírito e para formar o juízo, não para amontoar na memória o que 
outros disseram ou pensaram. 

Quanto mais verdadeira parecia essa máxima, mais atraente se mostrava 
aos espíritos preguiçosos, autorizando-os a ridicularizar a literatura e o sa- 
ber. Digamos claramente: a principal motivação dessa gente é aviltar o bem 
alheio, a fim de aumentar o preço do seu próprio, incapazes de estudar e 
de se instruir, culpam ou desprezam os doutos que eles não podem imitar, 
e por esse meio disseminam, na república das letras, um gosto frívolo, cuja 
única tendência é de nos mergulhar na ignorância e na barbárie. 

Apesar da ácida crítica dos bufões ignorantes, ousamos afirmar que só as 
letras podem polir o espírito, aperfeiçoar o gosto e emprestar graça às ciên- 
cias. É preciso mesmo, para ser profundo na literatura, abandonar os autores 
que não fizeram senão florear, e mergulhar nas fontes da Antiguidade, no 
conhecimento da religião, da política, do governo, das leis, das maneiras, 
dos costumes, das cerimônias, dos jogos, das festas, dos sacrifícios e dos 
espetáculos da Grécia e de Roma. Podemos aplicar aos curiosos por essa 
vasta e agradável erudição as divertidas palavras de Plauto no prólogo de Os 
Meneemos : “A cena é em Epidamne, cidade da Macedônia; vinde, senhores, 
e permanecei pelo tempo que dure a peça”. (Jaucourt) 

Entre a erudição e a literatura há uma diferença que não é observada no 
artigo correspondente a esta última. 

A literatura é o conhecimento das belas-letras; a erudição é o conheci- 
mento dos fatos, lugares e tempos, dos monumentos antigos e dos trabalhos 
dos eruditos, para esclarecer os acontecimentos, fixar as épocas, explicar 
os monumentos e os escritos dos antigos. 

O homem que cultiva as letras desfruta dos trabalhos do erudito; e 
quando, auxiliado pelas luzes deste, adquire o conhecimento dos grandes 
modelos, em poesia, em eloquência, em história, em filosofia moral e polí- 
tica, seja de séculos passados, seja de tempos mais modernos, torna-se um 
literato profundo. Ele não sabe o que os escoliastas disseram de Homero, 


mas sabe o que Homero «disse. Ele não confrontou as lições de Juvenal e 
de Aristófanes, mas conhece Aristófanes e Juvenal. O erudito pode ou não 
ser um bom literato, pois um discernimento requintado, uma memória 
privilegiada e corretamente aparelhada pressupõem mais do que estudo. 
Igualmente, pode ser que o literato careça de erudição. Quando essas duas 
qualidades se reúnem, resulta disso um douto, e um homem excepcional- 
mente culto. Contudo, um e outro não perfazem um letrado. O dom de 
produzir é o que caracteriza este; e com espírito, talento e gosto, ele pode 
produzir obras engenhosas, sem qualquer erudição e com pouca literatura. 
Freret ioi um erudito profundo, Malesieux, um grande literato, Marivaux, 
um letrado. (^Marmontel) 1 

(PPP) 


Lógica ( Filosofia ), Jaucourt [9, 637] 

A Lógica é a arte de pensar com justeza, ou de fazer um uso adequado de 
nossas faculdades racionais, na definição, na divisão e no raciocínio. Essa 
palavra deriva de Àóyoç, termo grego que traduzido em latim é o mesmo 
que sermo, ou discurso, pois o pensamento não é mais do que uma espécie 
de discurso interior e mental, em que o espírito conversa consigo mesmo. 

A Lógica é muitas vezes denominada dialética, ou também arte canônica, 
por ser um cânon ou regra de direção em nossos raciocínios. 

Como para pensar justo é necessário perceber bem, julgar bem, discorrer 
bem e ligar metodicamente as ideias, segue-se que a apreensão ou percepção, 
o juízo, o discurso e o método são os quatro artigos fundamentais dessa 
arte. A Lógica é formada por nossas reflexões sobre essas quatro operações 
do espírito. 

Lorde Bacon deriva a divisão da Lógica em quatro partes a partir dos qua- 
tro fins aos quais o homem pode se propor. Pois, se um homem raciocina, é 
ou para encontrar algo que busca, ou para pensar a partir do que encontrou, 
ou para reter o que julgou, ou ensinar aos outros o que ele reteve. Nascem 
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daí os tantos ramos da arte de raciocinar, a saber, a arte da pesquisa, ou 
da invenção, a arte do exame, ou do juízo, a arte de reter, ou da memória, 
a arte da elocução, ou de enunciar. 

Por causa dos abusos que costuma solrer, a Lógica caiu numa espécie 
de descrédito. As escolas a sobrecarregaram de tal maneira com termos e 
frases bárbaras, misturaram-na a tantas sutilezas inúteis e vãs que ela se 
parece com uma arte cujo fim principal é exercitar o espírito em querelas e 
disputas, e não ajudar a pensar com justeza. É verdade que em suas origens 
ela foi mais uma arte de pontear do que de raciocinar. Os gregos, junto aos 
quais ela surgiu, eram uma nação que se orgulhava do talento de falar no 
calor da hora e de saber sustentar as duas faces de um mesmo sentimento; 
daí que seus dialéticos, por terem sempre armas à disposição, tenham inven- 
tado não sei quais conjuntos de palavras e termos, convenientes a contendas 
e disputas, mas não a regras e razões realmente úteis. 

A Lógica era então mera arte de palavras, desprovidas de sentido, po- 
rém maravilhosamente calculadas para esconder a ignorância em vez de 
aperfeiçoar o juízo, para jogar com razão em vez de fortificá-la e para des- 
figurar a verdade em vez de esclarecê-la. Diz-se que os seus fundamentos 
teriam sido lançados por Zenão de Eleia, que floresceu em torno do ano 
400 a.C. Os peripatéticos e os estoicos ergueram prodigiosos batimentos 
sobre essas fundações, mas seus edifícios enormes não eram muito sólidos. 
Diógenes Laércio oferece na vida de Zenão um compêndio abreviado da 
dialética estoica, no qual se encontram muitas quimeras e sutilezas inúteis 
ao aprimoramento do raciocínio. Sabe-se que os antigos sofistas tinham o 
propósito de jamais ser breves, e de sustentar sempre os prós e os contras, 
com igual facilidade, a respeito de qualquer assunto. Encontraram na dia- 
lética numerosos recursos para esse belo talento, [638] e apropriaram-se 
dela para seu uso. Essa herança não permaneceu estéril quando foi recebida 
pelos escolásticos, que acrescentaram o ridículo às noções estabelecidas. 
Universais, categorias e outras bagatelas compunham a essência de sua Lógica, 
e tornaram-se objeto de todas as meditações e disputas. Tal foi o estado 
da Lógica, de suas origens até o século passado; e tal foi a razão para que 
ela tenha caído em descrédito, a ponto de ainda hoje muitos não se darem 
ao trabalho de estudá-la. E, na verdade, é preciso reconhecer que a maneira 
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como se costuma tratar a Lógica nas escolas contribui consideravelmente 
para reforçar o desprezo que muitas pessoas têm por essa ciência. 

Com efeito, seja por causa de uma voz, já desgastada, de deferência pelos 
antigos, seja por alguma outra quimera do gênero, certo é que os ponteios 
da antiga escola continuam a reinar nas nossas, em que tudo se passa como 
se a tarefa fosse tornar a filosofia ridícula e irremediavelmente repulsiva. 
Que se abram os cadernos de ditados dos universitários: encontrar-se-ão ali 
questões totalmente irrelevantes, como estas: saber se a filosofia, tomada de 
modo coletivo e/ou de modo distributivo, está alojada no entendimento ou 
na vontade; se o ser é unívoco em relação à substância e acidente; se Adão 
tinha a filosofia como a conhecemos; se a Lógica especial, que é ensinada, 
distingue-se ou não da Lógica prática, habitual; se os graus metafísicos 
distinguem-se no indivíduo realmente ou virtualmente; se a relação entre o 
pai e seu lilho termina nesse filho considerado absolutamente ou relativa- 
mente; se é possível provar que os corpos ao nosso redor realmente existem; 
se a matéria secundária, ou elemento sensível, encontra-se em estado misto, 
e se nesse estado a matéria pode ser solvida em matéria primordial; se toda 
virtude encontra-se ou não de modo causal ou formal no meio-termo entre 
um ato mau por excesso e outro mau por carência; se o número dos vícios 
é paralelo ao das virtudes; se, falando sincategoricamente, o concreto e o 
abstrato... 

Pouparei o leitor de uma infinidade de outras questões não menos ridí- 
culas, que se oferecem como exercício ao espírito dos jovens. Pretende-se 
justificá-las, alegando-se que esse exercício é muito útil e torna o espírito 
sutil. Reconheço que é assim. Mas se todas essas questões, que estão bem 
distantes de nossas necessidades, dão alguma penetração e extensão ao 
espírito que as cultiva, não é por lhe fornecer regras de raciocínio, mas 
unicamente por lhe propiciar exercício. Ora, exercício por exercício, a vida 
é tão curta que valeria mais a pena exercitar o espírito, a precisão e todos 
os demais talentos, a propósito de questões de utilidade e de matérias de 
experiência. Não há quem não perceba que essas matérias convêm a todos os 
estados, e que os espíritos jovens se apoderariam delas com ardor, pois são 
inteligíveis; mas seria tarde demais querer ensiná-las, quando necessidades 
de outra ordem já solicitaram as suas capacidades. 
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O jargão inteligível e o amontoado de questões frívolas e pueris com que 
a escola entretém os estudantes é algo imperdoável, sobretudo depois que 
homens inspirados, amparados por um gênio vivo e penetrante, trabalha- 
ram para aperfeiçoá-la e apurá-la, e ensinaram-na a falar uma língua mais 
verdadeira e mais interessante. 

Descartes, que restaurou as verdadeiras prerrogativas do raciocínio, foi 
o primeiro a obter um novo método de raciocínio, bem mais respeitável 
que a sua própria filosofia, em boa parte falsa ou incerta, de acordo com as 
próprias regras que ele ensina. Devemos a ele essa precisão e essa justeza 
que reinam não somente em nossas boas obras de física e metafísica, como 
também nas de religião, moral e crítica. Em geral, os princípios e métodos 
de Descartes tiveram grande utilidade, pois nos acostumaram a realizar 
com maior exatidão a análise das palavras e das ideias, a fim de entrarmos 
com mais segurança na rota da verdade. 

O método de Descartes deu à luz a Lógica dita arte de pensar. A obra que 
traz esse título continua a gozar de boa reputação [Arnauld e Nicole, Logique, 
ou art depenser, ou Lógica de Port-Royal], O tempo, que tudo destrói, confirma 
e reitera a admiração por ela. É uma obra louvável, sobretudo pelo cuidado 
com que evita muitas das questões mais frívolas. As matérias consideradas 
relevantes pelos lógicos da época em que foi redigida são tratadas numa 
linguagem mais inteligível que a de qualquer outra obra escrita em francês. 
A exposição de tais matérias também é mais útil, graças à aplicação das 
regras a diversas coisas que se apresentam com frequência, seja nas ciên- 
cias, seja no comércio da vida civil, contrariamente ao costume dos lógicos 
vulgares, que mal aplicam suas regras a usos que interessem às gentes de 
bem. Muitos dos exemplos que oferece são bem escolhidos, o que ajuda 
o espírito a prestar atenção e a recordar-se das regras. Adota muitos dos 
pensamentos de Descartes, mas põe de lado outros, que não se encontram 
bem resolvidos nessa filosofia. 

Após a Arte de pensar, surgiram numerosas obras excelentes no gênero, das 
quais destacam-se duas, o Ensaio sobre o entendimento humano, do Sr. Locke, e a 
Recherche de la vérité, do padre Malebranche; ambas contribuíram muito para 
o aperfeiçoamento da Lógica. 
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O Sr. Locke foi o primeiro que tentou identificar as operações do espí- 
rito humano de modo imediato, a partir da natureza, sem se deixar levar 
por opiniões escoradas antes em sistemas do que na realidade, e nisso a sua 
filosofia parece estar para as de Descartes e de Malebranche como a história 
está para os romances. Ele examina cada tópico a partir das ideias mais 
simples, e assim obtém, pouco a pouco, verdades de interesse. Ele mostra 
que os princípios de Descartes são falsos, através de uma análise das ideias 
que estão por trás deles. Distingue engenhosamente a ideia de espírito daquela 
de juízp: o espírito reúne prontamente ideias que têm alguma relação entre 
si, para compor pinturas aprazíveis; o juízo encontra a menor das diferenças 
entre ideias que de resto são muito semelhantes — e conclui que é mais fácil 
ter muito espírito do que juízo suficiente. No que se refere a ideias simples, 
o Sr. Locke judiciosamente observa que os homens diferem menos quanto 
aos sentimentos do que quanto às palavras com que os expressam. Desse 
autor, pode-se dizer, em geral, que ele mostra uma inclinação pela verdade 
que o faz amar o caminho que leva a ela. 

Quanto ao padre Malebranche, sua reputação no mundo filosófico é 
tão alta que parece [639] inútil observar no quê ele foi o mais distinto dos 
filósofos. De início, não era mais do que um cartesiano puro; mas deu um 
revestimento tão brilhante à doutrina de Descartes que o discípulo contri- 
buiu mais para divulgá-la, com sua imaginação e o charme de suas expres- 
sões, do que fizera o mestre com o encadeamento de seus raciocínios e a 
invenção de seus diversos sistemas. O grande talento do padre Malebranche 
consiste em extrair de uma opinião todas as consequências importantes que 
se possa imaginar, e mostrar os seus princípios perfilados de tal maneira 
que, sob a luz em que são mostrados, é impossível não se render a eles. 

Os que não seguem esse filósofo às cegas dizem que basta detê-lo em 
seu primeiro passo, que essa é a melhor e mais breve maneira de refutá-lo 
e ter clareza quanto à ideia que se deve fazer de seus princípios. Reduzir- 
-se-iam a cinco ou seis, que merecem toda a atenção, pois se os ignorarmos 
teremos que acompanhá-lo por um caminho tortuoso. Esse filósofo mostra, 
sob todas as luzes, as dificuldades da opinião que refuta e, com a ajuda do 
desprezo que inspira por elas, propõe a sua, através do meio mais plausível; 
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logo em seguida, sem mais, supõe que ela seria incontestável, e não vê, ou 
linge não ver, o que se opõe ou poderia ser oposto a ela. 

Além dessas obras, temos ainda um bom número de lógicas bem desen- 
volvidas. As mais importantes são as seguintes. 

A Lógica do Sr. Leclerc tem uma vantagem considerável sobre outras, 
pois contém muitas coisas úteis ao mesmo tempo em que é muito mais 
curta que as demais. O autor mostra ali a inutilidade de um bom número de 
regras ordinárias de Lógica, que ele relaciona e explica com clareza. Tendo 
formado o plano de seu livro a partir do De intelecto humano [On the conduct 
ofthe understanding ], de Locke, a quem ele dedica a obra, discute a natureza 
e a formação das ideias de maneira mais justa e mais plausível do que as 
lógicas precedentes. Aproveitou o que há de melhor na Lógica, ou arte de pensar, 
da qual extrai exemplos interessantes. O principal mérito de sua obra são 
os empréstimos que toma de outras; mas ele faria bem em esclarecer as 
obscuridades de Locke e em evitar certas reflexões deste, tão distantes do 
senso comum como dos princípios da moral. 

O objetivo que o Sr. Crouzas se propõe em seu livro é considerável. 
Pretende reunir ali os princípios, as máximas, as observações que possam 
contribuir para dar ao espírito mais extensão, mais força, mais desenvoltura, 
para que assim possa compreender a verdade, descobri-la, comunicá-la etc. 
A partir desse plano, um tanto vasto para uma simples Lógica, aborda os 
objetos mais importantes da Metafísica. Quis coligir as opiniões dos filó- 
sofos de nossa época a respeito das diversas operações do espírito, quando 
bastaria citar o livro do Sr. Locke, ao qual, aliás, o Sr. Crouzas não dá a 
merecida atenção. Em mais de um lugar há ocasião para reflexões sutis e 
judiciosas, mas muitas delas não são suficientemente desenvolvidas. Os 
objetos parecem não ser preparados pelo que os precede, nem justificados 
pelo que se segue a eles. A elocução por vezes negligente prejudica muito a 
clareza, especialmente exigida por matérias abstratas. A obra adquiriu di- 
versas formas, e cresceu muito ao longo dos anos. Porém, todos os elogios 
do Sr. Fontenelle, de resto justificados, não contribuem para embelezá-la 
ou aumentar a sua verdade. A melhor edição para os estudantes é a de 1712 , 
em dois volumes in~ii, pois é a mais despojada; quanto às outras, estão 
como que submersas em ornamentos. 


Lógica 

Tais são os juízos do padre Bussier sobre as diferentes obras de Lógica. 
Sua grande contribuição é ter distinguido perfeitamente a verdade própria 
da Lógica daquela das outras ciências. Há algo de novo e de original em 
todos os escritos desse padre, que propôs uma espécie de enciclopédia, numa 
obra in-fólio intitulada Cours des Sciences. O estilo correto torna agradável a 
leitura desse livro, que versa sobre as ciências mais espinhosas. O autor en- 
controu um meio de transformar os espinhos em flores, e o que as ciências 
têm de fatigante em algo capaz de distrair a imaginação. Não haveria o que 
acrescentar à precisão e ao encadeamento dos raciocínios e das objeções 
com que ele abarca cada um dos assuntos de que trata. A maneira fácil, e 
mesmo jovial, com que ele expõe as coisas lança uma clareza considerável 
sobre as matérias mais abstratas. 

O Sr. Wolff conduziu os princípios e as regras da Lógica à demonstração. 
Não existe nada mais exato sobre essa ciência do que a grande lógica latina 
desse filósofo, cujo título por extenso é o seguinte: Philosophia rationalis, sive 
lógica methodo scientificâ pertractata, & ad usum scientiarum atque vitoe aptata. Proe- 
mittitur discursus proeliminaris de philosophia in genere. 

Mais recentemente, surgiu um livro intitulado Essai sur 1’origine des con- 
naissances humaines. Seu autor é o abade de Condillac. É o sistema do Sr. 
Locke, mas aperfeiçoado ao extremo. Não podemos acusá-lo, como ao Sr. 
Leclerc, de ser um copista servil do filósofo inglês. A precisão francesa 
corrigiu todas as digressões, repetições e desordens que reinam da obra do 
inglês, e a clareza, companheira habitual da precisão, lançou uma viva luz 
sobre todas as obscuridades e dificuldades do original. O autor propõe-se, 
a exemplo do Sr. Locke, estudar o espírito humano, não para descobrir a 
sua natureza, mas para conhecer as suas operações. Ele observa a arte com 
que elas se combinam, e como devemos conduzi-las a fim de adquirir toda 
a inteligência de que somos capazes. Remontando até a origem das ideias, 
desenvolve a sua geração, segue-as até o limite que lhes foi prescrito pela 
natureza e fixa, assim, a extensão e as fronteiras de nossos conhecimentos. 
A ligação de ideias, seja com signos, seja entre elas, é a base e o fundamento 
de seu sistema. Em prol desse princípio, em si mesmo tão simples, e tão 
fecundo em suas consequências, ele mostra qual é a fonte de nossos co- 
nhecimentos, quais são os seus materiais, como eles são trabalhados, quais 


3&9 


Lógica 


os instrumentos empregados e a maneira de se servir deles. Esse princípio 
não é nem uma proposição vaga nem uma máxima abstrata, e tampouco é 
uma suposição gratuita; é uma experiência constante, cujas consequências 
são confirmadas, sem exceção, por novos experimentos. Para executar seu 
desígnio, ele toma as coisas tão do alto quanto possível. De um lado, ele 
remonta à percepção, pois é a primeira operação que se pode observar na 
alma, e mostra como, e em qual ordem ela produz todas as operações cujo 
exercício podemos adquirir; de outro, ele começa pela linguagem de ação, 
explica como ela produziu todas as artes que são próprias à expressão do 
pensamento, a arte do gesto, a dança, a fala, a declamação; a arte da notação, 
as pantomimas, a música, a poesia, a eloquência, a escrita, e os diferentes 
caracteres das línguas. [640] 

Essa história da linguagem serve para mostrar as circunstâncias em que 
os signos foram imaginados, dá a conhecer o seu verdadeiro sentido, ensina 
a prevenir contra o seu abuso, e não deixa nenhuma dúvida acerca da origem 
das ideias. Por fim, após ter desenvolvido os progressos das operações da 
alma e da linguagem, ele indica os meios através dos quais o erro pode ser 
evitado e mostra as rotas que devem ser seguidas, seja para realizar desco- 
bertas, seja para instruir os outros a respeito das já realizadas. De acordo 
com esse autor, as sensações e as operações de nossa alma são os materiais 
de todos os nossos conhecimentos, mas é a reflexão que os põe à obra, ao 
buscar, através de combinações, as relações que elas contêm. Gestos, sons, 
cifras, letras, tais são os instrumentos de que ela se serve, por estranhos que 
sejam a nossas ideias, para elevar-nos aos conhecimentos mais sublimes. 
Essa ligação necessária dos signos com nossas ideias, cuja existência Bacon 
suspeitava e Locke entreviu, foi aprofundada por Condillac com perfeição. 
O Sr. Locke imaginara que tão logo a alma tenha recebido ideias através dos 
sentidos, ela pode, voluntariamente, compô-las, reuni-las em conjunto com 
variedade infinita e fazer assim toda sorte de noções complexas. Mas sabe- 
-se que na infância experimentamos sensações muito antes de saber como 
extrair delas qualquer ideia. Portanto, como a alma não tem o exercício de 
todas as suas operações desde o início, é essencial, para melhor desenvol- 
ver os recursos do entendimento humano, mostrar como ela adquire esse 
exercício e como progride nessa aquisição. O Sr. Locke, como eu disse, não 
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fizera mais <do que entrever tudo isso, e ao que parece ninguém antes de 
Condillac o censurara ou tentara suprir essa parte de sua obra. Para concluir 
o que tenho a dizer sobre esse livro, acrescento que seu principal mérito é 
ser bem composto, permeado por esse espírito de análise, por essa ligação 
de ideias, proposta como o princípio mais simples, mais luminoso e mais 
fecundo a que o espírito humano deve todos os seus progressos, ainda que 
não se dê conta de sua influência. 

Quaisquer que sejam as íormas que a Lógica adquiriu nas tantas mãos 
diferentes pelas quais ela passou, todos concordam, no entanto, que ela é 
um método que nos permite descobrir o verdadeiro e evitar o falso, não 
importa o objeto a que seja aplicada. Por isso, a Lógica é chamada de órgão 
da verdade, chave das ciências, e guia dos conhecimentos humanos. Ao que parece, 
ela pode muito bem cumprir essas funções, desde que dirija bem nossos 
juízos; e tal é, em minha opinião, o seu único fim. 

Pois, se eu dominar a arte de julgar de maneira sadia todos os objetos 
sobre os quais minha razão pode ser exercida, certamente terei, como 
decorrência, a Lógica universal. Quando disso eu concluir que não há no 
mundo outra regra para dirigir a primeira e a terceira operação do espírito, 
vale dizer, a simples representação dos objetos e a conclusão dos silogismos, 
minha lógica estará completa. Vê-se por aí que a primeira e a terceira ope- 
ração são essencialmente juízo, seja em sua totalidade, seja em suas partes, 
ou pelo menos a primeira e a terceira operação por si mesmas tendem ao 
juízo como seu fim último. Estou assim autorizado a concluir que o fim 
último da Lógica é dirigir nossos juízos e nos ensinar a julgar bem, de tal 
sorte que tudo o mais que se relacione a ela deve referir-se inteiramente 
a esse fim. O juízo é, portanto, o único fim da Lógica. Muitos filósofos 
ergueram-se contra essa opinião, alegando que a Lógica tem por fim as 
quatro operações do espírito; mas, para ver o quanto eles se enganam, basta 
apontar para o equívoco produzido pela palavra fim. 

Há quem veja na Lógica uma espécie de inteligência absoluta, ou de 
divindade que prescreve leis às quais o universo deve se dobrar; mas essa 
pretensa divindade é uma quimera. Mas o que é a Lógica? Nada mais do 
que uma série de reflexões, escritas ou não, chamadas regras, para facilitar 
e dirigir o espírito em suas operações da melhor maneira possível; eis aí, a 
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bem da verdade, o que é a Lógica. E qual é o seu fim? É a meta que um ser 
inteligente se propõe para si mesmo. 

Dito isso, perguntar-se se a Lógica tem como fim tais ou tais operações da 
alma é perguntar se uma série de reflexões, escritas ou não, têm como fim tal 
ou tal coisa. Que sentido poderia ter uma proposição dessa natureza? Não são 
as reflexões mesmas ou a série delas que podem ter um fim, mas unicamente 
aqueles que fazem ou fizeram tais reflexões, vale dizer, não é a Lógica que 
tem ou pode ter um fim, mas unicamente os lógicos. A palavra fim ,finis, não 
tem nenhum sentido determinado, quando atribuída a coisas inanimadas e 
não a pessoas, que unicamente são capazes de ter e de propor um fim. 

Qual é então o verdadeiro sentido destas palavras, finis operis! E o fim que 
se propõem os que se dedicam a obras dessa espécie, e o fim do artesão, 
finis operantis, é o fim particular que se proporia alguém que se dedicasse à 
mesma espécie de obra. Pode-se dizer que o fim da pintura é representar 
os objetos corpóreos através de lineamentos e cores, pois costuma ser esse 
o fim dos que trabalham com a pintura. Mas o fim do pintor é um fim 
particular, diferente desse fim comum, a saber, ganhar dinheiro, adquirir 
reputação ou simplesmente se distrair. Qualquer que seja o sentido em que 
se tome a palavra, o fim da arte é sempre aquilo a que ela se propõe; mas 
não é a arte mesma que os propõe, pois a arte não é mais do que uma série 
de reflexões, e sim aqueles que ensinam ou estudam essa arte. 

Vistas as coisas sob essa luz, o que resta da questão qual é o fim da Lógica? 
Resolve-se por si mesma: qual o fim que se propuseram os que deram regras 
e reuniram essa série de reflexões que se chama arte ou ciência da Lógica! Ora, 
tal questão é uma mera questão de fato, pois os fins da Lógica serão tantos 
quanto forem os diferentes lógicos. 

Como a maior parte deles deu regras e dirigiu suas reflexões para a for- 
ma e a prática do silogismo, o fim da Lógica, nesse sentido, é a maneira de 
fazer silogismos em todas as espécies de modos e figuras, e esse artifício 
é ensinado nas escolas. Mas uma Lógica em que os autores tenham consi- 
derado pouco importante o emaranhado de regras e reflexões necessárias 
para fazer silogismos em toda espécie de modos e figuras, uma Lógica com 
esse caráter não teria, eu afirmo, o fim da Lógica comum, uma vez que o 
lógico não se propôs esse fim. [641] 
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Todavia, há um fim comum a todos os lógicos: chegar à verdade interna, vale 
dizer, a uma justa ligação de ideias, para formar juízos verdadeiros, dotados 
de verdade interna e não de verdade externa, que alguns lógicos confundem com 
a primeira, o que os impede de ver qual seria o fim da Lógica em especial. 

Pergunta-se ainda se a Lógica é uma ciência; é fácil de responder a essa 
questão. Merece esse título, se se chama de ciência todo conhecimento in- 
falível adquirido com recurso a certas reflexões e regras, e quem tenha o 
conhecimento da Lógica saberá separar infalivelmente uma consequência 
verdadeira de uma falsa. 

Mas é ela uma arte? Questão tão fácil de responder quanto a precedente. 
É uma ciência ou uma arte, dependendo do sentido que se ligue a essas pala- 
vras. Pode-se chamar de arte o que tenha por objeto alguma coisa material 
ou então toda disposição adquirida que nos leva a realizar certas operações 
espirituais ou corpóreas através de certas regras ou reflexões. Agrada aos 
lógicos discutir se a Lógica é ou não uma arte, mas nem sempre os agrada re- 
conhecer para seus discípulos que tal questão é pueril, e meramente nominal. 

Pôe-se ainda nas escolas outra questão, saber se a Lógica artificial é ne- 
cessária para adquirir todas as Ciências em sua perfeição. Para responder a 
essa questão, é preciso apenas examinar o que é a Lógica artificial. Pois essa 
Lógica é uma série de observações e regras feitas para dirigir as operações 
de nosso espírito, do que se segue que ela não é absolutamente necessária. 
Pois, para que o nosso espírito opere bem, não é necessário estudar como 
chega a fazê-lo. É um instrumento que Deus fez, e que é muito bem feito. 
É inteiramente inútil discutir, em termos de metafísica, o que é o nosso 
entendimento e de que peças ele é composto; é como se as pernas do homem 
tivessem que ser dissecadas para que ele aprendesse a andar. Nossa razão 
e nossas pernas realizam perfeitamente bem as suas funções sem tantas 
anatomias e preâmbulos, basta exercitá-las, sem pedir delas mais do que 
podem dar. De resto, se o espírito humano não pudesse realizar bem as 
suas operações sem o recurso da Lógica artificial ele não poderia ter certeza 
de que as regras que estabelece são bem feitas. Está provado, no verbete 
Silogismos, que estes tampouco são necessários para a descoberta da verdade. 

A Lógica divide-se em docente e utente, a douta é o conhecimento das regras 
e dos preceitos da Lógica, a hábil é a aplicação dessas mesmas regras. Pode- 
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-se chamar a primeira de teórica, a segunda de prática; elas precisam uma da 
outra. Regras aprendidas e compreendidas não tardarão a ser esquecidas se 
não houver o exercício de sua aplicação, assim como a dança ou a equitação 
serão facilmente esquecidos se o seu exercício for interrompido. Alguém se 
vê como um lógico porque fez um curso de Lógica; mas quando se trata do 
lato e da aplicação, sua lógica é defeituosa. Ele plantou uma boa semente, 
mas não soube cultivá-la. 

É preciso dizer que o êxito da Lógica artificial depende muito da Lógica 
natural; e esta varia, encontra-se nos homens em diferentes graus. Assim 
como um é naturalmente mais forte ou mais ágil do que seu camarada, 
também há os que são melhores lógicos, vale dizer, que têm o espírito mais 
aberto e o juízo mais sólido. 

A experiência prova que entre doze discípulos que estudaram a mesma 
ciência sob o mesmo mestre há sempre uma gradação, que deriva em parte 
do talento, em parte da educação. Pois a Lógica natural, adquirida, também 
tem os seus graus. Um mesmo talento pode ser cultivado com maior ou me- 
nor atenção, ou em circunstâncias mais ou menos favoráveis. E, assim, essa 
diversidade de disposições, naturais ou adquiridas, trazidas para o estudo 
da Lógica artificial, determina o progresso que nela se realiza. 

(PPP) 


Metafísica, Diderot [io, 440] 

Ciência das razões das coisas. Tudo tem a sua metafísica e a sua prática. 
A prática sem uma razão e a razão sem um exercício formam apenas uma 
ciência imperfeita. Interrogai um pintor, um poeta, um músico, um geô- 
metra, e o obrigareis a explicar as operações de sua arte, ou seja, a chegar 
até a metafísica dessa arte. Quando o objetivo da Metafísica é restringido 
a considerações vazias e abstratas sobre o tempo, o espaço, a matéria, o 
espírito, ela é uma ciência desprezível; mas, considerada a partir do ver- 
dadeiro ponto de vista, é outra coisa. Somente a difamam os que não têm 
penetração suficiente. 

(PPP) 
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Signo ( Metafísica ), Autor desconhecido [ 1 5 , 1 88] 

Signo é tudo o que é destinado a representar uma coisa. O signo contém 
duas ideias, uma da coisa que representa, outra da coisa representada; sua 
natureza consiste em excitar a segunda mediante a primeira. 

Podem-se fazer diversas divisões de signos, mas nos contentaremos aqui 
com três, as mais úteis. 

Distingo três espécies de signos, 1° Signos acidentais, ou objetos que 
circunstâncias particulares ligaram a algumas de nossas ideias, de sorte 
que são apropriados para despertá-las; 2° Signos naturais, ou gritos que a 
natureza estabeleceu para sentimentos de alegria, medo, dor etc.; 3 e Sig- 
nos de instituição, que nós mesmos escolhemos e que não têm com nossas 
ideias senão uma relação arbitrária. Estes últimos são necessários para que 
o homem controle o exercício de sua imaginação. 

(PPP) 


Signo (Álgebra), d’Alembert [15, 1 88] 

Em álgebra, signo se diz dos caracteres + e — , mais e menos, colocados à 
frente das quantidades algébricas. Ver Caractere, Álgebra etc. 

Para signos de igualdade, ver Igualdade. 

Signo radical é o signo V, que se coloca antes de uma quantidade radical. 

(PPP) 


Signo (Astronomia), d’Alembert [i 5, 1 88] 

Em astronomia, signo é a duodécima parte da eclíptica ou do zodíaco, 
ou uma porção desse círculo que contém trinta graus. 

Os antigos dividiram o zodíaco em doze segmentos, denominados signis. 
A começar pelo ponto de intersecção da eclíptica com a equinocial, esses signos 
foram designados a partir das doze constelações que desde o tempo de Hi- 
parco ocupam esses segmentos. Mas essas constelações mudaram tanto de 
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lugar, como efeito da precessão do equinócio, que Áries se encontra atualmente 
em Touro, Touro em Gêmeos etc. 

Os nomes dos doze signos, em ordem, são os seguintes: Áries ou Car- 
neiro, Touro, Gêmeos, Câncer ou Caranguejo, Leão, Virgem, Libra ou 
Balança, Escorpião, Sagitário ou Centauro, Capricórnio, Aquário, Peixes. 
Pode-se vê-los com suas respectivas estrelas nas pranchas correspondentes 
aos seus artigos. 

Distinguem-se os signos em relação à estação do ano, em que o Sol se 
instala neles, em signos de primavera, de verão, de outono e de inverno. 

Os signos da primavera são Áries, Touro, Gêmeos; os do verão são 
Câncer, Leão, Virgem; os do outono são Libra, Escorpião, Sagitário; os de 
inverno são Capricórnio, Aquário, Peixes. 

Os signos da primavera e os do verão são ditos setentrionais, os de 
outono e de invernos são ditos meridionais, pois durante a primavera e o 
verão o Sol está sobre o hemisfério setentrional da Terra, por nós ocupado, 
e durante o outono e o inverno está sobre o hemisfério meridional. 

(PPP) 


Signo (Medicina Semiótica), Autor desconhecido [15, 188] 

Chama-se signo todo efeito aparente por meio do qual chega-se ao co- 
nhecimento de um efeito mais escondido, que se furta ao testemunho dos 
sentidos. Assim, o fenômeno ou sintoma pode tornar-se um signo quando 
se deixa de considerá-lo abstratamente e nos servimos como que de uma 
tocha para penetrar no interior do homem são ou doente. O pulso, por 
exemplo, é um fenômeno que se destaca na economia animal. Farei dele 
um signo, se por meio dele remontar ao conhecimento do movimento do 
sangue e da vida, se, quando o encontro regular, concluo que o sujeito é 
saudável, ou quando, instruído por suas diversas irregularidades, descubro 
diferentes doenças. Todas essas diferentes modificações podem ser tantos 
signos que me esclarecem quanto ao conhecimento da saúde ou das doen- 
ças. Não há ação, não há eleito sensível do corpo humano que não possa 
lornecer um signo qualquer. Todos os efeitos são signos de suas causas, 
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mas devem estar sempre fundados sobre a observação reiterada, a fim de 
que a correspondência, a relação entre o signo e a coisa significada sejam 
solidamente estabelecidos. A dificuldade de conhecer e fixar essa relação 
é o obstáculo que se impôs aos primeiros semiólogos e que deve lhes ter 
custado um trabalho e um tempo infinitos. Ver Semiótica. Quantas obser- 
vações não loram necessárias para decidir e constatar o valor dos diversos 
signos ou mesmo de um único signo em diferentes sujeitos, das diferentes 
doenças e das diversas circunstâncias? É a Hipócrates que a ciência dos 
signos deve principalmente agradecer. O primeiro semiótico foi o maior 
que jamais existiu. Nenhum médico depois dele, embora enriquecido pe- 
los tesouros desse ilustre legislador da medicina, pôde ir além. Poucos se 
igualaram a ele, poucos souberam pôr em prática todos os signos que ele 
estabeleceu. 

Por intermédio dos signos podem-se adquirir três espécies de conheci- 
mento: remontar aos tempos passados e instruir-se, pelos efeitos presentes, 
dos efeitos que os precederam; dissipar a obscuridade que recobre objetos 
presentes; lançar um olhar penetrante sobre eventos luturos. Chamam-se 
anamnésicos todos os signos que nos recordam o estado em que o corpo se 
encontrou por um período de tempo, mais longo ou mais curto. Entre 
estes, contam marcas em diferentes partes do corpo, que dão a conhecer a 
varíola que as precedeu; cicatrizes, sinais de ferimentos passados etc. Os 
que nos esclarecem sobre o estado presente de saúde ou doença, chamados 
diagnósticos, variam muito na doença e podem ter por objetivo determinar o 
gênero, a espécie, o caráter particular, a sede etc. da afecção presente. Por 
fim, deu-se o nome d e prognósticos a todos os signos que permitem ao médico 
ler no futuro um estado de saúde ou de doença, são signos extremamente 
vagos, difíceis de apreender e de avaliar corretamente, que requerem o há- 
bito da observação, muito trabalho e penetração. Os benefícios que trazem 
compensam amplamente essas dificuldades. 

Há signos comuns a diferentes doenças, chamados equívocos. Eles indicam 
coisas diferentes de acordo com as circunstâncias em que se encontrem. Tal 
é, por exemplo, a urina transparente, que em febres agudas anuncia o delírio, 
nas cólicas de nefrite o paroxismo iminente, assim como nas pessoas com 
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gases e em febres intermitentes, e que outras vezes é consequência e signo 
da ingestão abundante de líquidos. 

Outros signos são mais distintivos. Deu-se a eles o nome de patogno ~ 
mônicos, pois têm sempre a mesma significação e não podem existir a não 
ser que exista a coisa significada. [l 89 ] Tais são a aceleração do pulso na 
febre, a excreção de esperma na gonorreia etc. É raro encontrar doenças 
caracterizadas por um único signo patognomônico. A maior parte delas se 
distingue pelo conjunto de muitos signos que só se tornam patognomônicos 
quando reunidos em conjunto. Tal é a pleurisia, marcada pelo concurso da 
dificuldade de respirar, da tosse, de febre aguda etc.; a falta de um desses 
signos tornaria incerto o diagnóstico. 

(PPP) 


Signos (Literatura), Jaucourt [15, 189] 

Escritura por signos, por caracteres, por notas ou por abreviações é uma 
e a mesma coisa. Ver Caractere. 

Nos contentaremos em observar aqui que Plutarco, na Vida de Catão, 
atribui a Cícero a invenção da maneira de escrever com signos, por ocasião 
da conspiração de Catilina. Uma carta do livro XIII a Ático sugere que 
ele teria se servido dessa maneira de escrever, pois menciona o que havia 
escrito “por meio de sinais”, õià crpteíwv, ou por meio de signos, expressão 
que mostra que essa arte foi tomada de empréstimo aos gregos. Dião Cás- 
sio, no livro LV de sua história, mostra-nos que Mecenas o comunicou ao 
público por Áquila, seu liberto. Também Suetônio sugere que o próprio 
César escrevia com signo s, per notas. Na Vida de Caiba, ele diz assim: “Porque 
era sumo foi designado em figuras e não foi escrito [em palavras], nem 
nunca recebeu aquela importância”, Quia notata, non perscripta, erat summa, ne 
hoec quidern accepit. Encontra-se ainda a esse respeito uma passagem notável 
nas Digeste, livro XXIX: “Lúcio Tício, soldado, quando um secretário/alfa- 
betizado estava escrevendo seu testamento, ditava notas, e, antes da carta 
ter sido [totalmente] escrita, morreu”, Luoius Titius tniles, notário suo testamen - 
tum scribendum notis dictavit , & antequam litteris perscriberetur, vitâ defunctus est. Eis 
o retrato que Manílio pinta de um notário em suas Astronômicas: “Aqui está o 
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veloz escritor e a quem a carta é endereçada,/ que é conhecido por superar 
a linguagem, passando o orador/ subtrai novas para abreviadas longas vozes”, 
Hic & scriptor erit velox , cui littera verbum est, Quique notis linguam superet, cursimque 
loquentis Excipiat longas nova per compendia voces. Baxter tende a crer que essa 
maneira de escrever era generalizada, antes que um músico inventasse o 
alfabeto. Pois Aristóxenes, contemporâneo de Aristóteles, em seu tratado 
sobre a música faz da arte de escrever, ypappatiKri, uma p arte da música. O 
mesmo Baxter acreditava que as notas musicais e os caracteres de que se 
servem os médicos são remanescentes dos antigos caracteres ou notoe, sem 
mencionar os sigloe romanos, assim denominados a partir de singuloe, que 
não eram outra coisa além de uma ou duas letras utilizadas para exprimir 
uma palavra inteira, e que, por conseguinte, eram antes abreviações do que 
signos ou cifras. Os íepà ypáiipiata dos egípcios eram signos sagrados, notoe 
sacroe, forjados por intérpretes de sonhos. Artemidoro chama esses símbo- 
los sagrados de arpteTa, termo que na escritura sagrada assinala prodígios. 
"Que tais sinais quão habilmente se fazem conhecidos por Júpiter”, Quam 
scite per notas nos certiores facit Júpiter, diz Cícero em seu tratado De divinatione. 
Pode-se fazer algumas conjecturas sobre a figura desses signos, a partir 
dos nomes que Apuleio lhes dá. Chama-os “Letras incógnitas, enigmas, 
sinais condensados”, ignorabiles litteras, nodos, ápices condensos ; e a partir deste 
epigrama de Nicéarco: "Ovttoç (tuppifjKtov tpuitrutata ÀoÇà kcu òp0à, rpápipicrta 
twv ÀupiKcov, Aúõia kcu Opúyxa. 

Pode-se concluir que essa maneira de escrever era considerada como a 
geralmente utilizada pelos bárbaros, como hoje em dia o é pelos chineses. 

(PPP) 


Signos Musicais (Música), Rousseau [15, 188] 

Signos musicais são em geral todos os caracteres utilizados para anotar a 
música. Mais comum, porém, é que se entenda por essa palavra sustenido, 
bemóis, bequadro, pontos, reprises, pausas, obeliscos, e em geral todos esses 
pequenos caracteres soltos, que não são tanto verdadeiras notas quanto 
modificações das notas e da maneira de cantá-las. 

(PPP) 
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Sistema (Metafísica) , Autor desconhecido [ 1 5 , 777] 

Sistema é a «disposição das diferentes partes de uma arte ou ciência num 
estado em que elas se sustentam mutuamente e no qual as últimas explicam- 
-se pelas primeiras. As que dão a razão de outras se chamam princípios, e o 
sistema é mais perfeito quanto menor o número de princípios; é desejável 
mesmo que se reduza a um único. Pois, assim como num relógio, há um 
mecanismo principal, do qual todos os outros dependem; há também, 
em todos os sistemas, um princípio primeiro a que estão subordinadas as 
diferentes partes que o compõem. 

Observam-se nas obras dos filósofos três espécies de princípio, a par- 
tir dos quais se formam três espécies de sistemas. Os primeiros são as 
máximas gerais ou abstratas; exige-se que elas sejam evidentes ou bem 
demonstradas, para que não possam ser colocadas em dúvida. A virtude 
que os filósofos atribuem a elas é tão grande, que é natural que tenham se 
empenhado para multiplicá-las. Os metafísicos destacaram-se nessa tarefa. 
Descartes, Malebranche, Leibniz etc., cada um por seu turno, ofereceu-nos 
uma abundância delas, e se não penetramos nas coisas mais escondidas, 
isso se deveria apenas a nós mesmos. A segunda espécie de princípios são 
suposições, imaginadas para explicar coisas cuja razão não poderíamos dar 
de outra maneira. Se as suposições não parecem impossíveis, e fornecem 
alguma explicação de fenômenos conhecidos, os filósofos não duvidam de 
que teriam descoberto os verdadeiros mecanismos da natureza. Aos seus 
olhos, uma suposição cujo desfecho é acertado simplesmente não pode ser 
falsa. Daí a opinião segundo a qual a explicação dos fenômenos prova a 
verdade de uma suposição, e que não devemos julgar um sistema tanto por 
seus princípios quanto pela maneira como ele explica as coisas. A insufi- 
ciência das máximas abstratas obrigou a que se recorresse a essa espécie de 
suposição. Os metafísicos foram tão inventivos nessa segunda espécie de 
princípios quanto na primeira. A terceira espécie de princípios são fatos 
que a experimentação recolheu, consultou e averiguou. Em princípios desta 
última espécie estão fundados os verdadeiros sistemas, únicos que merecem 
esse nome. Por conseguinte, chamarei de sistemas abstratos os que dependem de 
máximas abstratas, de hipóteses os que têm por fundamento meras suposições 
e de verdadeiros sistemas os que se apoiam unicamente em fatos comprovados. 
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O Sr. abade de Condi llac dedicou-se, no Tratado dos sistemas, a descrever os 
sistemas abstratos. De acordo com ele, há três espécies de princípios abstra- 
tos em uso. Os primeiros são proposições gerais exatamente verdadeiras em 
todos os casos. Os segundos são proposições verdadeiras quando tomadas 
pelos lados mais impressionantes, e que, por isso mesmo, é-se levado a 
supor verdadeiras em todos os casos. Os últimos são relações vagas, que se 
imagina entre coisas de diferente natureza. Os primeiros não conduzem a 
nada. Que um geômetra, por exemplo, medite tanto quanto queira sobre 
estas máximas, “o todo é igual a todas as partes que o compõem; acrescentai 
grandezas iguais a grandezas iguais, todas serão iguais; acrescentai grande- 
zas desiguais a grandezas desiguais, todas serão desiguais”; tornar-se-ia ele 
por isso um geômetra mais profundo? Se não é dado a ninguém tornar-se, 
após algumas horas de meditação, um Condé, um Turenne, um Richelieu, 
um Colbert, por mais que a arte militar, a política e as finanças tenham, 
como todas as outras ciências, os seus princípios gerais, cujas consequências 
em pouco tempo deixam-se conhecer, por que haveria um lilósolo de se 
tornar um douto, um homem para qual a natureza não tem segredos, em 
virtude do encanto de duas ou três proposições? Esse paralelo é suficiente 
para mostrar o abuso dos filósofos especulativos que veem uma grande 
fecundidade nos princípios gerais. Os dois outros apenas levam a erros. É 
isso o que o autor do Tratado dos sistemas quer provar, com os diferentes sis- 
temas que ele percorre. Bayle, Descartes, Malebranche, Leibniz, Espinosa, 
fornecem-lhe exemplos do que ele afirma. Em geral, o grande defeito dos 
sistemas abstratos é girar em torno de noções vagas e mal determinadas, 
de palavras desprovidas de sentido, de equívocos perpétuos. O Sr. Locke 
engenhosamente compara esses fazedores de sistemas a homens que, sem 
dinheiro e sem conhecimento da moeda corrente, contam grandes somas 
em [778] cupons, a que dão nomes como luíses, libras, escudos; eles podem 
calcular à vontade, mas suas somas serão sempre cupons. Do mesmo modo, 
filósofos com sistemas abstratos podem raciocinar à vontade, suas conclu- 
sões serão sempre palavras. Ora, tais sistemas, longe de dissiparem o caos 
da metafísica, ofuscam a imaginação com a audácia das consequências a que 
conduzem, seduzem o espírito com falsos clarões de evidência, alimentam 
a obstinação com os erros mais monstruosos e perpetuam as disputas com 
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a acrimônia e a exaltação com que são defendidos. Não é que alguns deles 
não mereçam os elogios que lhes são feitos; há obras como essas que nos 
forçam a admirá-las. São como um palácio, em que o gosto, as comodidades, 
a grandeza, a magnificência concorrem para realizar uma obra de arte, mas 
cujas fundações são tão frágeis, que somente o encanto parece sustentá-las. 
Sem dúvida, o arquiteto deveria ser elogiado; mas seriam elogios contra- 
balançados pela crítica à sua imprudência. Passaria pela mais insigne tolice 
ter erguido um edifício tão soberbo sobre fundações tão débeis; e ainda 
que fosse obra de um espírito superior, e suas partes fossem dispostas em 
ordem admirável, ninguém seria tão tolo a ponto que querer morar ali. 

Dada a ideia correta que se deve ter do que é um sistema, é evidente que é 
inapropriado chamar de sistemas obras em que se pretende explicar a natureza 
através de alguns princípios abstratos. São mais merecedoras desse nome 
as hipóteses feitas de acordo com as regras que lhes demos. Suas vantagens 
são mostradas no verbete Hipótese. 

Verdadeiros sistemas são os que se fundam em fatos. Para que nos per- 
mitam apreender o encadeamento dos fenômenos, tais sistemas exigem um 
bom número de observações. Há uma diferença entre as hipóteses e os fatos 
que sobrevêm a princípios: enquanto uma hipótese torna-se mais incerta, à 
medida que se descobrem mais efeitos para os quais ela não dá uma razão, 
um fato é sempre igualmente certo, e não pode deixar de ser o princípio de 
fenômenos dos quais uma vez deu a razão. Se há efeitos que ele não explica, 
nem por isso se deve rejeitá-lo; deve-se antes trabalhar para descobrir os 
fenômenos que o ligam a eles, e que no todo formam um sistema. 

Na ciência como na arte é possível fazer sistemas. Mas enquanto aquelas 
se propõem a dar a razão dos efeitos, estas nos preparam e os trazem à luz. 
O primeiro desses objetivos é o da Física, o segundo é o da Política. Há 
ciências que têm ambos, como a Química e a Medicina. 

(PPP) 


Sistema (Filosofia), Autor desconhecido [15,778] 

Sistema significa em geral uma reunião ou encadeamento de princípios 
e conclusões, ou bem ainda o todo e o conjunto de uma teoria cujas dife- 
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rentes partes estão ligadas entre si, seguem-se umas às outras e dependem 
umas das outras. 

Essa palavra é formada a partir de uma palavra grega que significa com - 
posição ou reunião. 

Nesse sentido dizemos um sistema de Filosofia, um sistema de Astro- 
nomia etc., o sistema de Decartes, o de Newton etc. Os teólogos formaram 
boa quantidade de sistemas sobre a graça. 

Gassendi renovou o antigo sistema dos átomos, que era o de Demócrito 
e loi depois o de Epicuro, Lucrécio etc. Ver Corpuscular, Átomo e Matéria. 

Experimentos e observações constituem os materiais dos sistemas. Nada 
é mais perigoso, ou tão propício a conduzir ao erro, na Física, do que se pôr 
a fazer sistemas sem dispor dos materiais necessários para construí-los. 
Apenas depois de um número considerável de experimentos é que se chega a 
entrever a causa determinada de um efeito qualquer, e mesmo assim muitas 
delas ainda não puderam ser esclarecidas, apesar de experimentos repetidos 
e variados ao infinito. O cartesianismo, que sucedeu a escola peripatética, 
tornou moda o gosto pelos sistemas. Eloje em dia, parece que, graças a 
Newton, esse preconceito loi abandonado, e só se reconhece como verdadeira 
a Física que se apoia sobre experimentos e os esclarece através de raciocínios 
exatos e precisos, e não por explicações vagas. Ver Experiência e Experimental. 

(PPP) 


Uso ( Gramática ), Beauzée [ 17 . 516] 

A prodigiosa diferença entre as palavras de que os diferentes povos da 
terra se servem para exprimir as mesmas ideias, a diversidade de constru- 
ções, dos idiotismos das frases que eles empregam em casos semelhantes, 
muitas vezes para pintar os mesmos pensamentos, a mobilidade de todas 
as coisas, que faz com que uma expressão aceita numa época seja rejeitada 
em outra, na mesma língua, ou com que duas construções diferentes das 
mesmas palavras apresentem sentidos que às vezes não têm entre si nenhuma 
analogia, como grande mulher e mulher grande, tudo isso demonstra suficiente- 
mente que a significação das palavras e frases é puramente acidental, que a 
razão é insuficiente para determiná-las, e que para se instruir a respeito é 
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preciso recorrer a algum outro meio. Esse meio único de se colocar a par das 
locuções que constituem a língua é o uso. "Tudo nas línguas é uso, a matéria 
e a significação das palavras, a analogia e a anomalia das terminações; a 
submissão ou liberdade das construções, o purismo ou o barbarismo das 
composições” (verbete Língua, início). Por essa razão, creio que se define 
uma língua como a totalidade dos usos próprios que uma nação utiliza para 
exprimir pensamentos por meio da voz. 

“Não há objeto”, diz o padre Buffier (Grammaire Française, 26), “a respeito 
do qual seja mais fácil e mais trivial formar uma ideia do que o uso em 
geral; e não há objeto a respeito do qual seja mais difícil e mais raro formar 
uma ideia exata do que o uso em relação às línguas.” Mais precisamente, 
não é do uso das línguas que é difícil e raro formar uma ideia exata, mas 
sim dos caracteres do bom uso e da extensão dos seus direitos sobre a 
língua. As pesquisas do padre Buffier são prova disso. Após ter anunciado 
essa dificuldade, ele adentra a matéria começando por distinguir o bom do 
mau uso, e ocupa-se em seguida apenas dos caracteres do bom uso e de sua 
influência sobre a escolha das expressões. 

“Imaginam alguns”, diz o Sr. Vaugelas ao se referir ao uso das línguas 
(Remarques sur la langue française, prefácio, II, I), “que o uso não é outra coi- 
sa que o modo ordinário de falar de uma nação, na sede de seu reino; os 
que nascem e crescem ali precisariam apenas falar a língua de suas amas 
e de suas criadas para falar a língua do país... Essa opinião, porém, se choca 
de tal maneira com a experiência em geral, que ela se refuta a si mesma... 
Há sem dúvida duas espécies de uso, um bom e um mau. O mau é formado 
pelas vozes do maior número de pessoas, que em quase todos os respeitos 
não é o melhor; o bom, ao contrário, é composto não pela pluralidade, mas 
pela elite das vozes, e é este, na verdade, o que se chama de senhor das línguas, 
que se deve seguir para falar e escrever bem.” 

Essas reflexões do Sr. Vaugelas são muito sólidas e muito sábias, porém 
são demasiadamente gerais para servir de fundamento à definição de bom 
uso, que é, segundo ele, “o modo de falar da parcela mais sadia da corte, 
em conformidade com o modo de escrever com a parcela mais sadia dos 
autores do tempo”. 
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“Por judiciosa que seja essa definição”, comenta o padre Buffier (p.32), 
"ela pode se tornar a origem de um sem-número de dificuldades; pois, 
acerca da linguagem, como saber qual a parcela mais sadia da corte e dos escritores 
do tempo ? Certamente, ponha-se a questão na corte ou entre os escritores, 
cada um dos partidos não deixará de se considerar como aparcela mais sadia. 
Talvez fosse melhor (acrescenta o mesmo autor) substituir, na definição 
do Sr. Vaugelas, a parcela mais sadia por a parcela mais numerosa. Pois, afinal, 
sempre que o maior número de pessoas concorde em falar como o maior 
número de escritores de reputação poder-se-á facilmente discernir o bom 
uso. A parcela mais numerosa é algo palpável e fixo, ao passo que a parcela mais 
sadia pode ser algo imensurável e arbitrário." 

Essa observação do douto crítico jesuíta tem fundamento, mas corrige a 
definição do Sr. Vaugelas pela metade. A parcela mais numerosa dos escritores 
entra em geral na classe designada pelo Sr. Vaugelas como não sendo a me- 
lhor; e para julgar com certeza a respeito do bom uso é preciso, efetivamente, 
indicar a porção mais sadia dos autores, dando-lhes caracteres sensíveis, a 
fim de não entregar essa fixação ao capricho de quem poderia ter dúvidas 
a respeito da língua. Ora, consta [517] que é a voz pública que nos dá a 
conhecer os melhores autores, que se tornaram célebres por sua exatidão 
na linguagem. Feitas essas observações, direi que o bom uso t o modo de falar 
da parcela mais numerosa da corte, em conformidade com o modo de escrever da parcela 
mais numerosa dos autores mais estimados da época. 

Não é por um orgulho vão que a multidão é privada do direito de con- 
correr para o estabelecimento do bom uso, nem é por uma vil lisonja que 
este é remetido à parcela mais numerosa da corte; é pela natureza mesma 
da linguagem. 

A corte submete-se em sociedade ao mesmo governo que o coração no 
corpo animal, é o princípio do movimento e da vida. Assim como o sangue 
parte do coração e é distribuído pelos canais até a extremidade do corpo 
animal, de onde retorna novamente ao coração, para dar a este um vigor re- 
novado e vivificar as partes por onde passa e às quais retorna continuamente, 
também a justiça e a proteção partem da corte, sua fonte primeira, para serem 
distribuídas, pelo canal das leis, dos tribunais, dos magistrados e de todos 
os ofícios criados com esse propósito, até chegar às partes do corpo político 
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mais afastadas, que por sua vez encaminham à corte solicitações para que 
esta tome ciência de suas necessidades e renove a circulação de proteção e de 
justiça que a submissão prestada e os tributos pagos dão o direito de esperar. 

Ora, a linguagem é o elo necessário e fundamental da sociedade, que, 
sem esse admirável meio de comunicação, não teria nenhuma consistência 
durável nem qualquer benefício real. De resto, é da equidade que o mais fraco 
empregue, para dar ao conhecimento suas necessidades, os signos mais bem 
conhecidos para se dirigir a um protetor, se não quiser correr o risco de não 
ser compreendido e tampouco socorrido. É razoável, portanto, que a corte, 
protetora da nação, tenha sobre a língua nacional uma autoridade prepon- 
derante, com a condição, igualmente razoável, de que a parte mais numerosa 
da corte prevaleça sobre a parte menos numerosa, em caso de controvérsia 
sobre a maneira de falar mais legítima. 

“Contudo ”, diz o Sr. Vaugelas, “apesar do privilégio que concedemos à 
corte, ela não é suficiente, por si mesma, para servir como regra; é preciso 
que a corte e os bons autores concorram para tanto; a partir dessa confor- 
midade entre ambos é que o uso se estabelece.” Isso porque, como observei 
acima, o comércio entre a corte e as partes do corpo político submetidas 
ao seu governo é essencialmente recíproco. Se as gentes devem se colocar a 
par da linguagem da corte para comunicar a ela as suas necessidades e dela 
obter justiça e proteção, a corte deve compreender a linguagem das gentes, 
a fim de distribuir de modo inteligível a proteção e a justiça que lhes deve 
e as leis que tem direito, por conseguinte, de impor a elas. 

“Não é que a corte”, continua Vaugelas, “não contribua incomparavel- 
mente mais para o uso do que os autores, ou que entre ela e eles não exista 
termo de comparação..., mas o consentimento dos bons autores é como 
o selo ou chancela que autoriza ou reconhece a linguagem da corte, que 
assinala o bom uso e decide o duvidoso.” 

“Numa nação” (Buffier, p.30, 31) "em que uma mesma língua é falada 
e existem, entretanto, diversos estados, como no caso da Itália e da Ale- 
manha, cada Estado pode aspirar, tanto quanto qualquer outro, à regra 
do bom uso. Contudo, há alguns aos quais um consentimento, que seja 
tácito, parece dar preferência, e estes em geral têm algo de superior aos 
outros. Assim, o italiano falado na corte do papa parece ser de uso superior 
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ao falado no restante da Itália ”, por causa da preeminência da autoridade 
espiritual, que laz de Roma como que a capital da república cristã, o que 
reforça ainda mais a autoridade do papa. "No entanto, a corte do grão-duque 
da Toscana parece ameaçar, nesse ponto, a do papa, pois os toscanos, por 
terem realizado diversas reflexões e redigido diversas obras sobre a língua 
italiana, em particular um dicionário que se tornou bastante conhecido 
[o da academia Crusca], adquiriram uma reputação que outras regiões da 
Itália reconheceram ter fundamento, exceto talvez sobre a pronunciação; 
pois a moda italiana não autoriza tanto a pronunciação toscana quanto a 
pronunciação romana.” 

Isso prova quão grande é a autoridade dos letrados mais distintos sobre 
o uso das línguas. E menos por causa da soberania da Toscana do que por 
causa da reconhecida habilidade dos toscanos que seu dialeto chegou a 
ameaçar o dialeto romano e o superou no que concerne à escolha e à pro- 
priedade dos termos, às construções, aos idiotismos, aos tropos, a tudo 
o que possa ser aperfeiçoado pela razão esclarecida, ao passo que a corte 
romana permanece soberana quanto à pronunciação, que é sobretudo uma 
questão de consenso, sendo que é indispensável, na corte, ser agradável para 
ser bem-sucedido. 

Segue-se daí outra consequência muito importante. Os letrados mais 
autorizados pelo sucesso de suas obras devem se resguardar, acima de tudo, 
contra as surpresas do neologismo e do neografismo, que são os inimigos 
mais poderosos do bom uso da língua nacional. Cabe aos escritores mais 
hábeis preservar a pureza da linguagem, que foi o instrumento de sua gló- 
ria e cuja alteração poderia, inadvertidamente, lançá-los no esquecimento. 

No que se refere às línguas mortas, o uso não pode mais ser fixado, a 
não ser pelos livros que nos restam do século ao qual os referimos. Para 
decidir que século é o do melhor uso deve-se preferir aquele em que nas- 
ceram os autores mais reconhecidos, tanto por seus compatriotas quanto 
pelo sufrágio unânime da posteridade. É por causa disso que se considera 
o mais belo século da língua latina o século de Augusto, ilustrado por um 
Cícero, um César, um Salústio, um Nepos, um Lívio, um Lucrécio, um 
Horácio, um Virgílio etc. 
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Nas línguas vivas, o bom uso é ou duvidoso ou declarado. 

O uso é duvidoso quando se ignora qual é ou deveria ser a prática da- 
queles cuja autoridade nesse caso seria preponderante. 

O uso é declarado quando se conhece com certeza a prática daqueles cuja 
autoridade nesse caso deve ser preponderante. 

I. Pelo fato de o uso ter e dever ter uma mesma influência sobre a ma- 
neira de falar e de escrever, há muitas causas que podem torná-lo duvidoso. 

I 2 ) “Quando a pronunciação de uma palavra é duvidosa e não se sabe 
como pronunciá-la, necessariamente duvidoso há de ser também como 
escrevê-la.” Vaugelas, Remarques, prefácio. 

2°) “A segunda causa de dúvida no uso é a raridade. Por exemplo, há certas 
palavras raramente utilizadas sobre as quais paira uma dúvida [ 518 ] sobre 
qual seria o seu gênero, masculino ou feminino, de sorte que, por não se 
saber ao certo como lê-las, não se sabe ao certo como escrevê-las. E o caso 
de nomes como epigrammme, epitbaphe, epitbete, epitbalamme, annagrame e outros 
da mesma natureza, principalmente os que começam com uma vogal, pois a 
vogal do artigo que os precede é suprimida, o que impede que se conheça o 
gênero, como acontece quando se pronuncia ou se escreve Vépigramme ou une 
épigramme [que se pronuncia como un épigrammej, e o ouvido não sabe como 
julgar o gênero.” Vaugelas, Remarques, prefácio. 

Se a dúvida sobre o uso procede da pronunciação equívoca, é preciso 
consultar a ortografia dos bons autores, que, pela maneira como escrevem, 
indicam a maneira de pronunciar. 

Na falta desse meio de consulta, por escassez de testemunhos ou mesmo 
de uso, é preciso recorrer à analogia para decidir os casos duvidosos por 
meio de comparação, pois a analogia é a extensão do uso a todos os casos 
similares aos já decididos pelo fato. Diz-se, por exemplo, Je vousprends tous a 
partie e não àparties, e assim, por analogia, deve-se dizer vousprends a témoin 
e não à témoins, pois témoin, nesse segundo exemplo, é um nome abstrativo, 
como partie no primeiro, e a prova de que ele é abstrativo em certos casos 
e equivalente a témoigne é que se diz en témoin de quoi j’ai signé etc., ou seja, en 
témoignane de quoi, ou ainda enfoi de quoi etc. 

A mesma analogia que esclarece o uso em casos duvidosos deve mantê- 
-lo contra as investidas do neografismo. Escreve-se, por exemplo, temporel, 
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temporiser, palavras em que a letra p é necessária; boa razão para conservá-la 
na palavra temps, em vez de escrever tems, ao menos enquanto o uso desta 
última grafia não se torne usual. Os que tentaram suprimir no plural o t 
de nomes e adjetivos terminados em nt, como garant , élément, savant, prudent 
etc. não consideraram a analogia, que reclama essa letra no plural, pois ela é 
necessária no singular e mesmo nos demais derivados, como garantie, garantir, 
élémentaire, savante, savantesse, prudent. Enquanto o uso contrário não se tornar 
geral, os escritores prudentes manterão garants, éléments, savants, prudents. 

II. O uso declarado é geral ou compartilhado. Geral, quando todos 
aqueles cuja autoridade tem peso falam ou escrevem unanimemente da 
mesma maneira; compartilhado, quando há duas maneiras de lalar ou de es- 
crever igualmente autorizadas pelas pessoas da corte e pelos autores mais 
distintos do tempo. 

I 2 ) Quanto ao uso geral, não se deve imaginar que se chegue a ponto 
de cada um dos que falam ou escrevem, falarem ou escreverem em tudo tal 
como os que falam e escrevem melhor. "Se alguém se afasta de todos os 
outros”, diz o padre Buflier (p-35), "em pontos particulares ou em todos 
ou quase todos, deve-se considerar que não fala bem, precisamente nesse 
ponto. De resto, não há homem, por mais versado numa língua, a quem 
isso não aconteça.” Jamais devemos, porém, permitir deliberadamente que 
se lale ou se escreva de maneira contrária ao uso declarado; a ignorância 
suscita pena, e o neologismo, a censura e o ridículo. 

“Os testemunhos mais seguros do uso declarado”, continua o padre 
Bulfier, "são os livros que comumente passam por bem escritos, e em par- 
ticular aqueles em que se realizam investigações sobre a língua, como as 
observações, as gramáticas e os dicionários, que são os mais conhecidos, 
sobretudo pelos homens de letras. Quanto mais investigativos, mais certo 
que o público adotará e aprovará o seu testemunho." 

2 2 ) “O uso compartilhado é objeto de contendas de pouca importância. 
Deve-se dizer je puis ou je peux, je vais ou je vas etc. Se uma ou outra dessas 
expressões é pronunciada por diversas pessoas da corte e por autores com- 
petentes, cada um pode, de acordo com o seu gosto, empregar uma ou outra 
delas. Com efeito, como não há regra que indique a preferência por uma 
ou outra, querer se impor, em casos como esse, aos que têm uma opinião ou 
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um gosto contrário, é como dizer eu pertenço à parte mais sadia da corte ou à parte 
mais sadia dos escritores, o que não passa de uma presunção pueril. Pois, afinal, 
os outros creem ter um gosto igualmente são e a mesma competência para 
decidir e defender essa decisão. Se estamos convencidos de que as palavras 
não são em si preferíveis umas às outras, desde que deem a entender o que 
se quer dizer e não contradigam o uso manifestamente mais universal, por 
que questioná-las?” 

O padre Buflier consente, no entanto, que cada um se refere ao próprio 
gosto para decidir entre dois usos equivalentes. Mas o que é o gosto, senão 
um juízo determinado por uma razão preponderante? E onde buscar por 
razões preponderantes quando a autoridade do uso se encontra dividida? 
A analogia é quase sempre um meio seguro para decidir a preferência em 
tais casos, mas é preciso estar certo de identilicá-la bem, e não se iludir. É 
prudente comparar os raciocínios contrários dos gramáticos para concluir 
a respeito da verdadeira analogia e adotá-la como guia. 

Para escolher, por exemplo, entre je vais e je vas, o padre Bouhours reco- 
nhece (Remarques nouvelles, tomo I, p.58o) que há diferentes opiniões de peso. 
Ménage prefere je vais, pela razão de que os verbo sfaire e taire ínxemjefais tje 
tais. Mas é evidente que temos aqui uma falsa analogia, e que, como observa 
Thomas Corneille ( nota à observação 26 de Vaugelas), “ faire e taire não extraem 
consequência alguma do verbo aller”, pois não têm a mesma conjugação e 
não pertencem à mesma classe analógica. 

O abade Girard (Vrais príncipes de la langue jrançaise, tomo II, p.8o) pende 
por je vas, por outra razão analógica. ‘A analogia geral da conjugação requer”, 
diz ele, "que a primeira pessoa do presente de todos os verbos seja similar 
à terceira, quando a terminação for feminina, e similar à segunda tuteante, 
quando a terminação lor masculina: je crie, il crir, j’adore, il adore, (je souffre, 
il souffre); je pousse, il pousse; ... je sors, tu sors;je vo is, tu vois etc.'' É evidente que o 
raciocínio do acadêmico tem mais fundamento. A analogia que ele consulta 
é verdadeiramente comum a todos os verbos de nossa língua; em caso de 
divisão entre autoridades, é mais razoável preferir a expressão analógica 
em detrimento da anômala, pois a analogia facilita a linguagem, e nunca é 
demais facilitar o comércio exigido pela sociabilidade. 
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A mesma analogia poderia ainda favorecer je peux em detrimento de je 
puis, pois na segunda pessoa diz-se sempre tu peux e não tu puis, e mesmo 
a terceira, [ 519 ] il peut, só difere das duas primeiras pelo t, que é o seu ca- 
ractere distintivo. 

Atente-se, porém, que não pretendo autorizar raciocínios analógicos, 
exceto em duas circunstâncias, a saber, quando o uso é duvidoso e quando 
é compartilhado. Com essa exceção, creio que é pecar contra o fundamen- 
to das línguas opor ao uso geral mesmo os raciocínios mais verossímeis e 
plausíveis, pois uma língua é com eleito a totalidade dos usos próprios de 
uma nação para exprimir o pensamento por meio da fala e não o resultado 
de convenções refletidas e simétricas dos lilósofos ou homens de raciocínio 
da nação. Ver Língua. 

Assim, o abade Girard, que com tanto êxito consultou a analogia em 
prol d e je vas, violou-a na letra x, em palavras com terminação em x, je veux, 
je peux, tu veux, tu peux. “Reconheço o uso”, diz ele à p.9I, “e ao mesmo 
tempo a indiferença da questão para o essencial das regras... Se por vezes 
me distancio das ideias de alguns gramáticos, é porque tenho o cuidado 
de distinguir o que a língua tem de real daquilo que a imaginação nela 
supõe, devido ao modo como a trata, bem como o mau uso do bom, na 
medida em que consigo discerni-los... Quanto à preferência pelo s no lugar 
do x, escolhi esse partido porque é uma regra invariável que as segundas 
pessoas tuteantes terminem em s em todos os verbos, assim como as pri- 
meiras pessoas, quando não terminam em e mudo." Esse hábil gramático 
não levou em consideração que, ao reconhecer a universalidade do uso que 
ele mesmo condena, desmente de antemão que terminar com 5 as segundas 
pessoas tuteantes e as primeiras que não terminam com e mudo seria em 
nossa língua uma regra invariável; o uso, em sua opinião, teria variado em 
relação a je peux e je veux. Alega que esse uso é ruim e o distingue do bom. 
É um verdadeiro paralogismo; o uso ruim jamais poderia ser ruim, pela 
simples razão de que o que é muito bom não é ruim, e que o sumo grau da 
excelência do uso é a universalidade. 

Esse uso, porém, cuja autoridade sobre as línguas é tão absoluta que 
não permite contestação, e cuja excelência é louvada, sobretudo quando é 
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universal, tem a seu lavor sempre uma universalidade momentânea. Sujeito a 
alterações contínuas, não é mais como no tempo de nossos pais, que haviam 
alterado o de nossos avós, como nossos íilhos alterarão o que transmitirmos 
a eles, para substituí-lo por um outro, que passará pelas mesmas revoluções. 

“Assim como as florestas mudam ao declinar dos anos, e as folhas caem, 
assim também acontece com as palavras da velha geração [...] Do mesmo 
modo o valor e a graça das palavras nem sempre serão vivazes. Muitas já 
desaparecidas, voltarão à vida e outras, agora em moda, desaparecem, se o 
uso assim quiser, pois só a ele pertencem o arbítrio, o direito e a norma da 
língua.” Ut sylvoe foliis pronos mutantur in annos, Prima cadunt; ita veroomm vetus 
interit oetas, Et juvenum rituflorent modo nata vigentque [...] Nedum sermonum stet 
honor & gratia vivax, Multa renascentur quoe jam cecidêre, cadentque Quoe nunc sunt 
in honore vocahula, si volet usus, Quem penes arhitrium est, & jus, & norma loquendi. 
Horácio , Ars poética, v.óOss. 

Qual uso, dentre os que se sucedem sem fim, como a água num rio, haverá 
de predominar na linguagem nacional? 

A resposta a essa questão é muito simples. Se falamos, é porque queremos 
ser compreendidos, principalmente por aqueles com quem convivemos. Não 
temos necessidade alguma de nos explicar para a nossa posteridade; cabe 
a ela estudar nossa linguagem, se quiser penetrar em nossos pensamentos 
para deles extrair luzes, como estudamos a linguagem dos antigos para tirar 
proveito, para nossa experiência, de suas descobertas e pensamentos, que o 
véu da linguagem antiga esconde de nossos olhos. O uso do tempo em que 
vivemos nos deve servir como regra, precisamente como pensou Vaugelas, 
e eu mesmo tentei mostrar, pois ambos incluímos na noção de bom uso a 
autoridade dos autores estimados pela época. 

De resto, em meio a todos os usos sucessivos, é possível encontrar um 
que venha a se tornar a regra universal para todas as épocas, ao menos em 
muitos aspectos. “Quando uma língua”, diz Vaugelas (prefácio, artigo X, 
item 2), “tem número e cadência em seus períodos, como a língua francesa 
atualmente, ela se encontra em sua perfeição; e, tendo chegado a esse ponto, 
pode-se dar a elas regras certas que durarão para sempre... As regras obser- 
vadas por Cícero, todas as dicções e frases de que ele se serviu, continuavam 
tão boas e eram tão estimadas na época de Sêneca quanto cem ou 120 anos 
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antes, ainda que no tempo de Sêneca não se falasse mais como no tempo 
de Cícero, e a língua tivesse decaído ao extremo.” 

Acrescento que há duas fontes perenes e imponderáveis de alteração das 
línguas, que não modificam com efeito senão a superfície do bom uso, 
quando este é reconhecido, sem atingir os seus princípios fundamentais e 
analógicos: refiro-me à curiosidade e à cupidez. A curiosidade engendra ou 
descobre, infindavelmente, novas ideias, que correspondem inevitavelmente 
a novas palavras; a cupidez combina de mil maneiras diferentes as paixões e 
as ideias dos objetos que a atiçam, o que dá ensejo, perpetuamente, a novas 
combinações de palavras, a novas frases. Mas a criação dessas palavras e 
frases encontra-se igualmente sujeita às leis da analogia, que, como eu disse, 
são uma extensão do uso a todos os casos similares aos que se encontram 
decididos. Pode-se ver alhures (verbetes Neologismo e Frase ) o que a analogia 
exige em tais ocorrências. 

Uma palavra nova ou uma frase inusitada que se apresentem sem a mar- 
ca da analogia, ou, por assim dizer, sem o ‘‘selo do uso vigente”, signatum 
praesente nota (Horácio, Arte poética), serão rejeitadas com desdém. Se, não 
obstante essa ausência de analogia, por acaso uma frase ou palavra tiver a 
fortuna de ser admitida na língua, afirmo sem hesitar que ela tomará im- 
perceptivelmente uma forma analógica, ou então sua forma atual a levará, 
gradualmente, a adquirir um sentido inteiramente diferente daquele de sua 
primeira instituição, ainda que a forma permaneça análoga; do contrário, 
sua fortuna terá sido momentânea, e ela não tardará a retornar ao nada, do 
qual nunca deveria ter saído. 

(PPP) 
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Alphabets Japonois. 
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Âlphaòõtf, 

■ sin&Lcrus &t> ATodern&f . 

Alfabetos japoneses. Alfabetos antigos e modernos. 



Alphabet XAGROU ouHANSCRET. 
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Vbyelles et Diplifoiioaies 

Imnales 



3 


fl 3 3* h h «?. 

i \ 

\ ál 

il 

& 

cl. i 

í au-, oiL r&. rê: Lr& 

//*í£ ^ 

<2^ O 

aou/ 

Con sorm.es 

* 

& 

^ S| ? 


n 


ha/ 

klvx. 

ya/ jj‘ha . npa c/a.. iefut. 

ircha. 

J 0 ' 

jha. 


3 

3 S 3 m 

3 

7X 

? 

upia 

La 

LLa. da. dlux: na. 

ta. 

i/fia/. 

ãci. 


3 

■q Xb èj 3 

7\ 

q 

X 

dka/ 

na: 

/7íZ. /’!&£' 

tnar 

yac 

rcv. 


3 

31 ^ «1 ? 




La. 

va: 

cLuvd/wr cfiadur %FCL-. Lia 




Les Corusonnes- aoeo les Foycl/es 

Vn Exemple des TJyeUes dd-J dtphlcmcfues tcees cnvr laprmuerrayn.rcrnmka.su/J0-ap0ur cartncriirela 
meoueredont eltes .r/ljsemtícn t avet lesau/m cunsènnes. 
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JYilrdotdc'. 


Alfabeto nagan ou sânscrito. Alfabetos antigos e modernos. 


PO. 



Alfabeto bengali. Alfabetos antigos e modernos. 


PL. J&T. 


AlPHABETTt\MOLIL ou Malabak. 
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\ovelles Jinüales. 
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Oufre ler Fdyefíer çul ire iient e&ec ler Ce/tson/ier. aútn epu'o/1 le vcà dons te Jytlaòatre fpeccde/zt, ler Ta/nuielr 
cu JI/ãLibarer ff/tè düc fõyetíer Jnefíaler, â firerer cl c fojym ar, rfeujc -Di^/Uon^uer et une Jpllr e^/triale ■ 

Scavotr. 
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JjíiT ILuíiwraycj díl • 


sUpfbCbbets, 

. inetcrw e.t Aloderncj ■ 

Alfabeto tâmil ou malabar. Alfabetos antigos e modernos. 





apa das partes Norte e Leste da Àsia. 


Sepfeutrion Suppl. i 7 ? Carte . 



apa das partes Norte e Oeste da América. 



Parte do mapa do capitão Cluny. 




yj ná/juitfj , RlíUlCJ' d'sltÃ£M>J. 

Antiguidades. Ruínas de Atenas. 




Antiguidades judaii 



A nti/jmJ£s . 

Antiguidades. 



Bcfuird Dire*c 

nJÍqiuléf , ca&uMrnl&T de N,ipk,j 
Antiguidades. Catacumbas de Nápoles. 
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